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40 DEGRÉS,
42 MINUTES,

42 SECONDES
DE LATITUDE NORD,

74 DEGRÉS, 00 MINUTES
ET 45 SECONDES

DE LONGITUDE OUEST

Date estimée : début mai 1001
Quelque par dans l’atlantique nord,

au large des côtes du continent américain.

Mon nom est Olaf le Verbeux, fils de Kristian l’imprécis et d’Anna la mécontente, né dans 
la colonie viking du Grönland trente quatre années plus tôt. Je suis le navigateur et le cartographe 
des expéditions de Magnus le pondéré, navigateur émérite surnommé aussi Magnus l’occidental du 
fait de ses audacieuses navigations vers le couchant. Et c’est sa saga de la découverte du Vinland 
que je vais vous conter ici.

Nous sommes partis de notre colonie du Markland en direction du sud, en suivant la côte 
ouest de la terre qui est au sud de notre village, situé sur un cap de ce qui semble être une grande 
terre. Nous avons suivi cette côte pendant une semaine jusqu’à ce qu’elle tourne vers l’est. Après, 
suite à notre entrée dans un banc de brouillard, nous avons perdu la côte de vue. Malgré l’opposition 
de certains membres de l’équipage de notre knarr, Magnus le pondéré a insisté pour continuer vers 
les sud. Au bout d’une semaine de mer, voyant qu’il n’y avait pas de terres en vue, il a décidé de 
bifurquer vers l’ouest. Une semaine plus tard, il n’y avait toujours rien et l’équipage commençait à 
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quelque peu douter de la pertinence du choix de notre capitaine. Ce fut Dunadsson l’optimiste qui fit 
part de ses réserves :

« Nous sommes tous maudits, condamnés à naviguer sans fin vers le néant ! Magnus, le bord 
du monde est proche, nous allons tous mourir ! Nous n’échapperons pas à un sort funeste sur cette 
mer sans terres si nous ne retournons pas tout de suite d’où nous venons !

— Il a raison ! reprit Bjorn le fruitier de Jorvik, qui avait fourni un tonneau de pommes pour 
notre expédition. Nous sommes en mer depuis plus d’une semaine et nous ne voyons rien ! Autant 
revenir de là où nous venons, l’esprit maudit des tröll est sur nous !

— N’invoque pas l’esprit maudit des tröll en dehors du cinquième jour de la semaine, tu vas 
nous porter malheur ! fis­je remarquer.

— Nous   sommes   déjà   maudits !   reprit   Dunadsson.   Seule   une   mort   atroce   nous   attend ! 
Camarades, entonnons tous l’Ahdd­opi, notre chant tragique des désespérés voguant sans le moindre 
espoir  vers  un sort   tragique… Puissent   les  Dieux nous  accueillir  parmi  eux avec   les  honneurs
dus aux guerriers !

— Commentaire supprimé : invocation de l’esprit maudit des tröll, surtout un mercredi ! reprit 
Hermanson le trancheur, dégainant son sabre sacré de discipline, arme redoutable portant sur sa 
lame les runes du nom béni de la déesse Tagöll, divinité du silence immédiat. Capitaine, ce n’est pas 
pour contester, mais il va falloir prendre une décision rapidement.

— Ahem… fis­je   remarquer.  Ce  n’est   pas  pour  me   rendre   intéressant   que   je  me  permet 
d’intervenir   mais   si   vous   regardez   à   tribord,   il   me   semble   qu’il   y   a   quelque   chose   à   voir
de ce côté… »

En effet, l’horizon marin, jusqu’alors aussi vide que l’esprit d’un tröll, était souligné à tribord 
par  une ligne blanche et  verte  qui  marquait   le  rivage d’une  terre  nouvelle.  Pour  l’extrémité  du 
monde,   c’était   vraisemblablement   pas   ici   qu’il   fallait   chercher.   S’adressant   à   moi,
Magnus m’a demandé :

« Olaf, toi qui t’occupes des cartes et de la navigation tu peux nous dire à peu de choses près 
où est­ce que nous en sommes ?

— Par rapport à notre colonie du Markland, environ cinq à six journées de mer plus à l’ouest. 
Si notre marche a été régulière, bien évidemment.

— Il y a sûrement de quoi échanger avec les skraelings qui doivent habiter l’endroit… fit 
remarquer Hermanson. Accostons, nous verrons bien ce qu’il en sera par la suite. »

Nous avons accosté sur un  long et étroit  cordon de  terre qui séparait   l’océan d’une vaste 
étendue d’eau qui nous séparait d’une autre terre visiblement boisée, probablement un continent. 
J’avais suivi notre capitaine avec Gustaffson, notre maître­chien, pour explorer cette terre en allant 
vers l’intérieur, ce qui nous a permis de découvrir que nous avions accosté, en fait, sur cette bande 
de terre étroite. Voyant qu’il y avait un rivage de l’autre côté de cette étroite bande de terre, notre 
capitaine a décidé de suivre la côte en direction de l’ouest afin de trouver un passage vers cette terre. 
Il nous fallait aussi de l’eau potable, nos réserves étant au plus bas.

Notre exploration de cette côte nouvelle en direction du couchant nous a permis de trouver 
deux passages vers la terre située plus au nord. Voyant que de nombreux bancs de sable et, pour la 
région la plus occidentale, des îles basses parsemaient les eaux, notre capitaine Magnus le pondéré a 
préféré   rester   au   sud,   du   côté   de   l’océan,   afin   d’avoir   une   navigation   facilitée   par   l’absence 
d’obstacles et de haut­fonds de ce côté des terres. Après deux jours d’exploration, nous avons trouvé 
l’entrée de deux grandes baies. 

La première était vaste, rentrait profondément à l’intérieur de la terre que nous venions de 
découvrir, et comportait visiblement des îles sableuses basses. Craignant de tomber sur des haut­
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fonds, notre capitaine a préféré faire demi­tour, et nous avons accosté, pour passer la nuit, au rivage 
nord de l’entrée de cette baie, sur une plage donnant sur des bois, un endroit intéressant que nous 
avons repéré pour de futures cargaisons destinées au Grönland et à l’Eisjland, gros demandeurs de 
bois de charpente, faute d’arbres poussant sur ces terres.

Le lendemain, en poussant davantage vers l’ouest, nous avons trouvé une vaste baie en eaux 
profondes, endroit rêvé pour un port, entre deux terres boisées, avec une troisième terre au fond, et 
un passage au nord­est. C’est vers la terre du fond que nous avons navigué, touchant sa pointe. En 
goûtant l’eau, j’en ai déduit que la voie d’eau de l’ouest était un fleuve, et que nous étions à son 
embouchure, tandis que le détroit du nord­est était un bras de mer séparant la terre que nous avions 
abordés de ce qui était visiblement un nouveau continent. L’embouchure du fleuve où nous étions 
arrivés remontait  vers  le nord­nord­est.  Compte tenu de nos vivres basses et  de notre  équipage 
fatigué, nous en sommes restés là, abordant la pointe sud de la nouvelle terre que nous venions de 
découvrir afin de refaire nos vivres et nos réserves d’eau. C’est à cette occasion que nous avons 
rencontré les skraelings qui habitaient l’endroit.

Nous avons mis notre knarr en cale sèche pour la nuit en le tirant sur le rivage de la terre où 
nous étions. Hermanson cherchait des traces d’animaux à tuer pour rajouter de la viande à notre 
ordinaire. Dans le couchant, j’ai aperçu, montant de derrière les arbres, un mince filet de fumée 
provenant   visiblement   d’un   feu   domestique.   J’ai   signalé   à   notre   capitaine   que   nous   avions 
probablement des voisins :

« Il y a probablement un campement de skraelings non loin d’ici. Si ce sont les mêmes que 
ceux avec lesquels nous commerçons au Markland, ils seront sûrement intéressés par notre blanc de 
baleine et notre ivoire de morse. Voyons aussi si nos peaux de rennes peuvent les intéresser, en 
échange de nourriture.

— Bonne idée Olaf, mais il vaut mieux attendre le lever du soleil pour les aborder. En arrivant 
dans leur campement en plein soleil, nous leur montrerons que nos intentions sont pacifiques. Et 
n’oublions pas de venir avec de la marchandise à échanger. »

Le lendemain matin, nous nous sommes rendus au campement des skraelings. Il y avait deux 
douzaines de ces grandes habitations en forme de cône, faites de piquets de bois tenant des peaux de 
bêtes cousues ensemble, qui servent habituellement de logement aux skraelings habitant ces terres. 
À vue de nez, il devait y avoir six ou huit familles d’habitants de cet endroit, qui ont été surpris de 
nous voir et ont rapidement mis leurs femmes et leurs enfants à l’abri, tout en pointant sur eux leurs 
lances et leurs flèches. Prudemment, nous nous sommes tenus à l’écart, et j’ai demandé à notre 
capitaine l’autorisation d’ouvrir les négociations pour le troc :

« Je pense avoir repéré qui était leur chef. Capitaine, je peux commencer avec les défenses de 
morse, ça peut les intéresser.

— Tente de négocier Olaf, mais pas d’imprudence…  »
J’avais   remarqué   que   les   skraelings   avaient   sur   eux   de   nombreux   petits   objets,   servant 

d’ornements ou d’attaches pour leurs vêtements, probablement fabriqués à partir d’os d’animaux. 
J’ai  commencé  en  proposant  des  défenses  de  morses  contre  de   la  nourriture  avec  un  de   leurs 
hommes dont j’ai compris, aux ornements, qu’il était le chef. Ma proposition l’a convaincu et il m’a 
proposé des poissons séchés, sur la base d’un panier de poissons pour trois défenses de morse, un 
marché des plus profitables tant pour lui que pour nous.

Nous avons passé la journée à échanger la cargaison de notre knarr contre des produits locaux. 
Parmi nos échanges, des baies rouges au goût acide, excellentes, comparables à nos groseilles, que 
nous avons eu contre des peaux de rennes, des poissons séchés, et de la viande séchée provenant 
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d’une sorte de poule énorme, au gloussement fort sonore, que les skraelings ont comme animal 
domestique. Et la viande séchée et fumée de cet animal est un met délicieux.

J’ai aussi appris, en traçant à terre la carte de la côte sud par laquelle nous étions arrivés, que 
l’endroit où nous avions abordé s’appelle Mana­Hata dans la langue des skraelings qui l’habitent. 
Le chef de leur tribu m’a montré que c’est en fait une grande île à l’embouchure d’un fleuve qui 
remonte loin vers le nord, qui est séparée d’un continent par un mince bras de rivière plus au nord 
de son campement, à environ une journée de marche, et que la côte où nous avons abordé est celle 
d’une grande île qui s’étend d’ouest en est à partir de la grande baie qui est au sud de l’île de Mana­
Hata. En face de Mana­Hata, de l’autre côté de l’estuaire, des marécages occupent les terres, et les 
skraelings  y vont  pour  chasser  certains  oiseaux sauvages  dont   ils  se  nourrissent,  dont  des  oies 
sauvages qui y font halte quand elles remontent vers le nord à la belle saison.

Nous sommes restés sur place une semaine, le temps de refaire nos provisions et de discuter 
sur ce que devrait être notre itinéraire de retour. Un groupe de nos hommes avait suivi des chasseurs 
skraeling dans une chasse à l’oie sauvage sur la grande terre située à l’est de l’île de Mana­Hata, et 
m’en avait fait une description comme étant une terre de forêt vallonnée avec de larges prés. J’avais, 
moi aussi, accompagné un groupe de skraelings vers le nord de Mana­Hata et découvert ainsi que 
cette terre était une île, séparée de ce qui semblait être un continent par un bras du grand fleuve dont 
l’estuaire sépare Mana­Hata des terre marécageuses de l’ouest, bras qui coule de l’ouest vers l’est et 
se jette dans ce qui est un chenal séparant la grande île où nous avons abordé d’une côte sauvage, 
couverte de bois mais sur laquelle des prés sont visibles.

Ce   sont   ces   nombreux  prés   qui  m’ont   décidé   à   appeler   cette   terre  Vinland,   le  Pays  des 
Pâturages. Il y a de quoi faire paître des vaches et des moutons sur ces terres fertiles, et il serait  
possible d’y installer nos fermiers. Toutefois, comme l’a fait remarquer notre capitaine, Magnus le 
pondéré,  nous   sommes  déjà  à  plus  d’un  mois  de  mer  du  Grönland,   et   le  voyage  depuis  notre 
Scandinavie natale est des plus longs :

« Nous avons déjà du mal à faire vivre notre petite colonie du Markland, et nous sommes bien 
trop dépendants de nos routes maritimes avec le Grönland. Il suffirait d’une série de quelques hivers 
froids pour nous couper définitivement de l’Eisjland et mettre notre colonie en péril. Je ne pense pas 
que nous ayons les moyens de faire mieux que de repérer les lieux et de garder en mémoire dans nos 
sagas la route vers le Vinland. Pour le chemin du retour, tu as pu voir par où nous pouvons passer ?

— Il y a une côte au nord de Mana­Hata, côte qui va loin vers l’est et que nous pourrions 
suivre avec notre knarr. Nous avons erré en pleine mer et, si cette côte remonte vers le nord, nous 
pourrions trouver un chemin côtier entre le Markland et ici. Chemin qui serait plus sûr pour nous en 
termes de navigation.

— Mmmm… Avoir la côte en vue rassurera notre équipage. Tu as pu calculer notre position ?
—Approximativement. Pour la latitude, avec la position des étoiles, j’ai pu déterminer que 

nous étions un peu plus au nord que la Sicile. En suivant la côte, dans trois semaines, un mois au 
plus, nous devrions être de retour au Markland. Nous n’avons rien vu comme terres entre le moment 
où   nous   avons   perdu   de   vue   la   côte   sud   du   Markland   et   le   cordon   littoral   sur   lequel
nous avons abordé.

— Il y a tant à voir que plusieurs expéditions seront nécessaires pour tracer les routes vers ce 
pays. Commençons par trouver un chemin pour le retour vers les Markland en suivant cette côte 
dont tu nous a parlé. »

Et c’est ainsi que nous avons pris notre chemin du retour, en direction du nord, en suivant 
cette côte. Nous avons découvert une vaste baie plus au nord, qui s’enfonçait loin dans les terres, et 
une péninsule que nous avons dû contourner avant de retrouver le chemin du Markland. La côte que 

Une journée de septembre – 40 degrés,42 minutes, 42 secondes de latitude nord… – 2010­2011, juin 2012



-5-

nous avons suivi par la suite partait vers l’est,  alimentant les inquiétudes de notre équipage qui 
craignait que nous ne retrouvions plus le chemin du Markland.

Néanmoins,  grâce  à  mes  calculs,  nous  avons  pu  suivre   la  côte   jusqu’à  un  cap  où  elle  a 
bifurqué vers l’ouest. La côte remontait ensuite vers le nord et j’ai pu calculer qu’en la suivant, nous  
devrions retrouver la côte ouest du Markland d’où nous étions partis, ce qui fut le cas après que nous 
ayons franchi un détroit. Le chemin du Vinland était tracé, et nos vaillants explorateurs pourraient 
désormais explorer ces terres lointaines de l’ouest.

Même si ce texte est une fantaisie historique relevant de la fiction, il est quand  
même basé sur des éléments réels. Aux alentours de l’an 1000, une colonie viking a été  
installée,  depuis  le  Groenland,  à  la pointe  notre de  l’île  de Terre­Neuve au  lieu­dit  
L’Anse aux Meadows, fait attesté par des recherches archéologiques. Ce lieu pourrait  
être le Markland, le pays des bois décrit dans des sagas vikings datant de cette époque.  
Par   contre,   la   localisation  précise  du  Vinland   (à   l’origine,   pays  de   la  vigne  mais,  
suivant   des   études   linguistiques   récentes,   ce   serait   plutôt   le   pays   des   pâtures)
reste à déterminer.

Comme points de vocabulaire, un knarr est un navire marchand viking, adapté au  
transport de charges lourdes, et un skraeling la désignation des habitants du nouveau­
monde qui ont été en contact avec les vikings. À cette époque les vikings avaient des  
routes de commerce qui traversaient la Méditerranée d’ouest en est et rejoignaient la  
mer noire, puis traversaient l’actuelle Ukraine et Russie du sud au nord en direction de  
la Baltique, via les grands fleuves locaux.
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Début septembre 1611, à l’entrée de la baie
qui marque la fin de l’estuaire de la rivière Hudson

Journal de bord du capitaine Piet Van Vosslhem,
commandant de la goélette Kwartaal Wiel

Dimanche  4   septembre  de   l’an  de  grâce  1611  –   Après   une   traversée  de   l’océan 
Atlantique, nous avons abordé sur l’île de Mana­Hata, sur la rive gauche de l’estuaire de la grande 
rivière explorée deux ans plus tôt par le capitaine Henry Hudson, explorateur de cette côte pour la 
Compagnie Néerlandaise des Indes Orientales, rivière appelée Mauritius Rivier. Le but de notre 
expédition est d’établir une carte de l’île de Mana­Hata afin d’étudier la possibilité d’y implanter un 
poste colonial. Mon second, Detlef Het Huisjenaast de Zeemeteenmolenin de Tuin m’a proposé de 
mener  conjointement une expédition terrestre pendant  notre hivernage.  En effet,   la  grande terre 
située à l’est de l’île de Mana­Hata reste à ce jour inexplorée, et elle pourrait receler des terres 
intéressantes à cultiver dans le cadre de l’implantation d’une colonie.

Avec mon équipage, nous avons décidé d’établir notre hivernage sur la pointe sud de l’île de 
Mana­Hata,   en   étant   sur   la   rive   gauche   de   la   Mauritius   Rivier.   Nous   comptons   mener   trois 
expéditions   dans   les   environs   afin   d’établir   une   cartographie   précise   des   lieux.   Nous   avons 
commencé   par   nous   rendre   à   un   plan   d’eau   qui   nous   avait   été   signalé   par   Wilfried 
Nogeenlangenaam, notre timonier, qui avait fait partie de l’expédition d’Henry Hudson de 1609. 
Nous comptons combiner à l’automne un tour de l’île de Mana­Hata avec une chaloupe avec sa 
traversée du sud au nord à pied. Notre seconde expédition, pendant l’hiver, aura pour but d’explorer 
la grande terre située à l’est de Mana­Hata, une grande île en partie boisée selon les natifs de ces 
lieux. Et, au printemps, une expédition aura pour but d’établir une carte des contours de cette île 
avant notre retour aux Provinces­Unies.

Dès notre arrivée, nous avons commencé par repérer les lieux afin de préparer notre hivernage 
au mieux. Le plan d’eau situé dnas la partie sud­est de l’île de Mana­Hata nous permettra d’avoir de 
l’eau douce en permanence pendant notre hivernage, les eaux de la rivière étant trop saumâtres pour 
être buvables. J’ai fait ancrer notre goélette, la Kwartaal Wiel, bien en vue depuis notre hivernage. 
Nous avons décidé,  en accord avec Henrik Maarwaaromeen­Naamalsdom, notre charpentier,  de 
commencer par construire les quatre cabines qui doivent nous abriter pour l’hiver, un dortoir pour 
l’équipage,  une  salle  commune,  un  entrepôt  et  une  cabine   réservée  aux officiers.  Dès  que ces 
cabines,   plus   pratiques   pour   l’habitat   que   notre   navire,   seront   construites,   notre   charpentier 
construira   les  deux   chaloupes  que  nous  utiliserons  pour   explorer   les   lieux.  Pendant   ce   temps, 
plusieurs expéditions partirons de notre camp pour établir une carte des environs de la pointe sud de 
Mana­Hata. Il est important de bien connaître le terrain afin de pouvoir établir au mieux une colonie 
autosuffisante en ces terres.

De  ce  que  je  peux  en  voir,   le  bois  de  construction  et  de  chauffage  ne  devrait  pas  nous 
manquer. Les vivres non plus, de nombreux vols de ces oies sauvages des Amériques passent non 
loin de notre île, et leur chasse devrait nous fournir de quoi manger en plus des vivres que nous 
avons apportées depuis notre pays. De plus, nous pourrons échanger avec les natifs des outils de fer, 
des  poteries  et  d’autres  objets  apportés  dans   les  cales  de  nos  navires  contre certaines  de  leurs
plantes cultivées.
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Entre autres une sorte de blé local qui se présente sous la forme de gros pieds dotés d’un épis 
pouvant atteindre la longueur de deux mains et entièrement recouverts de graines jaunes qui, paraît­
il, sont délicieuses cuites à l’eau, et fournissent même de la farine. Poussent avec ce blé du nouveau 
monde des sortes de petites fèves et des petites calebasse locales, qui sont aussi des légumes de 
choix pour les natifs de ce monde. J’ai décidé de négocier en personne un échange de semences et 
de vivres avec les tribus locales. Ces plantes, proprement cultivées suivant les coutumes des natifs, 
pourraient nous être indispensables dans le cade de la vie d’une future colonie sur ces terres.

Lundi 11 octobre 1611 – Le temps est encore estival en ce début d’automne sur cette île 
que les indigènes appellent Mana­Hata. Les échanges avec les habitants sont fructueux, surtout du 
fait qu’ils sont preneurs du bois que nous abattons avec nos haches en fer plus vite qu’eux. Notre 
petit village est prêt pour l’hivernage et notre charpentier peut se consacrer aux chaloupes, qu’il 
compte avoir fini pour Noël. D’ores et déjà, une de nos expéditions terrestres s’est rendue dans la 
grande île située à l’est de Mana­Hata. Elle y a trouvé de nombreuses prairies, aptes à recevoir du 
bétail, des bois et, très intéressant, une île située du côté est du détroit qui donne accès à la baie 
sutiée au sud de Mana­Hata.

Cette île est séparée de la grande île de l’est par un étroit bras de mer qui est facilement 
guéable sur sa largeur à marée basse. Les indigènes nous ont signalé cet endroit comme étant un 
lieu propice pour la chasse au lapin. Mon officier en second, qui commandait le groupe, a rapporté 
de la chasse quelques­uns de ces animaux afin que notre cuisinier puisse en préparer la viande et en 
tanner les peaux, nouvel article à échanger avec les indigènes.

Nous avons préparé, avec une des chaloupes de notre navire, un tour par la mer de l’île de 
Mana­Hata, qui doit nous permettre d’en cartographier les côtes. Je conduirais cette expédition qui 
durera environ deux à trois semaines. Autre expédition de prévue, celle qui doit explorer la grande 
île de l’est. Elle doit partir début novembre et, sauf malheur, être de retour à notre campement pour 
le début du mois de janvier de l’an de grâce 1612. Selon les indigènes, elle devrait avoir atteint la 
pointe est de cette île dans ce laps de temps.

Jeudi 27 octobre 1611 – Notre exploration des côtes de l’île de Mana­Hata nous a appris 
qu’elle était séparée du continent et de l’île de l’est par des passes à la fois profondes et étroites, 
permettant   son   contournement   aisé   par   des   navires   de   mer.   En   installant   une   colonie   à 
l’emplacement   que   nous   occupons,   sur   la   pointe   sud,   il   est   possible   de   contrôler   facilement 
l’estuaire de la Mauritius Rivier et le bras de mer qui sépare Mana­Hata de la grande île de l’est. Le 
problème serait éventuellement l’installation de batteries hostiles sur l’une des trois petites îles de la 
baie, ou d’une colonie sur les terres situées à l’ouest de Mana­Hata. Par précaution, dès que les 
chaloupes seront prêtes, j’ai demandé une exploration des dites îles afin de déterminer leur potentiel 
militaire, et d’en établir une carte.

L’expédition pour l’exploration terrestre de la grande  île de l’est est prête à partir pour la 
semaine prochaine. Elle devra établir le plus possible une cartographie de l’intérieur de cette île. Si 
le temps le permet pendant l’hiver, je réserve les mois de janvier et février pour une exploration des 
côtes situées à l’ouest de Mana­Hata, à l’intérieur de la baie.
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Vendredi  18 novembre 1611  –  Cela   fait  deux semaines  que notre  expédition  sur   la 
grande île de l’est est partie, sous la direction de mon officier en second, Detlef Het Huisjenaast de 
Zeemeteenmolenin de Tuin. Nos chaloupes, pour les explorations du printemps, ont été essayées par 
notre équipage le long des trois petites îles de la baie situées au sud de Mana­Hata, îles dont nous 
avons pu dresser des cartes. Sur ma table de cartes, l’estuaire de la Mauritius Rivier, l’île de Mana­
Hata et la baie au sud, avec la passe qui donne sur la mer, sont parfaitement représentées grâce au 
travail méticuleux des membres de mon équipage.

Découverte intéressante faite pendant les essais des chaloupes, la grande terre qui barre la 
baie, située au sud­ouest de Mana­Hata, serait une île, notre équipage d’exploration a trouvé un 
passage entre cette terre et le continent. Faute de temps, et compte tenu des éléments qui devenaient 
peu cléments,   la  chaloupe a été  obligée de rebrousser  chemin.  En effet,   la  mauvaise saison va 
commencer. Depuis trois jours, l’air s’est rafraîchi considérablement, et les averses sont fréquentes, 
rendant la navigation hasardeuse. Je réserve en priorité une exploration maritime des côtes de la 
grande île qui barre la baie à l’ouest au sud de Mana­Hata tant que le temps permet une navigation 
côtière   sans   trop  de  dangers.  Passé   le   15  décembre,   toute   navigation   sera   suspendue   jusqu’au 
printemps, les conditions hivernales ne permettant pas, dans ces pays, de naviguer de façon sûre.

Samedi 17 décembre 1611 – J’ai pu terminer, avec un équipage de volontaires, le tour en 
chaloupe de l’île qui barre la baie à l’ouest de la passe qui donne sur le grand large. Il neige depuis 
avant­hier et le temps devient de moins en moins clément. Je pense à l’expédition de mon second, 
qui doit faire face au froid glacial et au temps peu clément en cette fin d’année 1611.

D’ores et déjà, nous disposons d’une carte détaillée des côtes de Mana­Hata, de la baie, de la 
côte ouest de la grande île située à l’est de Mana­Hata et, depuis peu, de celles des côtes de l’île du 
sud­ouest de la baie. Notre navire a été tiré en cale sèche pour entretien et hivernage par l’équipage. 
La navigation devenant difficile à cause des éléments, toute exploration maritime est reportée au 
printemps. Même si nous devions nous arrêter à cette date, la cartographie maritime de la baie de 
Mana­Hata et de ses côtes suffirait déjà à justifier notre expédition. Si, avant l’été, nous pouvions 
rajouter à notre exploration celle des côtes de la grande île de l’est, ce serait un grand succès pour 
notre expédition.

Pendant les mois d’hiver, j’ai décidé de limiter les explorations à la pointe sud de Mana­Hata, 
afin de réaliser une carte des lieux la plus précise possible afin de faciliter l’implantation ultérieure 
d’une colonie.  Compte   tenu  de   la   rudesse  prévisible  de   l’hiver  de  ce  côté­ci  de   l’océan,  nous 
n’aurons guère l’occasion de faire mieux que d’attendre les beaux jours en entretenant notre navire 
et en réglant l’intendance au jour le jour.

Mardi 10 janvier 1612 – Notre expédition terrestre est rentrée ce matin de la grande île 
de l’est. Detlef Het Huisjenaast de Zeemeteenmolenin de Tuin, mon second, me l’a décrite comme 
étant une terre quasiment plate, où des bois et des prairies alternent avec des dunes et des dentelles 
de terre et de sable formant les côtes.

Son expédition a pu atteindre une longue langue de terre boisée à l’extrémité orientale de l’île 
avant de devoir rebrousser chemin, les éléments peu cléments et les nombreux jours de brouillard 
rendant son exploration des lieux hasardeuse.

Comme je m’y attendais, ces terres ont une grande valeur agricole, et une colonie située sur la 
pointe sud de Mana­Hata sera au meilleur endroit possible pour servir de ville commerçante et de 
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port. L’état de nos réserves, les possibilités du pays et nos bonnes relations avec les indigènes me 
permettent d’espérer reprendre notre exploration au printemps et la conclure par une navigation 
côtière autour de la grande île de l’est.

Mercredi 14 mars 1612 – Après un hiver glacial avec de nombreuses chutes de neige, les 
premiers signes de l’arrivée du printemps apparaissent enfin. Hier, un vol d’oies sauvages est passé 
au­dessus de notre hivernage, et nous en sommes au troisième jour de soleil. La neige commence à 
fondre et   le   temps se réchauffe.  Compte tenu des  termes de notre contrat,  et  des  impératifs  de 
navigation entre les Amériques et les Provinces­Unies, j’ai décidé de débuter l’exploration maritime 
des côtes de l’île de l’est après la première semaine de temps printannier. 

Selon les indications de Detlef Het Huisjenaast de Zeemeteenmolenin de Tuin, il nous faudra 
un bon mois pour faire le tour complet de l’île de l’est par la voie maritime. Cette exploration devra 
nous   permettre   d’en   établir   la   première   carte   approximative,   afin   de   faciliter   le   travail   des 
expéditions ultérieures. Pendant ce temps­là, le reste de l’équipage devra préparer le mois de mer en 
retour à destination des Provinces­Unies, notre départ devant avoir lieu au plus tard le jour de l’été.

Mardi 3 avril 1612 – Notre expédition maritime est partie hier, à destination de la pointe 
est de la grande île de l’est. Le temps est magnifique et la navigation facile. Nos deux chaloupes 
n’ont aucun mal à se frayer un passage au large de la côte nord de cette île. Après avoir suivi un 
étroit chenal en direction de l’est, nous avons débouché sur un vaste passage entre une côte, située 
au nord, et la côte nord de notre île de l’est. Sa première section est échancrée par des baies qui 
entaillent   profondément   la   terre   en   direction   du   sud,   constituant   autant   de   ports   naturels   qui 
pourront s’avérer intéressants pour y installer des villages de pêcheurs, par exemple.

Samedi 21 avril 1612 – En ce jour, nous venons d’atteindre la pointe est de la grand île 
de l’est. L’endroit est une côte sauvage avec des forêts et des bancs de sable, désolée et inhabitée. En 
chemin, nous avons trouvé une profonde baie qui s’étend d’ouest en est et entaille profondément 
l’île de l’est. Nous avons campé sur une langue de terre étroite de laquelle nous avons pu voir la rive 
sud de l’île avant de repartir. La côte sud de cette île, exposée aux vents du large, semble moins 
difficile pour la navigation avec son tracé rectiligne et ses longues plages de sable. Nous allons 
revenir par cette côte en direction de Mana­Hata, et nous en établirons le tracé.

Lundi 7 mai 1612 – Après avoir passé la nuit sur l’île aux lapins où mon second avait fait 
une chasse fructueuse de cet animal à l’automne, nous avons remonté à la voile dans la grande baie 
au sud de Mana­Hata,  par le passage qui sépare les deux îles,  celle de l’est  dont nous venions 
d’explorer   les   côtes,   et   celle  de   l’ouest  dont  nous  avions  déjà   établi   le   tracé  des  côtes.  Notre 
exploration est un franc succès, et de nombreuses autres pistes à explorer sont d’ores et déjà tracées. 
Il   ne   nous   reste   plus   qu’à   rentrer   aux   Provinces­Unies   pour   faire   part   des   résultats   de   notre 
expédition à nos commanditaires.
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Mercredi 15 juin 1612 – C’est fait, après avoir embarqué les derniers équipements que 
vous   avions   débarqués  pour   notre   hivernage   sur   l’île   de   Mana­Hata,   nous  prenons   la  mer   en 
direction de notre mère patrie avec des cartes détaillées de la région de l’estuaire de la Mauritius 
Rivier. Notre expédition touche à sa fin, et nous allons pouvoir ramener au pays des cartes détaillées 
qui faciliteront la colonisation de cette région des Amériques au nom des Provinces­Unies. Notre 
mission a été remplie.

Jeudi 21 juillet 1612 – Nous sommes enfin de retour à La Hague, notre port d’attache. 
Les officiels  de la Compagnie des Indes Occidentales qui sont venus prendre connaissance des 
résultats de mon expédition ont été très enthousiates. La compagnie, qui a envoyé l’anglais Henry 
Hudson découvrir ce site trois ans plus tôt, envisage de poursuivre son exploration de la région en 
remontant la Mauritius Rivier et ent ouvrant dès que possible un poste de traite des fourrures dans la 
région. D’autres explorations sont prévus, et mon équipage et moi sommes d’ores et déja retenus 
pour de nouvelles expéditions en ces terres.

Ce récit  de   fiction  est   typique  des   explorations  privées  de   l’Amérique  du nord 
commanditées par la Compagnie Néerlandaise des Indes Occidentales entre 1609 et  
1624, date de l’implantation d’un avant­poste néerlandais sur ce qui est aujourd’hui  
Governor’s island, dans la baie de New York. La ville de Nieuw Amsterdam a été fondée  
en 1625 sur la pointe sud de l’île de Manhattan.

La   description   des   lieux   se   réfère   à   la   géographie   de   l’époque.   Sont  
reconnaissables, outre la baie de New York et l’île de Manhattan, ce qui deviendra Long  
Island, avec le futur quartier de Coney Island, l’île aux lapins, la côte du New Jersey  
actuel et Staten Island. La Mauritius Rivier est le premier nom européen donnée à ce  
qui est aujourd’hui l’Hudson River.
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New York City, 24 avril 1751
Henderson Cloth Company, King Street

New York City, colonie de New York

Je m’appelle Harvey Charles Henderson, je suis marchand de draps dans la ville de New 
York, dans notre colonie des Amériques. Je suis de la troisième génération des Henderson présents à 
New York depuis que feu mon grand­père, Amberley Henderson, s’est installé sur place pour faire le 
commerce de draps deux ans après que la ville nous ait été définitivement cédée par les néerlandais, 
en 1676. Il aspirait à une vie moins rangée que celle de marchand de draps que notre famille menait 
depuis plusieurs générations à Birmingham.

J’ai   été   coopté  par  mes   frères   aînés,  Harold  David  et  Heywood  Francis   pour  devenir   le 
troisième associé de la Henderson Cloth Company peu de temps après mon vingtième anniversaire. 
J’avais participé à des expéditions pour troquer avec les natifs de ces lieux des fourrures de castor 
contre quelques produits manufacturés qui sont pour eux de grand intérêt. Tout ce qui est outils de 
fer, porcelaine et céramique leur est des plus précieux, et ils ne lésinent pas à la dépense en peaux de 
castor pour acquérir ces biens qu’ils ne peuvent fabriquer et qui leurs sont d’une grande utilité. 
Depuis  que  la   fabrique de porcelaine  de Bristol  est  ouverte,  nous  importons   régulièrement  des 
articles de cette fabrique depuis le Royaume­Uni.

Notre magasin général est  situé au bout de King Street,  non loin des quais,  afin de nous 
permettre de charger et décharger facilement nos marchandises, et les réexpédier par mer vers nos 
autres colonies d’Amérique. Avec le développement des colonies de la couronne britannique, des 
ressources en fibres textiles devenaient accessibles sur place en grande quantités, et l’importation 
depuis de Royaume­Uni, hasardeuse, car dépendant du transport maritime et de ses aléas, coûtait 
plus cher que les textiles produits sur place.

J’en étais arrivé à la conclusion que nous devions ne plus nous contenter, mes frères et moi, 
de simplement vendre des textiles. Il devenait intéressant de les fabriquer. Nous disposions d’un 
grand magasin donnant directement sur les quais de New York et il était très avantageux pour nous 
d’y recevoir par voie maritime et fluviale les fibres brutes, de les tisser sur place, et d’expédier les 
tissus  fabriqués  vers nos  clients.  Mes frères étaient,  eux aussi,  convaincus  du bien fondé de  la 
démarche.  Peu  de   temps   après  mon  vingtième   anniversaire,   nous   en   avons  discuté  dans  notre 
propriété familiale de Broadway, à la limite nord de la ville :

« Il  est  clair  que l’importation de  textiles  du Royaume­Uni ne suffira  plus,   à   terme,  pour 
subvenir aux besoins de nos colonies, avançai­je. Je suis convaincu que si nous voulons faire évoluer 
notre commerce, c’est le moment ou jamais. Le textile est une industrie d’avenir, nous ne pouvons 
pas nous permettre de ne pas évoluer dans ce domaine.

— Je   vais   me   faire   l’avocat   du   diable,   mais   nous   n’avons   aucune   expérience   dans   la 
fabrication de tissus, signala mon frère Heywood. Il va nous falloir tout apprendre dans ce métier, et 
cela ne se fera pas du jour au lendemain.

— Certes, mais nous n’avons pas trop le choix, reprit mon frère Harold. De plus en plus de 
tisserands s’installent dans les environs, la production de fibres à tisser augmente et nous n’aurons 
plus d’autres ressources que de nous rabattre sur les  importations de tissus de luxe, chers mais 
touchant une faible clientèle. Un marché sur lequel nous allons végéter. Harvey a raison, il nous faut 
passer tout de suite à la fabrication. Nous devons commencer par ramener des métiers à tisser depuis 
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le Royaume­Uni. Je propose que notre plus jeune frère, à l’esprit aventureux établi et au sens des 
opportunités bien développé, s’occupe lui­même de cet achat. Le Liverpool Eagle va partir dans 
deux semaines du port de New York après être remonté de Virginie, je pense qu’Harvey pourra 
prendre   place   à   bord,   et   nous   ramener   des   métiers   à   tisser   d’Angleterre   lors   de   son
voyage du retour. »

Nous étions à l’automne 1750 et j’ai  ainsi été appointé comme commis voyageur par mes 
frères aînés. Je devais acheter quatre métiers à  tisser en Angleterre et  les ramener par mer aux 
colonies. En apparence, une mission simple, mais c’était sans compter sur la malchance. Je n’ai eu 
aucun mal à trouver des métiers à tisser en Angleterre, et j’ai pu me les faire livrer dans un entrepôt 
du port de Southampton. Un navire à destination de Virginie, le Golden Hawk, a accepté de me 
charger mes quatre précieux métiers à tisser à son bord, en faisant escale à New York City pour la 
livraison. En apparence, tout allait comme convenu, je devais appareiller début mars 1751 pour New 
York. J’ai pu prévenir mes frère par lettre, un aviso de la Royal Navy partant pour les Amériques 
pouvait déposer mon mot à New York un mois avant mon arrivée.

C’est en toute confiance que j’ai pris la mer en direction de New York, comptant sur le temps 
clément de ce printemps 1751 pour faire une traversée tranquille. Mais n’importe quel marin vous 
dira qu’il n’y a rien de plus capricieux que le temps en mer. Arrivé en vue des côtes américaines, 
mon navire a été pris dans une violente tempête de printemps. Pendant trois jours, l’équipage a lutté 
pour maintenir le  Golden Hawk  à flots, et tenter de garder le cap dans la tempête. Manque de 
chance, nous avons dérivé en direction du rivage avant de toucher des hauts fonds non loin de Long 
Island. Le capitaine Sheldon, qui commandait ce trois mâts, a envoyé un de ses matelots dans la cale 
pour voir si la coque était intacte. Malheureusement, ce dernier lui a rapporté qu’une importante 
voie d’eau était ouverte.

L’équipage s’est relayé aux pompes pour tenter de maintenir le navire à flots, je me suis même 
porté volontaire pour participer à  la manœuvre, mais cela fut vain.  Le charpentier de bord, qui 
tentait  d’aveugler  la  voie d’eau,  nous a annoncé que  la coque était  déchirée sur  le quart  de sa 
longueur,  ce qui  était   irréparable.  Le  Golden Hawk  s’enfonçant  dans  l’eau au plus fort  de  la 
tempête, le capitaine Sheldon a donné l’ordre d’abandonner le navire le 19 avril 1751 à 10h35. Le 
Golden Hawk a été perdu avec toute sa cargaison mais, par miracle, son équipage et ses passagers 
ont pu évacuer et aborder sur la côte sud de Long Island.

Les quatre métiers à tisser étaient perdus, et je n’avais pu sauver du naufrage que la notice de 
montage des engins, rédigée à mon attention par l’atelier Bellson, qui avait assemblé les métiers sur 
ma commande. Sans le savoir, j’avais non seulement sauvé notre entreprise, mais donné un nouvel 
élan à notre commerce. Nous avons atterri sur Long Island à deux jours de marche de New York, 
une route récemment ouverte y conduisait directement. Pendant que l’équipage, profitant du calme 
après la tempête, tentait de récupérer ce qui pouvait encore être utile parmi les épaves ramenées à 
terre par les courants et la marée,  j’ai  pris  le chemin de New York pour annoncer  la mauvaise 
nouvelle à mes frères. Je suis arrivé sur place le 22 avril 1751.

Deux  jours  plus   tard,  nous avons fait   le  point,  mes frères  et  moi.  Nous ne pouvions pas 
remplacer les métiers à tisser perdus dans le naufrage du Golden Hawk, du point de vue financier, 
car l’avance de fonds de plusieurs centaines de livres pour recommencer l’opération n’était plus 
possible, tous nos fonds disponibles avaient été dépensés dans cet achat. Notre commerce de tissus 
n’était pas en péril, mais il nous fallait impérativement trouver quelque chose pour rebondir. Ou 
fermer boutique, ce que mon frère Harold a bien résumé :
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« Il est clair que sans métier à tisser de disponible, nous n’allons pas pouvoir produire sur 
place la marchandise que nous importions pour vente jusqu’alors. Le négoce de tissus est notre 
activité  principale,  pourquoi  ne  pas  continuer  en  nous  associant  avec  des  producteurs   locaux ? 
Après,   quand   nous   pourrons   de   nouveau   mettre   £ 800   dans   quatre   métiers   à   tisser,
nous y repenserons.

— Cela   nous   prendra   plusieurs   années,   et   le   marché   ne   sera   pas   aussi   ouvert   qu’il   est 
aujourd’hui,   indiqua   mon   frère   Heywood.   Je   pense   que   nous   avons   raté   une   opportunité   de 
développement par la faute de la malchance. Tant pis, nous passerons notre tour cette fois­ci.

— Peut­être pas, repris­je. Réfléchissons un peu : nos colonies d’Amérique deviennent de plus 
en plus indépendantes, économiquement parlant, du Royaume­Uni. Nous avons sur place presque 
toutes les industries nécessaires à notre commerce.  C’est ce “presque” qui nous intéresse. Nous 
avons  dû   tenter   d’importer   des  métiers   à   tisser   parce  qu’il   n’y   en   avait   pas  de   fabriqués   aux 
Amériques. Si nous en fabriquions nous­mêmes ? »

La   proposition   que   j’ai   faite   a   proprement   stupéfié   mes   frères.   Autant   nous   nous   y 
connaissions en commerce de tissus, autant leur fabrication était pour nous un domaine où nous 
n’avions aucune expérience. Mais c’était sans compter sur la légendaire capacité de notre famille de 
saisir les opportunités au bond. Voyant que j’avais avec moi le plan d’assemblage des quatre métiers 
à tisser que nous aurions dû recevoir par voie maritime, mon frère Heywood a tout de suite compris 
comment faire pour rebondir, malgré les circonstances défavorables :

« Nous ne manquons pas de charpentiers, de menuisiers, de forgerons et de ferronniers qui 
pourront travailler avec nous à la fabrication de métiers à tisser. Quand à la mise au point de ces 
équipements,   ce   ne   sont   pas   les   tisserands   qui   manqueront   pour   nous   donner   leur   avis   sur 
l’adéquation de nos métiers avec leurs besoins. Harvey, nous allons nous baser sur ton plan pour 
construire notre premier  métier  à   tisser.  Je  te  laisse  le soin de recruter  des  tisserands qui nous 
aideront à mettre au point cet équipement, Harold se chargera de trouver les artisans auprès desquels 
nous pourrons passer commande des pièces pour l’assemblage de nos métiers à tisser. »

L’entreprise fut vite menée, et notre premier métier à tisser fut assemblé et mis en branle deux 
jours avant l’été 1751. L’engin fonctionnait mais, comparé aux métiers importés qui étaient utilisés 
par les tisserands de New York, l’engin était trop fragile, la navette volante coinçait fréquemment et 
l’accès aux différentes pièces du métier était trop difficile. Ce furent les tisserands qui ont travaillé 
sur cette ébauche qui nous ont permis de revoir entièrement notre métier afin d’en faire un matériel 
de production parmi les meilleurs. Un nouveau profil de navette volante fut trouvé par mon frère 
Heywood, et donna entière satisfaction, le profil des cadres fut entièrement revu. Non seulement ils 
ne cassaient plus à l’usage, mais ils étaient plus pratiques que ceux des modèles importés.

À  la   fin  de   l’été  1751,  notre   ébauche  était   satisfaisante.  Un  second métier,   reprenant   les 
caractéristiques essentielles de cette ébauche, plus quelques améliorations de détail, fut construit et 
mis en service dans notre entrepôt de King Street. Compte tenu du fait que son transport maritime 
depuis le Royaume­Uni n’était pas nécessaire, son prix de vente attractif et ses qualités ont tout de 
suite attiré l’attention des industriels en manque de filatures aux Amériques. Le 15 octobre 1751, la 
compagnie  Henderson Brothers  Loom Factory  de  New York  était   fondée,   avec  une dizaine  de 
métiers à tisser commandés par des colons des environs de New York.

Notre succès était assuré dans ce nouveau commerce. Dès l’été 1752, nous avons abandonné 
l’importation de tissus pour nous consacrer exclusivement à la fabrication de métiers à tisser. Notre 
modèle de base, fabriqué à partir du schéma d’assemblage sauvé du naufrage du Golden Hawk en 
1751, dénommé Model 1, a été vite complété par un Model 2 plus petit, et un Model 3 de grandes 
dimensions, destiné à une fabrique de Boston qui en avait commandé une dizaine.
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Le Model  3  était  en cours de mise au point  quand un événement majeur  a  décidé d’une 
extension de nos activités. Cinq ans après nos débuts en tant que fabricants de métiers à tisser, la 
guerre de sept ans éclatait en Europe, rendant l’approvisionnement des colonies des Amériques en 
matériels divers plus difficiles. Outre les menaces sur la navigation maritime du fait de la guerre en 
mer,   les   fabriques   du   Royaume­Uni   étaient   toutes   réorientées   vers   la   fabrication   d’armes   et 
d’équipements militaires, laissant les colonies privées d’équipements aussi vitaux que des haches
ou des pelles.

À   l’été   1756,   Sir   Charles   Hardy,   gouverneur   de   New   York,   a   rassemblé   les   principaux 
industriels  de   la  ville  de  New York en  cherchant  des  fabricants  capables  de  fournir  en  grande 
quantité des outils et des équipements hors armements aux troupes sous son commandement. En 
effet, les guerres avec les indiens, alliés des français, sur la frontière de la rivière Ohio, entraînaient 
la construction de forts destinés à ancrer les positions britanniques sur place pour la défense des 
colonies. Et qui dit construction dit outils, de la scie au marteau, outils dont l’armée d’Amérique 
manquait cruellement et qu’il fallait produire sur place en grande quantités. La Henderson Brothers 
Loom Factory en a profité pour se diversifier en rajoutant  la fabrication d’outils de charpentier
à ses activités.

Au fur et à mesure que la guerre s’étendait aussi bien en Europe qu’en Amérique, la demande 
d’outils   et   d’équipements  militaires   augmentait.  Ainsi   que   la  demande  en  métiers   à   tisser,   les 
uniformes des marins et des soldats étant de plus en plus fabriqués sur place grâce à la disponibilité 
du coton des colonies britanniques des deux Carolines et de la Georgie, coton transportable par voie 
terrestre  vers   les   filatures  du  nord,   à   l’abri  des  attaques  maritimes  des   français.  Cette  menace 
permanente d’une attaque française par voie de mer nous a conduit à établir une deuxième fabrique 
dans la petite ville de Hartford, située dans notre colonie du Connecticut à l’intérieur des terres. Elle 
était ainsi plus difficile à anéantir par l’ennemi que notre fabrique de King Street à New York. 
Située à une centaine de yards du fleuve, un tir de canon de marine bien ajusté peut aisément la 
réduire en cendres.

Je me suis installé à Hartford avec mon épouse et mes enfants en 1758 afin d’assurer l’activité 
de fabrication d’outillage pour la Henderson Brothers Loom and Tools Factory. Le front du Canada 
est  demandeur de nombreuses fournitures dont  l’importation depuis  le  Royaume­Uni affaiblirait 
considérablement nos troupes d’Amérique. Mes frères ont déplacé notre fabrique de métiers à tisser 
de King Street à Broadway, l’éloignant du rivage et des tirs possibles des canons français. Seul notre 
entrepôt reste à King Street, à côté des embarcadères, pour des raisons pratiques. Les métiers à tisser 
sont fabriqués dans l’atelier de Broadway, démontés et mis en caisse après essais et transportés par 
chariots jusqu’à notre entrepôt de King Street d’où ils sont expédiés par voie maritime. Du moins, 
quand cela est possible…

Pendant la guerre de sept ans, les seules expéditions par voie d’eau de métiers à tisser l’ont été 
par voie fluviale en remontant la rivière Hudson. En effet, les navires de mer étaient réservés aux 
transports militaires importants, et il était plus sûr de transporter par route nos métiers à tisser vers 
nos clients. Même s’il fallait quasiment six mois pour transporter un métier à tisser de New York à 
Savannah, contre deux semaines par voie maritime.

Le 11 septembre 1761, la Henderson Brothers Looms and Tools Factory a été rebaptisée la 
Henderson Brothers Equipement Company. Son siège a été  fixé à Hartford,  dans la  colonie du 
Connecticut, avec un atelier à Broadway, à New York, son entrepôt à King Street, toujours à New 
York,   son  atelier  d’outillage   à  Hartford  et  un nouvel  entrepôt  maritime en  construction   à  New 
Haven, le port de la colonie du Connecticut. Compte tenu des problèmes dus à la guerre, il s’agissait 
plus d’un pari sur l’avenir que d’un investissement productif immédiat. Je comptais d’abord louer 
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les   locaux  aux armées  du  Gouverneur  dès  qu’ils   seraient  disponibles,  ce  qui  devait   être   fait   à 
l’automne 1762.

Nous sommes maintenant au printemps 1763 et de bonnes nouvelles viennent de nous parvenir 
depuis l’Europe. La guerre de sept ans était finie, le traité de Paris nous laissant tous les territoires 
français du Canada sous notre administration, ainsi qu’une bonne partie de la colonie française de 
Louisiane.  De bonnes nouvelles pour notre  industrie,   les  métiers à  tisser et   les  outils  étant  des 
équipements   de   première   nécessité   que   notre   compagnie   pouvait   désormais   fournir   en   grande 
quantités dans toutes les colonies d’Amérique, nouvelles acquisitions comprises. Un période faste de 
commerce venait de commencer.

NOTE DE LINDSEY H. HENDERSON, 24 AVRIL 2003 : J’ai retrouvé ce texte  
écrit par un de mes ancêtres dans les archives de ma famille à Hartford, CT. Compte  
tenu  de   son  caractère  historique   évident,   je   compte  en   faire  don  à   la  Librairie  du  
Congrès afin que les historiens puissent s’en servir pour le bien de tous. Ce fut pour moi  
très   émouvant   de   lire   les   débuts   de   ce   qui   allait   devenir   le   premier   fabricant   de  
machines­outils des États­Unis d’Amérique, Henderson Automation Incorporate, tout  
autant que le jour de mes onze ans où mon père m’a montré dans le musée de notre  
entreprise un vénérable métier à tisser du XVIIIe siècle, modeste témoignage de ce qui a  
fait par accident la fortune de ma famille. Puisse la modeste voix de mes ancêtres être  
préservée dans l’intérêt de la mémoire de notre nation. L. H. Henderson, directeur du  
bureau de terrain du FBI de New York City, membre du conseil d’administration de  
Henderson Automation Incorporate.
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18 août 1821
Mairie de New York City, Manhattan, New York City

Quand je suis entré à l’université Columbia trois ans plus tôt pour mes études, j’ai choisi 
cette nouvelle science en plein essor qu’est la météorologie. Mon nom est Brian Middleford, je suis 
météorologiste   assistant   de   monsieur   William   Charles   Redfield,   le   spécialiste   renommé   des 
tempêtes.  Mon travail  consiste essentiellement à cartographier et  mesurer  les vents fin d’établir 
comment les tempêtes violentes qui frappent nos côtes régulièrement entre la fin du printemps et le 
début de l’hiver fonctionnent. Avec monsieur Redfield, nous avons surtout travaillé sur le grand 
coup   de   vent   de   septembre   1815,   qui   a   touché   New   York.   À   celle   occasion,   une   explication 
scientifique   sur   la   structure   de   ces   tempêtes   a   été   avancée   par   le   professeur   John   Farrar, 
mathématicien de l’université de Harvard.

Le professeur Farrar a spéculé sur le fait que ces tempêtes peuvent avoir une structure de 
vortex,   avec   des   vents   tournant   autour   d’un   point   central,   une   théorie   intéressante   qui   est 
partiellement attestée par des mesures de vents et de pression prises dans les environs de New York 
City lors du grand coup de vent de septembre 1815. Le problème est que ces mesures sont trop 
partielles pour permettre de se prononcer de façon claire sur la structure effective de ces tempêtes, 
point vital pour nous permettre de définir les précautions à prendre pour s’en prémunir.

En ce qui  me concernait,   je  me suis  vite  passionné pour   la  prévention des  dégâts  et  des 
victimes des risques   liés  aux  intempéries.  Entre autres,   j’avais commencé mes études de  jeune 
universitaire   avec   les   problèmes   de   la   prévention   des   dégâts   dus   aux   crues.   Mes   premières 
recommandations portaient sur une cartographie précise des vallées des fleuves afin de déterminer a 
priori quels endroits sont habituellement inondés, de façon à éviter d’y installer des habitations ou 
des manufactures, par exemple.

Mon  premier   champ  d’étude   a   été   la   Lehigh   River,   en   Pennsylvanie.   J’avais   pu  définir, 
pendant l’été 1818, plusieurs zones couramment inondées, aidé en cela par mes collègues Morris 
Soames, géologue, et Calvin Trellett, botaniste spécialiste des plantes poussant en zones humides. 
La   municipalité   d’Allentown,   à   qui   j’avais   demandé   de   passer   des   lois   pour   interdire   les 
constructions dans certaines de ces zones, n’a pas été enchantée des résultats de nos études. La 
mairie avait passé outre, et laissé une filature s’installer dans cette zone. Pendant l’hiver 1820, le 
bâtiment a été emporté par les eaux, la rivière Lehigh ayant débordé de son lit avec une crue de dix 
pieds  d’eau.  Le  bâtiment   de   la   filature   s’était   effondré   sous   la  vague  de   la   crue.  Par   chance, 
personne n’avait été tué.

Début 1821, le maire de New York City, Caldwallader David Colden, m’a demandé de mener 
une étude sur les conséquences d’un nouveau coup de vent comme celui de 1815 sur la ville de New 
York City. Il craignait plus particulièrement les conséquences de vagues de tempête exceptionnelles 
sur les installations portuaires de Manhattan. Ainsi, lors du coup de vent de septembre 1815, les 
vagues avaient atteint le vieil entrepôt des frères Henderson, situé sur Liberty Street, du côté nord, à 
une centaine de yards des quais de l’Hudson River.

Ne sachant pas vraiment si ce genre de scénario allait se reproduire à l’avenir, je me suis 
associé   avec   un   expert   en   météorologie,   monsieur   William   Charles   Redfield,   qui   étudiait   les 
ouragans depuis les travaux de John Farrar sur l’hypothèse de l’ouragan en forme de vortex mobile. 
Monsieur   Redfield   comptait   installer   un   réseau   de   stations   météorologiques   de   mesure   de   la 
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direction et de la force des vents en Floride, un état souvent frappé par ce phénomène, afin d’établir 
si la thèse du vortex mobile de John Farrar était une réalité.

Avec l’aide d’experts de l’US Navy, j’ai mené des calculs hydrologiques afin de déterminer si 
une inondation complète de l’île de Manhattan pouvait avoir lieu lors d’un tel événement, et quelle 
pouvait en être son ampleur. Mes calculs étaient affolants : dans la pire des configurations possibles, 
toute la ville de New York serait sous l’eau avec la combinaison de vagues de 15 à 20 pieds et des 
marées hautes de l’équinoxe d’automne. Le 18 août, j’avais rendez­vous, en compagnie de William 
Redfield, avec le maire Colden pour lui faire part de mes conclusions.

Le maire Colden ne comptait pas briguer un nouveau mandat à la fin de l’année, et il comptait 
se présenter au Congrès. Toutefois, il avait à cœur de laisser son empreinte dans la vie de New York 
sous la forme de considérations pratiques sur la sécurité de la ville. Entre autres, il avait obtenu de 
l’État de New York des renforts de sapeurs­pompiers1, et il comptait renforcer la sécurité face aux 
catastrophes naturelles. Bien évidemment, cela pouvait impliquer des travaux sur les quais de la 
villes afin, entre autres, de réhausser leur niveau afin de limiter l’impact des crues. Inutile de dire 
que son initiative était fortement désapprouvée.

Le  maire   nous   a   reçus,  William  Redfield   et  moi­même.   Devant   surtout   s’occuper   de   sa 
campagne électorale pour son élection au Congrès, le maire Colden ne nous a soutenu que pour la 
forme. Il était surtout embarrassé par l’aspect catastrophiste de nos propositions, qui risquaient de 
lui aliéner bien des électeurs. Et bien des mécènes de sa campagne, car une de mes propositions 
portait sur le remblaiement et le réhaussement des rives sud de l’île de Manhattan, afin de prévenir 
les conséquences de la combinaison désastreuse d’une marée d’équinoxe et d’un ouragan. Tentant 
de ménager la chèvre et le chou, il nous a demandé ce jour­là, dans les salons de la mairie de New 
York, de prévoir un plan a minima :

« Un réhaussement complet de toutes  les zones habitées situées à moins de 500 yards du 
rivage dans tout Manhattan coûterait extrêmement cher et prendrait des années, vous vous doutez 
bien que je ne peux lancer un plan de travaux aussi ambitieux à quelques mois de la fin de mon 
mandat  de  maire.  Sans  parler  du   fait  que   la   répétition  du  coup  de  vent  de  1815 est   fortement 
contestée par certains membres du corps scientifique.

— Parlons­en  de   ces  membres !   contesta  William Redfield.   Ils   sont   tous   achetés   par   les 
propriétaires   d’entrepôts   qui   verraient   d’un   mauvais   œil   une   obligation   de   reconstruire   leurs 
immeubles avec un réhaussement de quelques pieds ! Cela ne les dérange pas, par contre, que les 
rues de notre ville soient toutes sous l’eau en cas de tempête majeure.

— Monsieur Middleford, je pense que cette considération de monsieur Redfield est quelque 
peu exagérée, non ?

— Hélas non monsieur le maire. Dans le cas le plus extrême, nous serions ici, à l’Hôtel de 
Ville, avec trois pieds d’eau de mer si nous devions faire face à la combinaison d’un ouragan et 
d’une marée d’équinoxe. Les ouragans n’ont rien d’exceptionnel, et le fait que rien n’ait été prévu de 
façon significative à New York pour y faire face est un fait inquiétant.

— Vous parlez de prévention à long terme, mais aussi de secours immédiats, reprit le maire. 
Je pense que vous faites allusion à ma demande auprès du gouverneur d’élargir les compétences de 
pompiers au secours en cas de catastrophe.

— Entre autres, mais nous manquons surtout de connaissances pratiques, et d’un réseau de 
prévention,   en   matière   d’ouragans,   poursuivit   William   Redfield.   Entre   1775   et   1788,   plusieurs 

1 Le contrôle administratif des sapeurs­pompiers de New York City n’a été municipal qu’après 1870. Jusqu’à cette  
date, et cela depuis que la ville est devenue britannique en 1664, les sapeurs­pompiers de New York City étaient 
sous l’administration directe de l’État de New York.
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ouragans ont touché la Nouvelle­Angleterre, avec parfois des dégâts conséquents. De même, avant 
le coupe de vent de 1815, quatre tempêtes majeures ont touché notre région. À New York City, nous 
sommes à une latitude de 40 degrés nord, directement en prise avec les mers tropicales des caraïbes 
depuis la Floride. Aucun obstacle ne ralentit un ouragan qui se forme au­dessus des Bahamas et 
remonte vers le nord. Nous sommes indiscutablement dans une zone de vulnérabilité.

— Si nous prévoyons un plan de protection élémentaire de la ville, il ne pourra être qu’une 
mesure temporaire en attendant qu’un véritable plan de prévention et de protection à long terme de 
New York soit mis en œuvre, complétai­je. Nous pouvons prévoir, monsieur Redfield et moi­même, 
une liste de mesures efficaces à prendre immédiatement.  Mais cela  ne sera que le début d’une 
politique de prévention plus poussée, et non son aboutissement…

— Mmmmm… réfléchit le maire Colden. Je ne vais pas pouvoir mettre en place des mesures 
à long terme, mais je ne compte pas rester inactif dans ce domaine. Mettez­moi par écrit un résumé 
de l’essentiel des mesures à prendre à court terme, disons dans un délai d’un an Je mettrais tout cela 
au vote d’ici la mi­septembre. »

C’était   mieux   que   rien   mais   William   Redfield   et   moi­même   jugions   ces   mesures   peu 
adéquates. De retour de notre réunion avec le maire, mon confrère m’a fait un résumé peu flatteur 
de notre action :

« Nous avons déjà perdu six ans depuis le coup de vent de 1815, et j’ai un mal fou à recueillir 
des fonds pour mes études sur les ouragans. Tout le monde se moque de ces phénomènes naturels, et 
personne ne semble prendre la mesure de ce qu’ils pourraient faire comme dégâts s’ils touchaient 
une ville comme New York.

— À la décharge de nos opposants, ce sont encore des phénomènes naturels mal connus.
— Et qui vont le rester si mes demandes de crédits d’étude ne sont pas débloqués… Brian, 

nous   allons   quand   même   faire   cette   liste   de   propositions   en   nous   concentrant   sur   les   moins 
onéreuses et les plus rapides à mettre en œuvre. Ce ne seront pas les plus efficaces, certes, mais 
n’oubliez pas que nous devons vendre tout cela à des politiciens, des gens qui veulent des résultats 
rapides pour être réélus. »

En deux semaines de travaux intenses, nous avons pu mettre au point des propositions de 
prévention.   C’était   essentiellement   des   mesures   visant   à   mettre   en   place   quelques   stations 
d’observation météorologiques supplémentaires autour de la  ville,  du côté des côtes,  mener des 
études avec des architectes sur les mesures à prendre pour assurer la tenue à des vents violents des 
édifices  les plus vulnérables,  compléter   la  bathymétrie  de  la baie de New York afin d’analyser 
précisément   quels   pouvaient   être   les   mouvements   d’eau   en   cas   d’ouragan.   Rien   de   bien 
extraordinaire, mais des actions concrètes et immédiates faciles à valoriser pour un politicien.

J’ai fait le point de ce que nous allions proposer à la municipalité de la ville. Ce n’était à mes 
yeux que des mesures superficielles, sans intérêt autre que celui de faire croire que nous avions 
cogité pendant plusieurs jours sur ce sujet pour quelque chose, William Redfield et moi. Toutefois, 
au   milieu   de   mesures   en   apparence   comiques,   le   célèbre   expert   en   météorologie   avait   glissé 
quelques propositions qui, à terme, auraient de l’intérêt pour notre science. Si toutefois le caractère 
en apparence cocasse de certaines propositions ne nuisait pas à l’ensemble… En relisant la liste de 
ses propositions, je ne pouvais m’abstenir de lui faire part de mon scepticisme :

« …Haubanner toutes les girouettes de plus de cinq pieds de haut… Imposer le renforcement 
avec des croisillons de fer des cheminées de plus de trois pieds de haut… Monsieur Redfield, si 
nous n’avons rien de mieux à proposer, autant cesser tout de suite de nous couvrir de ridicule : 
avouons à monsieur le maire que nous n’avons rien à lui proposer qui puisse l’intéresser pour une 
mise en application immédiate.

Une journée de septembre – 40 degrés,42 minutes, 42 secondes de latitude nord… – 2010­2011, juin 2012



-19-

― Brian, vous êtes jeune, vous apprendrez vite qu’il faut savoir présenter les propositions 
importantes avec quelques petits amusements pour les rendre plus attrayantes. Lisez­donc la suite 
des propositions, ça vous parlera

― Voyons  cela… Stations  permanentes  d’observation  des  phénomènes  météorologiques   à 
Hemstead, Long Island, White Plains et Wayne, New Jersey, Princeton et Long Branch, même état, 
en plus d’une station à Manhattan sur les rives de l’East River… Le dispositif complet dont nous 
avions discuté maintes et maintes fois.

― J’espère  que ce  plan  attirera   l’attention  de   la  municipalité.  Les  premières  propositions 
n’auront pas un coût extraordinaire, tant pour la municipalité que pour les propriétaires fonciers. 
Vous comptez présenter votre plan à la mairie quelle date ?

― Dans une semaine. Nous sommes le 29 août, j’ai rendez­vous avec le maire Colden à deux 
heures de l’après­midi, le 5 septembre. Si vous pouvez vous libérer, vous êtes le bienvenu.

― Je n’y manquerai pas. »
Un   événement   majeur   allait   nous   servir   dans   notre   quête   de   soutien   tant   financier   que 

politique pour mettre en œuvre un véritable mouvement de recherche sur la météorologie dans notre 
pays, et ce fut une tempête qui toucha la ville de New York qui nous a permis d’y arriver. Le lundi 3 
septembre 1821 au matin, je devais me rendre à la station bathymétrique de l’US Navy de Castle 
Clinton, au sud de Manhattan, non loin de ma résidence de William Street. En sortant de chez moi, 
j’ai tout de suite remarqué que le ciel se couvrait rapidement de nuages noirs très denses. Des vents 
rapides soufflaient dans les rues et il était évident qu’une tempête majeure approchait.  À Castle 
Clinton, le second­maître Detley, qui commandait le poste du télégraphe de la Navy installé à cet 
endroit, avait de mauvaises nouvelles pour moi :

« Monsieur Middleford,   j’ai  vos relevés de marée mais   je  vais avoir  besoin de vous pour 
sonner   l’alerte  en ville !  Le réseau du  télégraphe n’est plus visible  passé le  Cap May. J’ai  des 
nouvelles du New Jersey, une violente tempête remonte vers New York City.

― Avez­vous envoyé quelqu’un à la mairie ?
― Oui, mais j’ai besoin de tous mes hommes pour sécuriser le sémaphore, et il faudrait que 

vous alliez directement voir les pompiers pour préparer les secours. Jésus Christ Mon Seigneur ! 
Voyez­donc cela ! »

Le marin, un homme expérimenté qui avait fait la guerre de 1812 contre la Grande­Bretagne et 
avait vu nombre de tempêtes en mer, me désignait l’horizon en direction de la ville de Jersey City, 
dans le New Jersey : un mur de nuages noir, compact, arrivait droit sur nous. Sobrement, il m’a 
simplement prévenu et indiqué ce qu’il fallait faire :

« Après avoir prévenu les pompiers, rentrez chez vous, montez le plus haut possible dans votre 
maison, avec vos voisins, fermez les volets, amarrez tout ce qui peut être emporté par le vent et priez 
le Seigneur, il n’y a rien de mieux à faire. Dépêchez­vous !

― Dieu vous bénisse maître Detley ! Je mets en application vos conseils sur le champ ! »
Tel fut le début du passage de l’ouragan de 1821 sur New York City. J’ai prévenu les pompiers 

et je suis allé me réfugier au dernier étage de ma maison avec mon épouse, mes jeunes enfants, et 
les deux familles qui habitaient le même immeuble que moi. Bien nous en a pris : sous l’effet de la 
tempête,   la  mer  est  montée  et  a   inondé  tout  Manhattan   jusqu’à  Canal  Street,   rue  qui  avait   été 
inaugurée l’année dernière. Ironie du sort, Canal Street suivait le tracé d’un canal de drainage qui 
avait servi à vider le lac et ses marécages attenants de Collect Pond, afin de récupérer les terrains et 
d’assainir l’endroit.

Les  13  pieds  (4  mètres)  d’eau  déplacés  par   l’ouragan  qui  ont   inondé   toute   la  ville  ont 
transformé New York en copie de Venise pendant toute une journée. Par chance, l’ouragan a frappé 

Une journée de septembre – 40 degrés,42 minutes, 42 secondes de latitude nord… – 2010­2011, juin 2012



-20-

la ville à marée basse, limitant la hauteur de l’inondation. Le lendemain, quand je me suis rendu 
chez William Redfield, à sa résidence de Church Street. J’ai eu la surprise de voir un navire, un 
brick répondant au nom de Valliant, couché sur le flanc devant la porte d’entrée de sa demeure. Il 
avait été poussé ici par la tempête et son équipage le mettait sur cales en attendant de trouver une 
solution pour le remettre à flots. Il était à un quart de mile (400 m) du rivage le plus proche… Son 
capitaine, monsieur Rafferty, était embarrassé d’une telle situation. J’ai parlé brièvement avec lui et 
la tempête l’avait, lui aussi, surpris :

« Je n’avais vu ce genre de tempête que dans les Caraïbes avant de subir celle­là ! C’est une de 
ces tempêtes tropicales typiques telles qu’on en voit en été, je ne pensais pas en voir une aussi
au nord !

― Je vous avoue que, d’après mes études, je m’attendais à ce qu’un tel phénomène arrive 
ici… Souhaitez­vous que je vous trouve de l’aide pour vous remettre à flots ?

― Merci de votre proposition mon brave, mais nous allons y arriver, moi équipage et moi. 
Nous   avons   une   cargaison   à   débarquer   à   l’entrepôt   de   la   compagnie   Henderson   Brothers 
Equipments,   sur  Liberty  Street.   J’ai   trouvé  des  dockers   et  des   charretiers  pour  décharger  mon 
bâtiment, je le ferais remettre à flots une fois qu’il sera vide. En attendant, il va falloir que vous en 
fassiez le tour à pied, désolé d’encombrer la rue de cette façon… »

Le Valliant est resté trois semaines échoué dans Church Street avant d’être remis à flot en 
étant roulé le long de Church, puis de Chambers Street. Et ce n’était pas le plus grave : tout au long 
de la côte est, de la Caroline du Nord au Massachusetts, des arbres avaient été déracinés et des 
récoltes détruites, des navires avaient été coulés et de nombreux bâtiments avaient été endommagés, 
dont un pont qui avait été détruit à Norfolk. Un phare avait même été détruit par l’ouragan à Black 
Rock, Connecticut. Il va sans dire que notre réunion du 5 septembre 1821 avec le maire Colden a été 
des plus fructueuses à tous points de vue. Ce fut cet élu qui a mis en avant des propositions de 
développement de nos recherches dans le domaine de la météorologie :

« Messieurs, il est désormais indiscutable que nous devons tout faire pour mieux connaître les 
phénomènes   de   la   nature   afin   de   nous   en   protéger   au   mieux.   Monsieur   Redfield,   monsieur 
Middelford, êtes­vous en mesure de mener une expédition scientifique dans les environs de la ville 
de New York afin d’évaluer les dégâts et de comprendre quel fut le déroulement de cette tempête ? 
Je pense que cela vous permettra de mieux comprendre ce phénomène. Compte tenu de la situation, 
le conseil municipal se réunit en urgence demain matin. J’ai proposé un crédit initial de $1 000 pour 
commencer vos recherches. »

Ce soutien inespéré fut le début d’une longue série d’appuis, tant des politiques que de la 
communauté   scientifique.   Pendant   l’année   qui   a   suivi,   complétant   les   études   de   John   Farrar, 
William Redfield, avec mon assistance, a pu établir le caractère de vortex des ouragans, à travers le 
recueil des témoignages des habitants des régions touchées par l’ouragan de septembre 1821, en plus 
des analyses de tous les relevés barométriques faits par les municipalités, les postes des garde­côtes 
et de la Navy, et les particuliers passionnés qui avaient fait l’effort financier conséquent d’acheter et 
d’utiliser ces précieux instruments scientifiques.

Nous avons pu ainsi retracer quasiment heure par heure le passage de cet ouragan, et définir 
qu’en son centre,  il avait une zone circulaire calme de quelques miles de diamètre, entièrement 
dépourvue de vents et de nuages, qui marquait le centre du phénomène météorologique. Les vents 
enregistrés ont été au­dessus de 150 mph (242 km/h), pour ceux qui ont pu être mesurés avec une 
précision suffisante pour que le chiffre obtenu soit scientifiquement utilisable. C’était considérable 
pour une région aussi élevée en latitude que New York City. L’ouragan a touché terre à Long Island 
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non loin de Jamaïca Bay, au sud­est de Manhattan, après avoir frappé le cap May au New Jersey. 
L’étendue des zones touchées était considérable.

À la suite de cet événement, les recherches météorologiques se sont intensifiées. En 1823, 
Stephen Allen, le successeur de Cadwallader David Colden à la mairie de New York, a décidé de 
faire financer sur fonds municipaux la New York City Meteorology Society, dont j’ai été le premier 
directeur   scientifique.   Par   la   suite,   les   études   sur   la   météorologie   se   sont   considérablement 
développées, surtout grâce aux travaux théoriques de Sadi Carnot et de James Prescott Joule sur les 
propriétés des gaz.

J’ai participé à ce mouvement en faisant fonctionner pendant plus de deux décennies la New 
York City Meteorogical Society. Grâce à mon expertise en la matière, la toute nouvelle Smithsonian 
Institution,   fondée   trois   ans   plus   tôt,   m’a   confié   la   définition   d’un   plan   de   recherche   sur   la 
météorologie. En cette année 1849, mon idée de mettre en place sur tout le territoire des États­Unis 
un réseau de stations d’observation météorologiques a été acté et est désormais mis en œuvre. 

Avec l’utilisation massive de cette nouvelle invention qu’est le télégraphe électrique, qui a vu 
une expansion considérable ces dix dernières années et n’en est qu’au début de son exploitation 
commerciale, nous pourrons avoir en temps réel toutes les données météorologiques de ces stations, 
et suivre heure par heure l’évolution d’un ouragan comme celui de 1821. Un grand pas en avant 
vient d’être fait dans la compréhension des forces de la nature, et j’y contribue. Sans l’ouragan de 
1821,   je   ne  pense  pas  que   j’aurais  pu   faire  ma  carrière  dans   ce  domaine,  pour   le   plus  grand
bien de l’humanité.

Les données reprises ici du Norfolk and Long Island hurricane sont authentiques.  
Selon les recherches historiques réalisées sur ce phénomène météorologique, cet ouragan 
était de classe 5,   le degré maximal de l’échelle  Saffir­Simpson de classification des  
ouragans (vents supérieurs à 250 km/h).

En dehors du narrateur et de quelques personnages secondaires, les protagonistes  
principaux de ce récit ont réellement existé. Il en est de même pour les faits historiques  
et les  lieux mentionnés,  à l’exception du navire échoué sur Church Street,  invention  
(plausible) de l’auteur.
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14 mars 1881,
Au domicile de John D. Rockefeller,

Fifth Avenue, New York City

J’ai quitté mon poste confortable de cuisinière chez les gens les plus riches d’Amérique 
pour  des   raisons  politiques.  Pas  que   je  m’opposais   à  mon  employeur,  un  homme  franchement 
agréable qui avait de la considération pour son petit personnel, mais parce que j’avais une mission à 
remplir. Je m’appelle Lucie Martin et je suis cuisinière de profession depuis mon arrivée aux USA, 
neuf ans plus tôt. Enfin, Martin, c’est mon nom d’emprunt. Je suis née en 1851 à Mende, en France, 
sous   le   nom de  Lucie  Peyragude,   et   j’ai   été   connue   sous   le   nom  de  Lucie  Peyra  pendant   la
Commune de Paris.

Je suis recherchée pour avoir été une des combattantes de la Commune, et pour le soi­disant 
meurtre du préfet de police Bruchon. J’ai échappé de peu aux troupes des Versaillais, mais j’ai eu la 
douleur de voir mon époux fusillé et mes deux enfants massacrés à la baïonnette par les troupes du 
général Dupuys. Un an et demi pour mon cadet, et quatre ans pour mon aîné… Et, dix ans après, je 
n’ai  pas  oublié.  Après être  passée par   l’Angleterre  sous une fausse  identité,   j’ai  pu partir  pour 
l’Amérique. Je me suis débrouillée pour apprendre l’anglais, trouver un emploi et refaire ma vie. 
Mais   j’avais   toujours   en   tête   une   revanche   à   prendre.   Et,   en   cette   année   1881,   l’occasion
s’est présentée.

Par  mes   relations,   j’avais   pu   apprendre  que   l’ancien  général  Dupuys,   devenu  un  brillant 
homme d’affaires, avait ouvert les locaux de son entreprise dans un ancien entrepôt à l’angle de 
Liberty et Church Street. Il était temps pour moi de rendre la justice. Mais je n’avais plus vraiment 
le cœur à l’ouvrage. J’en ai parlé à mes compagnons d’arme lors d’une de nos réunions à l’Irish 
Tavern de Mulberry Street. J’avais un emploi confortable de cuisinière et je savais que j’allais tout 
perdre  en  me   lançant   dans  cette   aventure.  Mais   le   souvenir  de  mon   époux   et   de  mes  enfants 
odieusement assassinés ne me laissait pas en paix.

J’ai donc quitté le service de monsieur Rockefeller en cette journée de fin d’hiver qui sentait 
déjà le printemps. Mon patron avait été ravi de mes services, et il m’avait chaudement recommandé 
auprès de la famille Dupuys. Monsieur Charles Dupuys avait fondé la Compagnie des Messageries 
Transatlantiques,   une   société   qui   possédait   quatre   navires   à   vapeur   qui   faisaient   des   liaisons 
régulières entre l’Europe et l’Amérique, essentiellement pour le transport de la poste, des colis et 
celui de valeurs. En tant que communarde,   il  ne m’avait   jamais vue.  Il  ne me connaissait  qu’à 
travers les vagues et imprécis portraits de police qui avaient été faits de moi dix ans plus tôt.

J’étais toujours recherchée pour meurtre, et il allait falloir que je disparaisse après avoir rempli 
ma   mission.   Cela   me   chagrinait   de   devoir   abandonner   la   vie   tranquille   que   j’avais   menée 
jusqu’alors, mais je ne pouvais pas trahir la mémoire des miens en refusant de rendre justice. C’était 
mon devoir que je devais accomplir. J’ai été chagrinée de quitter la maisonnée des Rockefeller, et 
mon employeur m’a dit qu’il me regrettait avant de me laisser partir :

« Lucie,   c’est   bien  dommage   que  vous  nous  quittiez,   j’aurais   un  mal   fou   à   trouver   une 
cuisinière ayant le quart de votre talent. Mais je comprends aisément que vous souhaitiez travailler 
pour un de vos compatriotes. L’appel des origines, ça ne se discute pas.

― J’ai une opportunité pour faire autre chose monsieur Rockefeller. Vous savez, j’ai toujours 
mon  projet  d’ouvrir  une  boulangerie,   et   je   compte   faire  valoir  mes   talents   en   la  matière   avec 
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monsieur Dupuys. Il recherche une cuisinière qui sache faire des gâteaux, j’ai pu le convaincre que 
j’avais les talents requis.

― N’oubliez pas de m’envoyer une carte quand vous ouvrirez votre boulangerie, je serais l’un 
de vos clients. Bonne chance Lucie, l’audace et les opportunités vous réussiront autant qu’à moi. »

C’était le cas de le dire. L’ex­général Dupuys avait acheté un vaste appartement dans un hôtel 
particulier  de   la   sixième avenue,  où   il   s’était   installé   avec  sa   famille.  Le   transport  de  paquets 
transatlantiques était une activité florissante, et il n’était clairement pas dans le besoin. Je me suis 
présenté le lendemain à son appartement, et il m’a accueillie comme toute nouvelle employée de la 
maison. Il était en manque de bonne cuisinière et mes services étaient ardemment attendus :

« Je suis bien content de vous débaucher de la cuisine des Rockefeller, mon ancien cuisinier 
était tout juste acceptable, j’ai été ravi quand il a présenté sa démission pour partir vers l’ouest. 
Orville, mon valet, et Djemila, ma gouvernante, vont vous mettre au parfum pour les habitudes de la 
maisonnée. J’ai aussi des réceptions à l’extérieur pour lesquelles je solliciterai vos services. Je vous 
présente Sonia, ma femme de chambre, et Mylène, ma domestique. Mylène assure le service à table 
tandis que Sonia se chargera de tout ce qui est achats pour la cuisine, quand elle n’aura pas son 
service du linge de maison à assurer. Mais Djemila va vous faire les présentations bien mieux que 
moi. Djemila, s’il vous plaît, pouvez­vous présenter la maisonnée à mademoiselle Lucie, qui vient 
de rentrer à notre service ?

― Bien sûr monsieur Dupuys.
― Djemila,   notre   nouvelle   cuisinière,   Lucie   Martin.   Lucie,   Djemila   Al­Naamani,   notre 

gouvernante. Une charmante personne originaire de nos colonies… »
Djemila m’a tout de suite plu. De quelques années mon ainée, brune, mince, le teint sombre, 

aux élégants traits de mauresque, elle m’a tout de suite fait penser à une fleur du désert avec sa 
beauté rude et la force calme qui émane d’elle. Nous nous sommes tout de suite appréciées, elle et 
moi.   Bien   qu’étant   de   fait   ma   supérieure   hiérarchique   dans   la   maisonnée,   elle   m’a   d’entrée 
considérée comme une égale. Elle m’a mise en confiance et elle m’a bien aidée dans mon travail. 
J’ai rapidement été intégrée au personnel de maison, et je me suis fait des amis de la gouvernante et  
d’Orville Davidson, le valet, deux personnalités particulières.

Mais le plus important, c’est que j’étais enfin dans la place. J’habitais dans un taudis de Five 
Points,   avec   d’autres   familles   de   pauvres   comme   moi.   Je   sous­louais   une   chambre   dans   un 
appartement délabré habité par une famille d’émigrés allemands arrivés en Amérique deux ans plus 
tôt, les Messerschmidt. Le mari, Joseph, avait trouvé un emploi de forgeron pour le Pennsylvania 
Railroad et son épouse, Greta, était  couturière à domicile. Sur le même palier, les Stanton, une 
famille d’anciens esclaves qui avaient fui le sud pendant la guerre de Sécession, vingt ans plus tôt. 
Avery, le père, était maçon et son fils aîné Jasper exerçait le même métier.

J’étais aussi proche des O’Doyle, la famille d’irlandais du rez de chaussée dont le père était 
cocher. J’avais trouvé un emploi de lingère à son épouse, Patricia, et j’avais droit à un siège gratuit 
dans le fiacre du mari quand il n’avait pas de clients à conduire dans New York City. Par précaution, 
je cachais mes activités politiques à mes voisins. Même si c’étaient tous des braves gens, il y avait 
toujours le risque de voir des informations me concernant arriver dans les mauvaises oreilles, les 
indics courant les rues à Five Points…

C’est   pour   cela   que  nous  nous   retrouvions  dans  un   lieu  de   confiance,   l’Irish  Tavern  de 
Mulberry Street. Son patron, Kyle Mac Illeny, est un sympathisant des milieux indépendantistes 
irlandais. Il connaît bien toute la vie du quartier et il sait non seulement tenir sa langue, mais aussi 
repérer quels sont les indics et les gens fiables. C’est par lui que j’ai fait la connaissance de Guido 
Di Giovanni. Ancien compagnon d’arme du révolutionnaire italien radical Carlo Pisacane, soutien 
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du  républicain  Giuseppe  Mazzini,   il   avait   finalement   rejoint   le  mouvement   anarchiste  d’Errico 
Malatesta, dont il était un relais aux USA. C’était mon pied à terre dans le monde des anarchistes, et 
mon mentor. Il m’avait appris pour l’ex­général Dupuys, et je suis venue faire le point avec lui :

« J’ai fait le plus dur, je suis dans la place. Je pense que nous aurons une opportunité avec les 
réceptions que Dupuys organise au siège de sa compagnie.

― Si tu peux nous avoir une copie de la liste des invités, cela nous facilitera le travail. Par 
contre, il va nous falloir attendre un peu pour avoir de la dynamite, et quelqu’un capable de s’en 
servir. Tu connais Isaac Birnbaum ?

― L’horloger spécialiste des machines infernales recherché par la police autrichienne ? Il avait 
été arrêté dans sa ville natale de Kaschau, il me semble ?

― Il a pu s’évader et il a ouvert une boutique à Jersey City, de l’autre côté de l’Hudson. C’est 
Micha Kropotkine qui m’a mis dans la confidence dans une de ses lettres, j’ai pu le voir. Il est 
d’accord pour participer, mais il ne pourra pas nous fournir la dynamite.

― C’est gênant. Tu n’avais pas une piste avec une carrière ?
― Oui,  mais   il  me faut  du  temps.  Je   te  propose de nous revoir   la  semaine  prochaine,   je 

viendrais avec Isaac. J’espère que ça ne coïncidera pas avec une fête juive, déjà que pour le faire 
sortir de chez lui le samedi, ce n’est pas gagné… »

Isaac Birnbaum, activiste anarchiste recherché par la police autrichienne, avait émigré aux 
États­Unis avec sa famille depuis quelques années déjà. Ce petit homme rond, dans la quarantaine, 
horloger de profession, savait mieux que quiconque fabriquer une machine infernale. Sa dernière 
tentative contre l’empereur François­Joseph en personne, à Budapest, s’était soldée par un échec, la 
poudre noire employée étant de mauvaise qualité,  elle avait  brûlé en faisant  une épaisse fumée 
blanche au lieu d’exploser… Malchanceux, il avait toujours fabriqué des dispositifs pyrotechniques 
à   retardement   qui   fonctionnaient   de   façon   impeccable,   le   tout   systématiquement   attelés   à   des 
explosifs défectueux.

En cette soirée du printemps 1881, il est venu nous faire part de sa volonté de se mettre au 
service de l’exécution de Charles Dupuys. Par contre, échaudé par plusieurs machines infernales qui 
avaient fait long feu, il exigeait désormais d’avoir des explosifs fiables attelés à ses mécanismes 
d’horlogerie. À cause de son implication dans une longue série d’attentats ratés, il ne voulait plus 
participer à un complot destiné à échouer à cause de l’incompétence de ses membres. Face à Guido, 
il nous a fait part de ses exigences techniques élémentaires :

« Je ne veux plus perdre mon temps à assembler des mécanismes à retardement destinés à des 
bombes qui feront rire les forces de police ! Mon nom est devenu synonyme d’attentat raté, et à 
chaque fois qu’un incapable réussit à ne pas faire exploser sa bombe quelque par dans l’Empire 
Austro­Hongrois, je suis désigné coupable ! Guido, je ne participe que si je m’occupe aussi de la 
partie explosifs sur ce coup­là ! C’est à prendre ou à laisser !

― Isaac, tu n’y connais rien en explosifs, tu es horloger.
― Mazeltov ! Et les indépendantistes hongrois à qui je dois d’être ridicule auprès de la cour 

impériale, ils s’y connaissaient peut­être ?… “Isaac, en t’en fais pas, notre poudre noire est faite 
maison, ça ne peut pas rater”… Dreck ! En forçant la quantité, on aurait peut­être tué l’Empereur 
par suffocation vu toute la fumée qu’elle a faite, leur poudre noire !

― Guido,  je suis d’accord avec Isaac,   il   fait   le mécanisme de mise à feu,   il  pourra aussi 
s’occuper des explosifs. Je pense qu’il ne faut pas commettre l’erreur de les faire nous­même.

― Cela signifie qu’il faudra les voler quelque part… Isaac, j’espère que tu as une idée.
― Je sais déjà ce que je veux comme explosifs. Lisez­donc ceci ! »
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Isaac  nous   a   donné  un  prospectus  publicitaire   imprimé  pour   le   compte  d’une   entreprise 
vendant des explosifs, une fabrique suédoise du nom explicite de Nobel Explosifs. Il vantait leur 
dernière  production,  un  explosif   appelé  dynamite.  Guido,  qui   avait  de   l’expérience  en  matière 
d’explosifs, a attentivement examiné le document du fabricant suédois :

« Je   connais,   cela   fait   depuis   quelques   années   que   cet   explosif   se   vend   bien.   C’est 
effectivement un produit fiable, mais il n’est pas vendu à tout le monde. Isaac, il va falloir en voler 
dans une carrière ou un arsenal, j’espère que tu as une piste.

― La toute nouvelle poudrière de Picatinny, tu en as entendu parler ? Je connais un vétéran 
des guerres indiennes qui peut nous permettre d’accéder à leurs stocks d’explosifs militaires. Il peut 
même nous   sortir  de   la  dynamite  discrètement :   la  poudrière  de  Picatinny gère  depuis   l’année 
dernière tous les stocks d’explosifs militaires de la côte est. Mon contact est chargé de la destruction 
des explosifs périmés. Il peut glisser quelques caisses de dynamite active dans le lot. 

― Il nous faudra le rencontrer.
― Pas si vite Lucie. C’est peut­être un piège. Isaac, c’est un militaire, ton homme ?
― Oui.   Il  connaît  Dupuys et son entourage.   Il  sait  qui  je  suis,   il  a  eu des   échos par ses 

relations à Washington, au plus haut niveau. Sa motivation est très personnelle, d’après ce que j’ai 
compris. Il nous propose de le rencontrer en terrain neutre pour que nous jugions de sa motivation. 
Je ne lui ai rien promis, je comptais t’en parler avant.

― Tu as bien fait Isaac. Essaye de fixer un rendez­vous avec lui dans un lieu sûr, je te fais 
confiance là­dessus. Nous verrons s’il est sûr, mais ne lui dis rien à propos de Lucie.

― Compris Guido. Lucie, tu as des opportunités pour notre opération ?
― La   société   de   monsieur   Dupuys   est   en   train   d’installer   ses   nouveaux   bureaux   dans 

Manhattan, ils font des travaux sur un vieil entrepôt qu’ils transforment pour en faire leur siège 
social  à  New York City.  L’immeuble  à   l’angle  de  Liberty  et  Church Street,   il  donne aussi  sur 
Cortland Street. Vous voyez ?

― C’est l’ancien entrepôt de Mackenzie Furnitures, je vois l’immeuble, confirma Guido. Il a 
été vendu il y a de cela deux ans. Henderson Machinery, à l’autre bout de Liberty, sur les quais, a 
fait  de même.  Les  entreprises actives préfèrent  remonter  vers   le  West  Side pour  construire  des 
entrepôts et des quais plus grands pour leurs commerces. Ça laisse de la place pour les bureaux. 
Lucie, est­ce que tu as la date de l’inauguration ?

― Si tout va bien, c’est prévu pour septembre, mais je n’en sais pas plus, rien n’est fixé.
― Ça  nous   laisse   largement   le   temps  de   trouver   les  explosifs,   au  cas  où  ma piste  de   la 

poudrière de Picatinny ne marcherait pas, expliqua Isaac. Lucie, continue de faire profil bas, ne nous 
contacte que si tu as du nouveau pour la date de la réunion. Tu passes toujours ici pour prendre ton 
habituel verre de gin du dimanche après­midi ?

― Oui, les fois où je ne suis pas de service. Je ne change rien.
― Nous nous reverrons à l’occasion. Isaac, je te fais confiance pour les explosifs. Ne vous 

faites pas remarquer, et à plus tard ! »
Le principe de l’attentat était acté, les moyens presque trouvés, et le lieu fixé. Restait la date, 

mais cela ne dépendait pas de moi. En attendant, ma couverture était parfaite, à quelques détails 
près. J’avais d’excellentes relations avec Djemila, la gouvernante des Dupuys, et avec Orville, le 
valet. Ma cuisine était appréciée de mes patrons, et madame Dupuys m’avait à la bonne. Ce qui 
n’allait pas sans susciter quelques jalousies.

Sonia, la femme de chambre, voulait ma place en cuisine, ainsi que Mylène, la domestique. 
Mais leurs piètres compétences en la matière avaient conduit  les Dupuys à me débaucher de la 
maisonnée Rockefeller au lieu de leur confier le travail. Madame Dupuys, depuis quelques temps, 
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passait souvent en cuisine pour contrôler ce que je faisais. La plupart du temps, elle contrôlait mon 
emploi des ingrédients. Comme je n’ai pas l’habitude de gruger mes patrons, elle ne trouvait bien 
évidemment rien à redire. J’ai eu l’explication un jour par Djemila, lors d’une pause. Je faisais du 
thé et je lui en ai proposé :

« Excuse­moi de compter les morceaux de sucre mais je trouve que, depuis un certain temps, 
madame Dupuys est assez près du contenu de son cellier.

― Ne cherche pas la cause de tout cela Lucie, ça vient de Sonia. Elle a prétendu que tu te 
servais dans les réserves, et madame Dupuys contrôle tout.

― Tu sais très bien que ce n’est pas mon genre. Une employée de maison qui se livre à ce 
genre de méfait est vite repérée, et elle n’a plus qu’à changer de métier.

― Je   le   sais.   Sonia   et   Mylène   voulaient   se   partager   ta   place,   et   la   paye   qui   va   avec. 
Malheureusement pour elles, la cuisinière qui sait faire ce métier, c’est toi.

― Quelle stupidité ! Excuse­moi d’en parler à nouveau, je t’ai dis que j’étais à Paris pendant 
la Commune… Voilà ce que les bourgeois veulent que l’on fasse : que l’on se batte entre nous plutôt 
que de se battre contre eux ! Et tout cela pour quoi ? Un misérable emploi de femme de maison à 
$100 par mois…

― La nature humaine, hélas… Pourquoi crois­tu que Bugeaud a gagné en Algérie contre Abd 
El Kader ? Parce que les arabes n’ont pas voulu s’unir pour se battre contre les français. Et ça a 
marché, malheureusement pour nous.

― Et  dire  que   j’ai   combattu  pour  des  petites   sottes   comme Sonia  et  Mylène en  pensant 
contribuer à changer le monde… Un monde dont elles se contentent de vouloir faire partie, à la 
petite et mesquine place insignifiante que les grands qui dirigent toutes nos affaires veulent bien leur 
concéder  pour  avoir   la  paix !  Certains   jours,   je  comprends pourquoi   les  bourgeois  gardent   leur 
place. Tant qu’ils n’auront que des millions d’idiotes comme Sonia ou Mylène en face, au lieu de 
millions de Louise Michel !

― Je connais, je peux te dire qu’il n’y a eu qu’un seul Abd El Kader.
― Et tu travailles maintenant pour ceux qui ont colonisé ton pays. Je me demande comment tu 

y arrives, ça doit être difficile.
― Tu sais, la pureté et l’idéalisme, malheureusement, ça ne remplit pas ton assiette tous les 

jours. C’est triste à dire, mais il faut souvent mettre ses idées au placard quand les temps ne sont pas 
favorables à leur épanouissement. Les ranger jusqu’à ce qu’elles puissent s’exprimer et vaincre.

― C’est ce que tu arrives à faire, pas moi…
― Je  te  comprends.  Passer de combattante à employée de maison, c’est  dur.  Moi,   je n’ai 

connu que la France et les emplois de domestique. Je suis née à Pau, quand Abd El Kader était 
hébergé au château du roi Henri IV, en 1848. Mes parents étaient des membres de sa suite, et ils ont 
émigrés avec eux. Je n’ai jamais connu l’Algérie, et j’ai été éduquée en France. J’ai fait le métier de 
ma mère, gouvernante, je me suis mariée et j’ai eu trois fils, Mohamed, Hani et Marwan. Ils ne 
connaîtront peut­être pas une Algérie libre, mais leurs fils sûrement. Patience Lucie, patience…

― Plus terre à terre, pour cette punaise de Sonia, qu’est­ce que je dois faire ?
― Le mieux que tu puisse faire, c’est de la laisser où elle est. Elle ne mérite pas que tu lui 

prêtes la moindre attention. Pareil pour Mylène, elle complotent contre toi mais madame Dupuys 
n’est pas dupe. Son époux t’apprécie comme cuisinière, et s’il n’en avait pas passablement rien à 
faire de ces deux pestes, madame Dupuys les aurait congédiées depuis longtemps… Orville pourra 
t’en dire un peu plus, tu veux du thé, Lucie en a fait pour trois.

― Merci   mesdames,   ce   n’est   pas   de   refus…   Vous   dissertez   sur   ces   deux   erreurs   de 
recrutement que sont Sonia et Mylène ?
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― Oui. Djemila m’a expliqué ce qu’il en était. Cela n’a pas l’air de te déranger plus que ça.
― Je fais un travail d’organisation, de gestion et de suivi qu’elles sont toutes deux incapables 

de faire. De plus, je connais leurs petites manies mesquines. Sonia gruge les Dupuys en allant faire 
les courses. Avec des petites sommes, rarement plus de 25 cents, mais c’est régulier. Par exemple, 
au lieu de prendre dix onces de beurre, elle en prend neuf et elle se met dans la poche le prix de la 
dixième. Je vois tout, vu que je suis les frais de bouche pour monsieur et madame Dupuys.

― Ça n’a pas l’air de te marquer plus que ça.
― J’ai vu pire… Gettysburg, cela te dit quelque chose Lucie ?
― Le nom d’une ville je suppose ?
― La grande bataille qui a marqué le tournant de la guerre de Sécession, en juillet 1863. Ce 

fut la première défaite majeure des armées du Sud face aux troupes de l’Union. J’y étais du côté des 
perdants. Dix­huit ans cette année, comme le temps passe vite… »

Le valet marqua une pause, son visage éclairé par un sourire ironique, puis il continua :
« Je m’étais  engagé après  le casus belli  de Fort Sumter en janvier 1862 auprès du 302nd 

Alabama Volunteers Regiment.  Pas par patriotisme, mais pour arrêter de crever de faim sur les 
quelques   arpents   de   terres   que  ma   famille   cultivait   tant   bien  que  mal   dans  un   trou  perdu  de 
l’Alabama. Défendre des grands propriétaires de plantations et leur fortune, alors que je n’avais par 
rapport à leurs esclaves que l’avantage relatif d’être blanc et libre, très peu pour moi. Surtout que 
mon   régiment,   celui   des   culs­terreux   de   l’Alabama,   servait   surtout   de   chair   à   canon.   Il   était 
systématiquement envoyé en première ligne pour ouvrir l’attaque et, une fois que nous avions servi 
de cible facile aux soldats de l’Union, les autres régiments montaient en ligne pendant que nous 
nous replions en ramassant nos morts.

― Et tu as malgré tout continué à combattre ?
― La désertion était punie par la corde après un jugement sommaire, cela ne me tentait pas de 

risquer ceci. J’ai fait toutes les batailles du front de l’est entre 1862 et Gettysburg. Des volontaires 
du 302nd, j’ai été l’un des quinze à survivre de janvier 1862 à Gettysburg. J’avais à manger, c’était 
ce qui comptait.

― Et tu n’es pas resté dans l’armée du Sud après Gettysburg… pointa Djemila.
― Les circonstances… Le second jour de la bataille, mon régiment a été massacré jusqu’au 

dernier homme. J’ai été blessé et je me suis réfugié dans une ferme des environs après avoir fui tant 
bien que mal le champ de bataille. J’ai été recueilli par un fermier qui m’a caché et pour qui j’ai 
travaillé jusqu’à la fin de la guerre. C’était mieux que de se faire trouer la peau pour des planteurs 
qui voulaient garder leurs privilèges. J’ai ensuite revu ma famille, mon frère cadet qui avait été 
mobilisé et avait été présent à Appomatox lors de la reddition de Lee, et je me suis installé dans le 
nord. Un ancien esclave m’a trouvé une place de serveur chez un riche homme d’affaires de New 
York qui avait racheté des manufactures de coton dans le sud, et je me suis plu dans ce métier. Avec 
l’expérience, je me suis formé pour devenir valet, et je ne regrette rien.

― Même pas d’avoir vu tes compagnons d’armes tomber comme des mouches à la guerre ?
― Même pas Lucie… Pour les généraux, nous n’étions que de la piétaille, tout juste bonne à 

se faire tirer dessus. J’ai eu des amis qui sont morts à mes côtés, c’est triste, mais j’ai vu aussi 
quelques abrutis   tomber au combat  pendant   les batailles,  pas  toujours parce que  les  soldats de 
l’Union visaient bien… De toutes façons, je serais sûrement mort de faim en restant chez moi, deux 
de mes plus jeunes frères n’ont pas survécu à la guerre à cause de la faim et de la maladie. J’ai 
accepté d’être un fantassin qui risque sa peau pour des planteurs qui voient la guerre de loin, comme 
un amusement,  parce que ce pays ne me donnait aucun autre choix. Mais j’ai su profiter  de la 
situation quand l’occasion s’est présentée. Moral ou pas, peu importe : je suis en vie, j’ai une famille 
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et un métier qui paye bien. Dommage qu’il faut que ce soit en grande partie grâce au sang versé par 
des   pauvres   moins   chanceux   que   moi.   Ce   qui   est   sûr   c’est   que   mes   filles   et   mon   fils
changeront ça… »

Il   y   avait   une   pointe   d’amertume   dans   les   propos   d’Orville,   mais   surtout   une   grande 
détermination, et une profonde dignité. Il n’était pas plus dupe que Djemila ou moi de ce qui faisait 
tenir   la  société :   les  petites  compromissions  de ceux qui  sont  en bas  de  l’échelle  et  aspirent  à 
améliorer leur sort avec les petits avantages que ceux qui les utilisent leur accordent au compte­
goutte. C’était une réalité dure, incontournable, et difficile à admettre pour une idéaliste comme 
moi. Mais une idéaliste qui faisait aussi ce qu’elle dénonçait, et pour les mêmes raisons…

Le projet  d’attentat  avançait   rapidement grâce à  la  piste  qu’Isaac Birnbaum nous avait 
trouvée pour les explosifs. En cette chaude soirée de juin, nous avions rendez­vous, Guido et moi, 
avec le mystérieux fournisseur d’explosifs dans une taverne de Jersey City. Nous nous étions tous les 
deux attablés près de la sortie, j’avais une fenêtre sur ma gauche, facile à ouvrir, et Guido était prêt 
de la porte. Il avait un revolver sur lui au cas où, et il m’a demandé de me tenir prête à fuir au cas où 
nous serions tombés dans un piège :

« Isaac est plus fiable que les explosifs qu’il a dû utiliser pour ses machines infernales… m’a 
t­il dit. Mais nous ne devons pas exclure le fait que tout cela soit un piège…

― Le voilà, il est avec un autre homme.
― Tu fais comme convenu… »
Pour éviter de nous faire piéger lors d’un rendez­vous avec un nouveau membre du groupe, 

Isaac entrait dans la taverne et s’accoudait au bar avec l’inconnu. J’étais chargée de vérifier qu’il n’y 
avait pas de suspect qui le suivait puis, après avoir soigneusement et discrètement surveillé les lieux, 
je prenais contact avec Isaac. Pendant ce temps, Guido, qui était resté à sa table, surveillait derrière 
moi. En cas de piège, il devait renverser sa table et quitter la taverne en courant, signal d’alerte dont  
nous avions convenu tous les deux. Je me suis approché d’Isaac, qui discutait de choses sans grand 
intérêt afin de ne pas attirer l’attention :

« …et avec les gares ouvertes sur les quais, les chemins de fer ont considérablement contribué 
à développer la zone portuaire de Jersey City. J’habite près de la gare du Pennsylvania Railroad 
depuis que je suis arrivé en Amérique, et le quartier a considérablement changé… Colonel, je vous 
présente la couturière dont je vous ai parlé, elle pourra vous faire vos rideaux… »

C’était une phrase convenue pour dire que tout allait bien. “couturière” signifiant que notre 
contact était sûr, et “rideaux” qu’Isaac n’avait pas été suivi. Si Isaac avait été suivi, il aurait parlé de 
napperons, et il m’aurait désignée comme étant cuisinière si le contact avait été un piège évident. Je 
me suis présentée sous mon nom d’emprunt, Lucie Martin, et j’ai tout de suite été étonné de voir 
que cette  homme,  dans   la  cinquantaine,  avec une  indiscutable prestance,  venait  nous voir  pour 
préparer un attentat. Il était effectivement un militaire, ce qu’Isaac a confirmé :

« Lucie,   je   te  présente   le  colonel  George  Washington Hoyle,  nouveau commandant  de   la 
poudrière de Picatinny. Il est intéressé par nos affaires, et je pense qu’il pourra nous être utile.

― C’est… possible. Colonel, je pense que votre démarche est des plus surprenantes.
― Je suis au courant de vos projets, monsieur Birnbaum m’a expliqué la démarche, à laquelle 

j’adhère sans réserve. Je ne pense pas qu’il soit pertinent d’en parler en public, c’est quelque chose 
d’assez personnel.

― J’en conviens colonel. Isaac, je vais juste prendre un verre de gin si tu me permets.
― Bien sûr, nous avons le temps. Quelque chose pour vous colonel ?
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― Merci, je n’ai pas soif… »
Le verre de gin est un nouveau signal : si je le fait tomber par terre, cela signifie que nous 

sommes piégés, et Guido peut s’enfuir. Si je le bois et que je le pose à l’envers sur le comptoir, cela 
signifie que la voie est libre. Guido me répond en posant son verre de bière vide à l’envers sur la 
table pour me dire que, de son côté, tout est sûr. Ce qu’il a fait. Discrètement, nous nous sommes 
attablés, le colonel, Isaac et moi. Guido était connu du militaire :

« Monsieur Di Giovanni, j’aurais dû m’attendre à vous retrouver. Tant mieux que ce soit vous 
qui vous occupiez de ce projet.

― Je ne pensais pas que votre dégoût des massacres commis pendant les guerres indiennes 
vous conduirait à venir voir de dangereux terroristes comme nous.

― Vous le deviendrez une fois que je vous aurais fournis en explosifs corrects, à la hauteur 
des talents de monsieur Birnbaum, malheureusement desservi jusqu’ici par des amateurs.

― Colonel Hoyle, avant toute chose, je pense que vous nous devez une explication sur ce qui 
vous amène à venir coopérer avec nous, repris­je. Nous sommes quand même sensés être dans des 
camps opposés.

Monsieur Di Giovanni y a fait allusion―  : les guerres indiennes… expliqua l’officier. Je suis 
militaire de carrière et j’ai été officier dans l’artillerie pendant la guerre de Sécession. J’ai été blessé 
au combat à la bataille de Five Forks, un peu plus d’une semaine avant la reddition de Lee. Devenu 
inapte au combat, j’ai été promu officier d’intendance, et promu major avant d’être affecté dans une 
nouvelle unité d’intendance située sur  le  territoire du Dakota.  J’ai  été commandant du magasin 
militaire de Yankton, qui était chargé de l’intendance du septième de cavalerie. Little Big Horn, 
vous connaissez…

― Vous n’étiez pas au front colonel… commenta Isaac.
― C’est vrai. J’ai contribué à approvisionner le septième de cavalerie en fournitures, de la 

nourriture aux munitions, en passant par les chevaux, les uniformes… Tout ce qui était nécessaire à 
ses opérations. Officiellement, c’était une guerre, j’avais des ordres, et je les ai suivis.

― Et qu’est­ce qui vous a fait changer d’avis ? demandais­je.
― Avez­vous entendu parler de la “bataille” de la Washita River ? demanda le colonel. C’était 

il  y a de cela treize ans, en novembre 1868. Officiellement,  c’étaient des opérations contre des 
indiens insurgés. Mais j’ai eu un autre son de cloche par des soldats qui avaient été mutés dans mon 
unité après avoir combattu pendant les guerres indiennes. Plus de 50 femmes et enfants ont été tués 
à la Washita River ce jour­là. Des non­combattants, des civils non armés… Et j’étais complice de 
ça, en assurant l’approvisionnement des troupes qui ont commis cette atrocité. Cela fait depuis ce 
jour­là que je dois vivre avec ce crime odieux sur la conscience. »

J’étais troublée par cette révélation. Contrairement au général Dupuys, qui n’avait éprouvé 
aucun remord après l’écrasement de la Commune par les Versaillais, le colonel Hoyle ne supportait 
pas  son  implication  dans  un  massacre   lointain  auquel   il  n’avait  pas  participé.  Contrairement  à 
l’exécution de mon mari et au massacre de mes enfants, auquel le général Dupuys avait assisté en 
personne. Le colonel Hoyle poursuivit cette explication :

« Parmi   les  associés  de  monsieur  Dupuys  figure  un  dénommé Stephen Hanson.  C’est  un 
industriel de Chicago qui a fortement investi dans le Great Northern Railroad, qui relie le Pacifique 
aux grands lacs en passant par ce qui était le territoire du Dakota pendant les guerres indiennes. 
Hanson   a   fait   fortune   en   vendant   des   fournitures   à   l’armée   de   l’Union   pendant   la   guerre   de 
Sécession. Il a aussi eu une filiale à l’étranger, en France, qui faisait de même pour les sudistes, au 
même moment. Le Mexique était sous l’occupation française, c’était pratique pour faire passer des 
fournitures au Texas en traversant le Rio Grande… Hanson a ensuite récupéré des armes de surplus 
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après la guerre de Sécession, dont un stock important de fusils à répétition Spencer. Naturellement, 
il en a vendu aux indiens, qui s’en sont servis en 1876 à Little Big Horn avec le résultat que l’on 
connaît. Avec une cadence de tir double de celle des fusils Springfield 1873 de la cavalerie, ils ne 
pouvaient pas perdre face à Custer et ses troupes… Au même moment, il était aussi un fournisseur 
appointé   de   l’intendance   du   septième   de   cavalerie…   Il   sera   à   l’inauguration   des   locaux   des 
Messageries Transatlantiques, les innocents tués à Washita River ont droit à ce que justice soit faite, 
tout comme les soldats tombés au combat, de Fort Sumter à Little Big Horn. Vous aurez tout ce 
qu’il faut, je passerai par monsieur Birnbaum pour la partie technique. »

Liquider un profiteur de guerre, telle était la motivation du colonel Hoyle. Et il n’y a pas 
meilleure motivation que la volonté de vouloir rendre justice pour éliminer quelques nuisibles. Nous 
nous sommes quittés après, et j’ai repris mon travail comme si de rien n’était. Pour l’ex­général 
Dupuys, comme pour Stephen Hanson, leur dernière heure allait bientôt sonner.

La  préparation  de  notre   attentat   a   rapidement   avancé  pendant   l’été,  grâce  à   l’aide  du 
colonel Hoyle. De mon côté, mon travail était rendu agréable par la présence de Djemila, et moins 
par celle de Mylène et Sonia. Le première, fort peut aimable, se plaignait souvent que je sentais le 
graillon, fait que madame Dupuys a vite remis à sa place en lui disant que, du fait de ma profession, 
c’était inévitable. Elle rajoutait même que cela ne l’avait pas marqué et que ça ne la gênait en rien. 
Entre deux considérations antisémites, fait qui est habituel chez elle, Mylène se contentait de jouer 
les utilités, travaillant a minima. Orville m’a fait comprendre un jour où je suis allé avec lui à la cave 
qu’elle était alcoolique :

« Voilà, je t’ai trouvé la bouteille de cognac qu’il te faut pour flamber les rognons, je te fais 
confiance pour me la rapporter.

— Merci Orville, je ne vais pas la garder longtemps.
— Djemila n’étant pas là pour venir la chercher, je préfère te la remettre en mains propres 

plutôt que de la confier à Mylène. Avec toi, il n’y aura que la quantité nécessaire à la recette qui sera 
utilisée. Autrement, il y en a une partie qui s’évapore, Mylène n’est pas très, disons, stricte sur les 
précautions à prendre pour éviter les pertes… »

J’ai appris par Djemila qu’Orville mesurait le niveau de liquide des bouteilles ouvertes à la 
cave, et qu’il notait soigneusement tout dans un carnet qui ne le quittait pas. Djemila m’a entretenue 
de l’alcoolisme de Mylène, en m’informant des raisons pour lesquelles monsieur Dupuys gardait 
auprès de lui cette employée visiblement incompétente :

« Comme tu m’as dit que tu étais à Paris pendant la Commune, je n’ai pas vraiment voulu t’en 
parler d’entrée au cas où. Mylène a été indic de police, elle a vendu des communards qui ont fini 
devant un peloton d’exécution, à Cayenne ou en Nouvelle­Calédonie grâce à elle. Monsieur Dupuys, 
à qui elle a rendu des services, l’a prise à son service pour lui sauver la vie en reconnaissance. Elle 
est recherchée par des anciens communards qui veulent faire acte de justice, si tu vois de quoi je 
veux parler.

— Je comprends. La Sonia, ça doit être pareil, non ?
— Tu lui donnes trop d’importance à celle­là. Elle est trop bête pour faire quoi que ce soit 

d’utile pour quelqu’un d’autre. Elle est avec monsieur Dupuys pour d’autres raisons… »
Les médisances de ces deux punaises m’indifféraient profondément. J’avais une mission à 

accomplir, et je devais prévoir une porte de sortie. Ce fut Joseph Messerschmidt, mon logeur, qui 
m’a mis sur une piste intéressante. En rentrant dans ma chambre un soir, il m’a prévenue du fait que 
j’allais devoir loger ailleurs d’ici quelques mois :
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« Bonsoir Lucie, excuse­moi de te déranger, mais j’ai quelque chose d’important à te dire au 
sujet de ta location. Tu risqueras de devoir déménager avant la fin de l’année.

— C’est une éventualité à laquelle je m’attendais. Tu as trouvé un meilleur travail ?
— Par mon frère, Klaus. Le Chicago and Northwestern Railroad ouvre un dépôt plus grand à 

Chicago, et ils vont avoir besoin de forgerons. C’est mieux payé qu’ici, et la vie est moins chère au 
bord des grands lacs. Je compte partir avec toute la famille dès que j’aurais quelque chose de sûr, ça 
sera clair pour nous début décembre.

— Je vais sûrement te suivre, j’ai entendu parler d’opportunité dans des restaurants là­bas. 
Avec mon expérience, j’aurais sûrement une place. Tu pourras me tenir au courant, s’il te plaît ? »

Autre piste intéressante, par mes voisins maçon, les Stanton père et fils. Charlene Stanton, 
l’épouse  d’Avery,  m’a  parlé  un  jour  où  nous   faisons  notre   lessive  ensemble  au   lavoir  de  notre 
immeuble du dernier chantier sur lequel travaillaient son mari et son fils aîné :

« …C’est l’ancien entrepôt qui est entre Church, Cortland et Liberty Street. Une entreprise 
française l’a racheté pour en faire ses bureaux à New York City. Tous les murs sont à refaire, Avery 
et  Jasper  y   travaillent.  Ça paye bien,   ils   font  des  heures  supplémentaires  pour  avoir   fini  début 
septembre. Avec l’été, ils travaillent tard le soir et je n’ai pas toujours le temps d’aller leur porter le 
panier pour leur dîner. Mais je ne me plains pas vu que l’argent rentre grâce à ça.

— J’ai des gens à voir dans ce quartier le soir, je peux te remplacer si tu veux.
— Tu es sûre que ça ne te fait pas faire du travail pour rien ?
— Non, j’ai à faire dans ce quartier  après mon service.  Tu m’as bien aidée quand je suis 

arrivée à New York City avant que les Messerschmidt n’aménagent sur le même palier, je te dois 
bien ça. »

Charlene accepta ma proposition. J’avais trouvé ainsi une occasion de dresser un plan des 
lieux, afin de pouvoir mieux préparer l’attentat. Et du côté des explosifs, tout allait pour le mieux. 
Sur un terrain militaire désert quelque part dans le New Jersey, le colonel Hoyle nous attendait pour 
une démonstration de notre explosif. Il avait réussi à dérober quatre caisses de dynamite à l’armée, 
qu’il avait apportées sur le terrain militaire pour les dissimuler. Il avait pris un chariot de l’US Army 
pour faire le transport et il était accompagné par quatre éclaireurs indiens de la cavalerie. J’étais 
avec Guido et Isaac et j’ai vu l’équipage arriver. Une fois descendu de cheval, le colonel Hoyle nous 
a expliqué ce qu’il en était :

« Ce terrain sert à des essais d’explosifs et de canons pour l’armée et la marine, il y a des 
lieux qui servent au stockage d’explosifs. Nos caisses y passeront inaperçues, je les fait mettre dans 
la poudrière du terrain. Comme j’assure moi­même l’inventaire, personne ne verra rien.

— Et vos aides ? demanda Isaac, inquiet. Ils ne risquent pas de parler.
— Ce   sont   des   éclaireurs   commanches   envers   lesquels   j’ai   une   entière   confiance.   Ils   ne 

retiendront jamais le bras qui vengera leurs frères assassinés, si vous voyez ce que je veux dire. 
Lucie, j’ai cru comprendre que vous allez pouvoir nous faire un plan de l’immeuble.

— J’ai un de mes voisins qui y refait la maçonnerie, je dois lui apporter son repas la semaine 
prochaine, son épouse ne pouvant y aller. Pour la dynamite, personne ne s’étonnera de sa présence 
ici ? Normalement, vous devez tout noter colonel.

— C’est exact Lucie, mais j’ai trouvé la parade. La dynamite, en vieillissant, se décompose 
souvent par la séparation de la nitroglycérine, son composant explosif, et de son support, du sable 
très fin ou de la sciure de bois. Les caisses qui présentent des fuites de nitroglycérine sont stockées 
ailleurs que dans l’entrepôt des explosifs à détruire de Picatinny pour des raisons de sécurité, en 
attendant  d’être  détruites  à   leur   tour,  en  petites  quantités.  La  nitroglycérine  est   récupérée  pour 
fabriquer des charges d’exercice à faible puissance explosive, et le substrat est brûlé, mélangé et 
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aggloméré avec de la poudre de charbon, dans des chaudières de navire de guerre. En attendant, les 
caisses qui fuient sont stockées dans des poudrières aux alentours pour que la nitroglycérine se 
sépare de son substrat. Les caisses que j’ai mises de côté pour notre opération sont officiellement 
dans ce cas.  Leur contenu sera remplacé,  quand nous l’utiliserons,  par des bâtons de dynamite 
inertes et de l’huile d’éclairage. Personne ne détectera la supercherie, et je couvrirai tout cela avec 
les écritures administratives nécessaires.

— Merci colonel… reprit Isaac. Guido, j’ai sous le coude ce qu’il faut pour notre opération. 
Le   colonel   m’a   expliqué   que   la   difficulté   que   nous   avions,   c’était   de   faire   exploser   quasi­
simultanément plusieurs charges d’explosifs dissimulées un peu partout dans la salle de réception. 
J’ai la solution, venez voir. »

Isaac avait fait suivre avec lui une grosse sacoche remplie de divers matériels qui allaient être 
indispensables   pour   notre   attentat.   Il   a   d’abord   montré   ce   qu’il   fallait   pour   faire   exploser   la 
dynamite, c’était relativement simple :

« Pour chaque charge, il nous faut un détonateur au fulminate de mercure, comme celui­là, 
pièce qui explose grâce à un courant électrique produit par une bouteille de Leyde, comme celle­là. 
Elle  tient  dans  la main mais elle produit  suffisamment de courant pour produire  l’étincelle qui 
allumera le détonateur. Après, il suffit de faire contact entre les deux pôles de la bouteille via les fils 
électriques  des  deux  pôles  du  détonateur.  Un   simple   système d’horlogerie   suffit  pour   faire  un 
contact mécanique entre la bouteille et les deux pôles du détonateur, et boum !

— Ça, c’est pour la charge principale, commenta Guido. Ton assemblage, il va en falloir un 
par charge, ça va être difficile de synchroniser tout cela.

— C’est   pour   cela   que   les   autres   charges   seront   allumées   non   pas   par   un   mécanisme 
d’horlogerie, mais par un mécanisme qui réagira à la pression provoquée par l’onde de choc de 
l’explosion. Voyez­donc ceci… »

Isaac a sorti de sa sacoche une capsule métallique plate. C’était la solution à notre problème 
d’explosions simultanées, comme il nous l’a expliqué :

« En faisant exploser une première charge, commandée par minuterie, nous aurons une onde 
de  pression   au   moment   de   l’explosion.   Nous   pouvons   profiter   de   cette   onde   pour   déclencher 
d’autres charges secondaires de façon quasi­simultanée. Ceci est une adénoïde, un système employé 
dans les baromètres sans mercure pour mesurer la pression de l’air. Avec une légère modification, 
cette capsule peut nous servir pour déclencher des charges secondaires à partir de l’onde de pression 
de l’explosion principale. Colonel, je crois que vous avez prévu une démonstration.

— J’ai tout ce qu’il faut ici… répondit le militaire. Pour la charge principale, nous ferons 
exploser un bâton de dynamite avec un contacteur à levier classique, Isaac préparera un autre bâton 
qu’il placera à 100 yards du premier.

— C’est le cas de figure le plus défavorable… expliqua Isaac. Dans un bâtiment, les charges 
seront placées plus près les unes des autres, et les murs augmenteront la puissance de l’onde de 
pression en la confinant dans un espace clos. Si ça marche ici, ça marchera le jour de l’attentat.

— Vous n’avez pas fait d’essais ? demandai­je.
— En conditions réelles,  avec un explosif  qui en fait  détonner un autre,  non… précisa le 

colonel Hoyle. J’ai soumis trois exemplaires de capsules adénoïdes à des explosions militaires lors 
d’essais auparavant, pour voir si ça fonctionnait, et les trois capsules ont fonctionné en actionnant un 
système de mise à feu à blanc. Isaac a fait de l’excellent travail, ça devrait fonctionner. Sinon, nous 
trouverons bien quelque chose d’autre d’ici septembre. Nous sommes fin juin, ça nous laisse du 
temps pour réagir au cas où… »
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Cela n’a pas été nécessaire. La charge primaire a été placée sur un piquet de bois au milieu 
d’un espace réservé aux essais d’explosifs, et reliée au boîtier de commande du colonel. La seconde 
charge a été enterrée à cent yards de là, seul son système de mise à feu étant laissé à l’air libre. 
Derrière une butte de sécurité, nous étions tous à l’abri. Le colonel a chargé le boîtier et commande 
en tournant une manivelle, puis il a poussé vers le bas un levier en T, monté sur le dessus du boîtier, 
qui assurait la mise à feu de la charge de dynamite. Une détonation retentit.

En regardant par­dessus la butte, nous avons pu voir un cercle d’herbe calcinée et de terre 
brûlée mise à nu autour de l’emplacement de la charge primaire. Et, cent yards plus loin, un cratère 
de terre, fraîchement excavée par l’explosif qui y avait été enterré, marquait l’emplacement de la 
charge commandée par le système à pression d’Isaac. Le problème de la commande simultanée de 
l’explosion de plusieurs charges était réglé.

Début juillet, peu après la fête nationale américaine, je me suis rendue un soir au chantier 
sur lequel travaillaient le père et le fils Stanton, sous prétexte de leur apporter leur panier pour le 
dîner. Dans l’immeuble en chantier, j’ai pu voir que le gros œuvre était fini, le travail des maçons 
était désormais exclusivement orienté autour de la finition des ouvertures devant être garnies de 
fenêtres. Par rapport à l’entrepôt d’origine, plusieurs dizaines de fenêtres supplémentaires avaient 
été   ouvertes   dans   les   murs   afin   de   permettre   l’installation   de   bureaux.   Au   premier   étage   du 
bâtiment, une vaste salle de réception avait été aménagée, avec une cuisine à l’angle du bâtiment 
situé du côté de Cortland Street.

En toute innocence, Avery Stanton m’a fait visiter le chantier ; Le quatrième et dernier étage 
était quasiment fini : il comprenait le bureau de direction, à l’angle de Liberty et Church Street, et 
plusieurs   vastes   bureaux   destinés   aux   équipes   dirigeantes   de   la   Compagnie   des   Messageries 
Transatlantiques. Les troisième et seconds étages étaient réservés aux bureaux des employés de la 
compagnie, et le premier devait servir pour recevoir les clients et fournisseurs. Quand au rez de 
chaussée,   il   comprenait   une   écurie,   un   espace   pour   les   voitures   à   cheval   et   tous   les   services 
nécessaires à la vie de ce siège social, ce que m’a montré Avery Stanton :

« Il n’y avait pas grand­chose à faire pour le rez de chaussée, juste quelques aménagements, et 
ce niveau est terminé. Ce sont les étages de bureaux qui nous ont demandé le plus de travail avec 
toutes les fenêtres à percer. Nous terminons par le premier étage, et il nous faut faire beaucoup de 
travail là­dessus.

— Encore des fenêtres à percer ?
— Oui, mais là, c’est fini. Nous avons surtout un balcon à installer pour la salle de réception, 

côté Liberty Street. Nous ferons cela dès que nous aurons fini le grand escalier central, la semaine 
prochaine.  Le  verrier   attend  pour  poser   la  verrière  qui   doit   éclairer   cet   escalier,   au  centre  du 
bâtiment. Il donne accès à tous les étages depuis la réception du rez de chaussée. Il y a deux autres 
escaliers aux extrémités du bâtiment, pour le personnel de service… »

Naturellement,   Avery   m’a   montré   tout   cela.   Et   j’ai   soigneusement   mémorisé   toute   la 
configuration des lieux avant de la porter, par écrit, sur plusieurs feuilles de papier. À mon rendez­
vous suivant avec Guido, le résultat de mon travail dépassait toutes les espérances :

« Je   ne   suis   pas   architecte,   c’est   très   approximatif   comme  travail   et   les  dimensions   sont 
sûrement fausses, mais la disposition des pièces est respectée, ainsi que leurs proportions. J’espère 
que cela sera utile au colonel Hoyle pour ses calculs.
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— Au­delà  de   toute   espérance  Lucie !  Le  colonel  connaît   les  dimensions  du  bâtiment,   il 
n’aura aucun mal à te dire où poser les charges. Tout le monde sera dans la salle de réception le jour 
de l’inauguration des locaux, c’est exact ?

— Oui. Je pourrais apporter et amorcer la charge primaire. Il y aura des plantes vertes pour 
dissimuler les charges secondaires, je le sais par Orville, le valet des Dupuys.

— Intéressant… Essaye aussi de connaître le fournisseur des caisses de champagne, il y aura 
forcément des bouteilles de débouchées ce jour­là. Nous pourrons dissimuler quelques bâtons dans 
des double fonds installés dans ces caisses. »

Le projet d’attentat avançait bien, d’autant plus que la date de l’inauguration était fixée : le 
dimanche 11 septembre 1881. Monsieur et madame Dupuys réservaient du personnel pour ce soir­là. 
Djemila   et   moi­même   avions   bien   évidemment   été   retenues   en   cuisine,   Orville   organisant 
l’ensemble des approvisionnements avec le sérieux et la diligence qui  le caractérisent.  Quand à 
Mylène et Sonia, elles ont été requise pour servir au buffet. Cette nouvelle me remplissait de joie, 
d’autant plus que j’avais une bonne raison de vouloir compter Sonia sur la liste des victimes.

Début août, trois semaines avant la fin des travaux au siège de la Compagnie des Messageries 
Transatlantiques, j’ai été convoquée dans son boudoir par madame Dupuys. Il y avait aussi Sonia, et 
je ne comprenais pas de quoi il en retournait. Madame Dupuys m’a tout de suite montré un service 
de cuillères à thé en argent auquel il manquait une pièce. Le présentoir était garni de onze cuillères, 
et un vide marquait l’emplacement de la douzième. Avec son aplomb habituel, madame Dupuys m’a 
tout de suite expliqué la situation :

« Sonia, ici présente prétend que vous avez volé la douzième cuillère. Elle soutient dur comme 
fer que la coupable, c’est vous. Naturellement, je tiens à vous demander des explications avant de 
procéder à des sanctions.

— Madame, tout ce que je peux vous dire, c’est que j’ignore où est rangée l’argenterie…
— C’est pas vrai !… minauda Sonia, sûre d’elle.
— Je n’ai accès à votre logement que pour servir à table quand ma présence est requise, et je 

n’ai pas enfreint cette règle depuis que vous m’avez embauchée…
— C’est pas vrai !
— Je me doute bien que vous avez de l’argenterie, mais le seul de vos domestiques qui y 

touche, à ma connaissance, c’est Orville quand il dresse la table…
— C’est pas vrai !
— Je n’ai pas dérobée cette cuillère, et j’ignore où elle est…
— C’est pas vrai !
— Et même pour faire la vaisselle, je ne touche jamais à l’argenterie.
— C’est pas vrai !
— Sonia,  vous interviendrez quand je vous demanderai quelque chose… coupa sèchement 

madame Dupuys. Vous étiez où pendant la journée de mardi dernier ?
— Le matin,  après avoir pris  mon service,   j’ai  reçu du volailler   le chapon que je vous ai 

préparé pour midi. Comme il faut surveiller attentivement la cuisson, tout en préparant en même 
temps la purée d’aubergines qui l’accompagnait, je n’ai pas quitté la cuisine.

— C’est pas vrai ! »
Ce fut la remarque de trop pour Sonia, qui reçu un soufflet de la part de sa patronne. La joue 

écarlate, elle n’a pas osé interrompre mes explications par la suite :
« Après avoir fait la vaisselle, je me suis rendue au marché en compagnie de Djemila, qui 

pourra vous confirmer. Nous devions acheter des produits de saison pour les prochains repas, et 
nous sommes rentrées à cinq heures pour préparer le dîner.
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— Bien, merci de vos explication. Le service était complet la dernière fois le matin de cette 
journée, quand j’ai demandé à Orville de préparer du thé pour dix heures, je recevais une amie qui 
n’est pas restée pour déjeuner. Ensuite, Orville s’est occupé de faire nettoyer et ranger le service, je 
peux lui demander à qui il a demandé de s’occuper de l’argenterie ce jour­là… »

J’ai pu voir Sonia blêmir à ce moment­là. Toujours impassible et sévère, madame Dupuys a 
remis les choses à leur place :

« Il y a bien une menteuse et une insolente dans cette pièce, je pense que vous voyez de qui je 
parle… Sonia, reprenez votre service et ne vous amusez plus à porter des accusations mensongères 
envers qui que ce soit. Malgré le fait que mon époux vous apprécie au plus haut point, je n’aurais 
aucun scrupule à vous congédier si un tel incident devait se reproduire. J’ai deux mots à dire à 
Lucie, vous sortez et vous évitez d’écouter à la porte si vous tenez à votre poste. Filez !

— Bien madame… »
Penaude, la femme de chambre a quitté la pièce. Madame Dupuys m’a expliqué ensuite sa 

position, et elle était très simple :
« Lucie, je n’ai aucun doute sur votre intégrité du fait que, comme Djemila et Orville, vous 

faites partie du personnel dont je me suis chargée personnellement du recrutement. Mon époux n’a 
été capable que de recruter une ivrognesse paresseuse et cette écervelée insolente de Sonia. Votre 
honnêteté ne fait aucun doute, je le sais.

— Madame, si j’osais… Comment êtes­vous sûre de mon intégrité ?
— Vous   ne   portez   pas   de   bijoux,   le   seul   objet   précieux   que   je   vous   sais   être   en   votre 

possession est votre montre­gousset, que vous avez toujours avec vous depuis le jour où je vous
ai embauchée. »

J’ai quitté madame Dupuys interloquée par cette affaire de bijoux. Je ne voyais pas le rapport 
avec la cuillère en argent, en dehors du métal précieux. J’ai croisé Orville et je lui ai fait part de 
l’accusation dont j’avais été victime de la part de la femme de chambre :

« Orville, tu es au courant pour la cuillère en argent ?
— Oui, et je sais où la trouver.
— Vraiment ?
— Tu regarderas l’annuaire de la main gauche de Sonia la prochaine fois que tu la croiseras, tu 

auras la réponse. »
Je n’y repensais plus et j’avais autre chose en tête quand, la semaine d’après, j’ai jeté un coup 

d’œil aux mains de Sonia lors d’un service à table : elle avait une bague en argent là où Orville 
m’avait dit de regarder. Visiblement, la cuillère en argent n’était pas perdue pour tout le monde…

En cette fin du mois d’août 1881, il ne nous restait plus que quelques semaines avant la date 
prévue pour la réception. J’avais pu obtenir d’Orville le nom du fournisseur pour le champagne, la 
maison Barrots­Lavinace, un négociant en vins de la ville de Bordeaux qui avait remporté le contrat, 
du fait de son bureau à New York City et de ses importations régulières depuis la France. Par ses 
relations,  Guido avait  pu  obtenir   la  complicité  d’un charretier  qui   faisait   les   livraisons  pour   le 
négociant, un émigré italien fraîchement arrivé, qui coopérait avec nous par conviction. Nous nous 
sommes   réunis   lors  d’une  conférence  organisée  par   l’ancien  chef  de   la   rébellion  des  métis  du 
Manitoba, le canadien Louis Riel. Tout était prêt, Isaac avait préparé la bombe primaire, le colonel 
Hoyle tenait au frais la dynamite chez lui, ne restait plus que ma participation à la pose de la bombe, 
ce que m’a expliqué Guido :
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« Carlo Agghju, le charretier qui fait les livraisons pour Barrots­Lavinace, va s’arranger pour 
que nous substituions des caisses à double fond garnies avec nos bombes aux caisses de champagne 
ordinaires. Le colonel Hoyle m’a dit qu’il peut en faire trois avec la dynamite dont nous disposons.  
Resteront quatre charges de moindre puissance à répartir dans la pièce par Lucie, plus la charge 
primaire à mettre le plus près possible du centre de la pièce.

— Pour les caisses, j’ai un voisin serbe qui pourra m’en faire des copies  à double­fond… 
expliqua Isaac. Il marche avec nous, c’est Bogdan Krasnovic. L’attentat de 1873 contre le consul 
autrichien à Madrid, c’est lui. Excellent menuisier en plus.

— Précautions habituelles : il ne doit voir que toi, tu ne lui dis rien sur ce qu’on va faire… 
indiquais­je. Compte­tenu de la disposition de la pièce, pour des raisons pratiques, la table du buffet 
sera le long du balcon côté Cortland Street. Le couloir qui conduit à la cuisine, de l’autre côté du 
bâtiment, donne sur le coin nord­ouest de la pièce. Je disposerait les trois caisses tout au long de la 
table. Cela apparaîtra comme étant logique pour servir tous les convives. J’aurais le côté le long de 
Liberty à miner. Issac, j’ai quel délai avec ta machine infernale ?

— Une fois la minuterie armée, environ quinze minutes. Comptes dix pour quitter la pièce en 
toute sécurité. Tu as trouvé pour la bombe ?

— Je la camouflerais dans une desserte, avec les alcools. Je pourrais ainsi la mettre au centre 
de la pièce sans attirer l’attention.

— Alors Guido, je vois que tu complotes toujours. Merci pour ta publicité dans ton  Black 
Flag, ça m’a ramené du monde.

— C’est ce que je  te devais Louis.  Je  te présente Lucie Martin,  une sympathisante,  Isaac 
Birnbaum,   bien   connu   dans   tout   l’Empire   austro­hongrois,   et   George   Hoyle,   un   autre   de   nos 
sympathisants. »

Louis Riel, le chef de la rébellion des métis du Manitoba de 1869­70, est venu à notre table ce 
soir­là, en toute simplicité. Il nous avait expliqué que, malgré la paix signée avec le gouvernement 
du Canada, la situation de son peuple s’était dégradée, les dépossessions de terres continuaient. 
Malgré son exil aux États­Unis, il s’attendait à devoir retourner combattre pour son peuple, comme 
il l’avait fait en 1869­70. Très pessimiste, il s’attendait à une nouvelle révolte :

« …Les droits des métis sont foulés aux pieds par ceux qui s’étaient engagés à les respecter, 
mon peuple est poussé à la misère et à la faim. Tous les jours, j’ai des nouvelles de plus en plus 
tristes en provenance de mon pays. La justice pour les pauvres n’est qu’une plaisanterie !

— Et   si   vous   retournez   là­bas   combattre…   demandai­je.   Pensez­vous   réussir   à   devenir 
quelqu’un sur qui le gouvernement canadien devra compter. En quelque sorte, une figure respectée 
qui, en quatre ou cinq ans, pourra faire beaucoup pour que les droits des métis du Manitoba soient 
enfin respectés ? »

Louis Riel a marqué un intérêt profond pour ma question. Après une brève réflexion, il m’a 
répondu ceci, que j’ai trouvé surprenant :

« Dans cinq ans, je ne serais plus qu’un cadavre livré aux chiens. Ma personne importe peu, je 
sais comment je finirais. Mais mes idées de justice pour mon peuple, elles, continueront à faire leur 
chemin. Et la justice vaincra, mais au prix de ma vie. Ou, plutôt, grâce à mon sacrifice. Des fois, il 
faut savoir s’embraser plutôt que dépérir. »

Je  n’ai  pas  oublié  cette   remarque de  Louis  Riel.  Et   face   à  mon désir  de  poursuivre  une 
existence aussi   tranquille  que  routinière,  entre  un métier  qui  me plaisait  et  une  tranquillité  qui 
m’avait toujours fait défaut dans mes jeunes années. Je regrettais par moment d’avoir remis le pied à 
l’étrier de la lutte armée après la Commune. Mais c’était trop tard pour faire marche arrière, et je ne 
pouvais pas faire l’économie d’une concrétisation de mes engagements politiques de cette façon.
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Autre événement notable en cette fin de mois d’août 1881, la visite dans mon quartier d’une 
délégation de progressistes russes à l’initiative de Guido, sous couvert de son journal anarchiste, 
The Black Flag. J’avais proposé, avec l’accord de mes voisin, la visite de leurs appartements pour 
que la délégation russe puisse se rendre compte des conditions de vie que nous subissions. Pour tout 
vous dire,  Five Points  était  un  taudis,  ni  plus,  ni  moins.  Des projets  portant  sur  sa démolition 
couraient depuis mon arrivée à New York City en 1872, mais rien ne s’était concrétisé. Je craignais 
fort que la visite d’une délégation d’hommes d’une haute bourgeoisie étrangère soit mal vue par les 
habitants du quartier, mais il n’en fut rien.

Contents  de  voir  que   l’on  s’intéressait  enfin  à   leur   sort,   les  habitants  de  Five  Points  ont 
accueilli  avec chaleur  les délégués russes.  Ces derniers ont montré un profond respect pour  les 
habitants du quartier, les abordant avec une civilité simple et sincère à laquelle la population de Five 
Points n’avait pas droit de la part du reste de la population de New York. Les questions ont fusé de 
part et d’autres, la délégation russe nous apprenant que des taudis similaires existaient à Moscou et 
Saint Petersbourg, et les habitants de Five Points apprenant aux russes que le quartier était insalubre 
dès sa création : bâti sur les terrains libérés par l’assèchement du lac de Collect Pond cinquante ans 
plus tôt, il restait très humide à cause de sources souterraines toujours actives. Et la mairie ne s’en 
préoccupait pas.

Dans la délégation russe, j’ai vite sympathisé avec un homme qui était un haut responsable 
des écoles dans un coin perdu de Russie, un monsieur Illya Oulianov. Il était accompagné d’un de 
ses fils, le petit Volodia, onze ans, qui scrutait avec un regard d’aigle et un intérêt profond tout ce 
qui se passait tout autour. Monsieur Oulianov n’a expliqué sa démarche et ses engagements :

« Bien   sûr,   je   suis   un   membre  de   l’appareil   d’État   de   l’administration  du  Tsar,   mais   je 
m’efforce d’utiliser  cette  position  pour  changer   les  choses  de  l’intérieur,  en douceur.  L’énorme 
problème que  je   rencontre,  c’est   l’immobilisme du pouvoir  russe.  Nos campagnes sont  dans   la 
misère, nos villes regorgent de pauvres alors que le pays ne cesse de s’enrichir. L’Empire Russe ne 
tient que par sa police, et je crains le pire pour l’avenir. C’est pour cela que j’éduque mes enfants 
aux réalités de ce monde, en espérant qu’ils pourront y changer quelque chose. Vladimir, mon cadet, 
m’a poussé à l’emmener avec lui dans cette visite. J’avoue que j’ai hésité à cause de la réputation du 
quartier mais je suis bien heureux d’y avoir vu des gens debout, comme vos voisins et vous. Même 
au milieu de ce taudis, il y a des fleurs vives et fortes, comme vous !

— Merci du compliment. Vous savez, quand vous êtes tout en bas de l’échelle, vous n’avez 
pas d’autre choix que de vous entraider pour survivre. Je ne connaissais personne quand je suis 
arrivée ici il y a de cela neuf ans, mes voisins m’ont beaucoup aidé…

— Excusez­moi… »
Monsieur  Oulianov a eu  une conversation  brève avec son  fils,  qui  ne parlait  pas  un  mot 

d’anglais. Son père m’a traduit ensuite ce que son fils lui a dit :
« Volodia m’a demandé de vous dire qu’il veut continuer à se battre pour que des gens comme 

vous aient une vie meilleure. Avant de venir ici, il savait pourquoi, maintenant, il sait contre quoi il 
doit lutter, et il m’a dit qu’en pensant à vous et à vos voisins, il trouvera comment faire. Il ne vous 
oubliera pas, et il m’a demandé de vous dire qu’il admire votre courage. »

Ces compliments  me sont allés droit  au cœur.  J’en avais besoin  tellement  l’envie de tout 
abandonner   dans   le   projet   d’attentat   contre   le   siège   de   la   Compagnie   des   Messageries 
Transatlantiques me pesait. En regardant autour de moi après le départ de la délégation russe, je me 
suis demandée si ça valait le coup de rester dans mon coin et de laisser tout cela continuer, sans rien 
faire. J’ai vite compris que la réponse ne pouvait être que non.
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Il faisait chaud à New York City en ce début du mois de septembre 1881. Le chantier du 
siège social américain de la Compagnie des Messageries Transatlantiques était fini, et le jour de 
l’inauguration   avait   été   fixé   au   11   de   ce   mois,   comme   ce   qui   avait   été   décidé.   Grâce   à   ses 
complicités dans les milieux anarchistes locaux, Guido avait pu obtenir un box dans une écurie du 
quartier tenue par un sympathisant de notre cause. Le colonel Hoyle et Isaac avaient fait de cet 
endroit le lieu où les explosifs seraient préparés. Avec la complicité de Carlo le charretier sarde, les 
caisses de champagne devant être livrées pour l’inauguration avaient fait un petit détour pour passer 
par notre box. Je m’y suis rendue un soir  en compagnie de Guido pour prendre mes dernières 
instructions,   et   me   faire   remettre   l’explosif   primaire.   En   me   le   remettant,   Isaac   m’a   expliqué 
comment il fonctionnait :

« C’est une minuterie avec une faible précision, mais tu as dix minutes minimum de garanties 
avant explosion si tu tournes bien à fond le bouton qui est sur le dessus, je l’ai contrôlé à plusieurs 
reprises avant de l’assembler  dans la bombe.  J’ai  fait  un fagot avec les bâtons de dynamite,   la 
bouteille de Leyde est cachée à l’intérieur, la minuterie est sur le dessus. Il faut juste que tu vérifies 
que les fils reliant les capsules de fulminate à la minuterie ne sont pas débranchées. J’ai tout soudé 
pour que ça tienne le temps que tu t’en serves.

— Il n’y a pas de problème pour avoir l’électricité à partir de la bouteille de Leyde ?
— J’ai vérifié la charge d’une bouteille­témoin sur deux semaines. Au bout de cette période, il 

reste encore suffisamment de courant pour déclencher les capsules de fulminate. Par précaution, j’ai 
chargé la bouteille ce matin avant de venir afin d’avoir le moins de perte électrique possible. Selon 
le colonel, il suffit de l’explosion d’un seul bâton pour tout déclencher, et il y en a neuf en tout.

— Ne t’en fais pas, j’en prends soin… Colonel, ça marche pour vos caisses ?
— J’ai réparti les bâtons, je vais laisser Isaac monter la bouteille de Leyde et les détonateurs 

avant de faire refermer le double­fond. Nous aiderons Carlo à recharger tout cela avant qu’il aille 
faire sa livraison. Carlo, votre retard risque de se faire remarquer.

— Pas du tout monsieur. Il y a beaucoup de circulation dans New York, et j’ai des circuits de 
livraison assez longs. Les clients ont l’habitude, ils savent que je passe dans la matinée, et ils ne se 
formalisent pas si j’arrive à onze heures et demie au lieu de neuf heures.

— Dépêchons­nous   quand   même…   précisa   Guido.   Nous   risquons   d’être   repérés   si   nous 
traînons trop. Colonel, vous avez les charges secondaires à main ?

— Je les ai assemblées dimanche dernier avec Isaac pour la partie commande barométrique, 
indiqua le colonel Hoyle. Lucie, c’est à vous, je vous laisse faire. »

J’ai eu trois fagots de dynamite de plus à poser dans la salle de réception, explosifs remis ce 
jour­là par le colonel Hoyle. Les caisses de champagne piégées sont parties vers leur destination, et 
j’avais   sur   moi   ce   qu’il   fallait.   Comme   je   m’étais   portée   volontaire   pour   aider   à   terminer 
l’aménagement   de   la   salle   de   réception,   j’ai   eu   tout   à   loisir   de   camoufler   mes   trois   charges 
secondaires dans les pots des plantes vertes décorant la pièce côté Liberty Street. La justice était en 
marche, et je tenais fermement la garde de son épée entre mes mains.

Le dimanche 11 septembre 1881 était pour moi une journée de travail comme une autre, ou 
presque. J’avais été recrutée comme extra, à ma demande, pour préparer le dîner de gala qui devait 
marquer   l’inauguration  du  nouveau siège social  new­yorkais  de  la  Compagnie  des  Messageries 
Transatlantiques.  Outre  Charles  Dupuys et  Stephen Hanson,   les  deux cibles  prévues,   il  y  avait 
d’autres personnalités dont la disparition pouvait être d’un certain intérêt. Je ne parle pas que de 
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cette cruche de Sonia et de son alter­ego imbibé en la personne de Mylène, mais de divers capitaines 
d’industrie   au   palmarès   peu   élogieux.   Orville,   qui   connaissait   bien   du   monde,   m’a   fait   les 
présentations en m’aidant à installer les caisses de champagne :

« Ce charmant monsieur d’un âge avancé n’est rien d’autre que Sylas Rackler, héritier d’une 
longue lignée de marchands d’esclaves de la Nouvelle­Orléans, et planteur. En bonne gloire du sud, 
il a vite mis ses fonds à l’abri à l’étranger avant de racheter à bas prix, à la fin de la guerre de 
Sécession, des plantations dont les propriétaires avaient été dépossédés par les troupes de l’Union. 
Naturellement, il a contribué à la disgrâce de certains de leurs propriétaires grâce aux informations 
qu’il   avait   accumulées   sur   eux   pendant   qu’il   était   membre   du   Congrès   de   la   Confédération 
Sudiste… Heywood Langtree, banquier prospère de Cleveland, Ohio. Il était un des responsables de 
la banque de la Confédération à Richmond, celle où il a manqué un million de dollars en or sur les 
comptes après la reddition d’Appomatox. Monsieur Langtree n’a eu aucun mal à trouver des fonds 
pour fonder sa banque dans l’Ohio en 1866, mais il ne vaut mieux pas trop demander où il les a 
trouvés… Clyde Dickenson,  armateur  de  Charleston,  spécialiste  du forçage du blocus  maritime 
contre le sud pendant la guerre de Sécession. Et, via une de ses filiales en Grande­Bretagne, actif 
dans le commerce maritime du nord an même moment, ce qui lui a permis de repartir d’un bon pied 
malgré   le   fait   que   sa   flotte   au   drapeau   du   sud   aie   été   envoyée   par   le   fond,   il   n’y   a   pas
de petit profit…

— Charmante réunion…
— C’est le moins que l’on puisse dire. Le grand lustre de la salle de réception marque le 

centre de la pièce, c’est un bon repère à garder en vue… »
Surprise d’une telle remarque, j’ai suivi Orville dans le couloir qui nous séparait de la cuisine. 

Une fois seul, il m’a brièvement expliqué :
« Je suis avec toi, Guido ne t’a pas parlé de moi pour des raisons évidentes de sécurité. Tout le 

monde est là, il ne nous reste qu’une caisse à placer, faisons vite pour ne pas éveiller le soupçons.
— Si je m’attendais à ça… Mais c’est vrai que toi, tu as la guerre de Sécession…
— La guerre en elle­même, non. Tous les profiteurs des deux camps qui ont fait fortune sur 

les cadavres des soldats de la Confédération et de l’Union, oui. Mon beau­père a eu un fils tué dans 
les rangs de l’Union à la seconde bataille de Bull Run, et un autre tombé au combat pour l’Union 
lors du siège de Memphis… Les convives ne vont pas tarder à demander les alcools.

— Je m’en occupe. Tu peux éloigner Djemila de la salle de réception, s’il te plaît ?
— Elle doit recevoir des victuailles au rez de chaussée, ne t’en fais pas. Elle t’attends dans la 

cuisine pour la suite. »
Orville est descendu chercher la dernière caisse de champagne piégée dans l’entrepôt tandis 

que j’ai rejoint Djemila dans la cuisine. J’ai trouvé la gouvernante en compagnie d’un jeune homme 
qui m’était inconnu, absorbé par la lecture d’un ouvrage intitulé Le fromage de chèvre. Djemila 
m’a expliqué ce qu’il faisait ici :

« Lucie, je te présente monsieur Samuel Bush. Il est intéressé par la mécanique, qu’il étudie à 
l’université, et il compte en faire son métier plus tard. Samuel, la cuisinière de monsieur Dupuys, 
qui est aussi mon amie, Lucie Martin.

— Enchanté   mademoiselle,   je   parlais   justement   à   madame   Djemila   de   mes   projets   de 
fabrication de machines destinées à des fromageries.

— Samuel, vous me flattez en m’appelant mademoiselle, je ne suis plus tout jeune et je suis 
veuve, mais vous ne pouviez pas le savoir.

— Toutes mes excuses pour cet impair madame Lucie… Si je vous dérange, vous me le dites, 
j’irais lire ailleurs.
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— Vous ne nous dérangez pas du tout Samuel… précisa Djemila.  Je vais devoir rejoindre 
Orville pour ma livraison de fruits. Lucie doit préparer les alcools, elle ne va pas rester.

— Madame Djemila, vous attendez quoi, comme fruits ?
— Des  pommes  de  Long   Island  pour   le  dessert,   ainsi  que  d’autres   fruits  de   saison,   j’ai 

demandé un assortiment. Ce n’est plus Le Temps des Cerises, mais nous avons de quoi garnir notre 
corbeille de fruits. J’y vais, à tout à l’heure ! »

D’un discret coup d’œil, Djemila m’a fait comprendre qu’elle faisait partie de la conspiration. 
Il me fallait faire vite, mais sans hâte. Prétextant une bouteille de sherry achetée en dernière minute, 
j’ai pris mon panier, en la présence indifférente du jeune Samuel Bush, plongé dans son livre, et j’ai 
poussé la chariot dans le couloir. Une fois seule, j’ai sorti de mon sac la machine infernale d’Isaac et 
je l’ai armée. Dix minutes… J’ai rapidement jeté un coup d’œil sur ma montre, il était neuf heures 
moins dix en cette soirée de fin d’été.

J’ai poussé le chariot vers la salle sans hâte, la minuterie de mon complice cachée derrière les 
bouteilles, inaudible mais active. En entrant dans la salle, j’ai jeté un dernier coup d’œil à Sonia et 
Mylène,  mielleuses et  souriantes,  faisant   le  service à  des  capitaines  d’industrie  qui méprisaient 
ouvertement les boniches comme elles. Le lustre au centre de la pièce, bien vu Orville. J’ai poussé 
le chariot jusque sous cet éclairage qui brillait de mille feux cristallins, illuminé de l’intérieur par les 
becs de gaz qu’il dissimulait derrière ses verreries délicatement taillées, et j’ai commencé à faire le 
service. J’avais une excuse de prête pour quitter la pièce sans attirer l’attention :

« Messieurs, je vais devoir vous laisser quelques instants, je n’ai pas pu faire suivre le cognac 
et l’eau de vie de poire, ma desserte étant trop petite. Je vous sers les premiers verres, je vais vous 
chercher la suite.

— Merci pour votre travail madame Martin, laissez­faire Sonia et Mylène pour le service, 
vous êtes sûrement attendue en cuisine… » conclut monsieur Dupuys.

Neuf heures moins cinq. J’ai pris le chemin le plus court pour rejoindre l’entrepôt en passant 
par  le grand escalier  central puis  la  loge du concierge,  au rez de chaussée.  Monsieur Llevellyn 
Seyne, qui occupait ce poste depuis peu, n’a pas été étonné de me voir passer par chez lui pour 
regagner l’entrepôt, situé juste derrière sa loge. Je suis arrivée sur la quai de chargement à neuf 
heures moins une, et j’ai retrouvé Orville et Djemila.

« Il y en a encore pour longtemps ? me demanda la gouvernante. Un quart d’heure maximum, 
d’après ce que m’a expliqué Orville.

— J’ai  mis   en  marche   à  neuf  heures  moins  dix,   expliquai­je.   Ça  ne  devrait   pas  prendre 
beaucoup de temps avant de faire effet.

— Patience donc… » conclut sobrement Orville.
Sur le quai désert, nous avons attendu que le dispositif ingénieux, mis au point par le colonel 

Hoyle  et   Isaac,  ne  se  déclenche.  Ce  soir­là,   à  neuf  heures   trois  minutes  précises,  une  violente 
explosion nous jeta à terre. Tous les explosifs placés par mes soins ont fonctionné, ne laissant aucun 
survivant parmi les décombres du bâtiment. Nous nous sommes relevés et j’ai tout de suite pensé au 
jeune homme qui j’avais laissé dans la cuisine. Il y avait un escalier de service qui donnait sur la 
cuisine  depuis   l’entrepôt,   je  m’y suis   ruée  et   j’ai   trouvé,  deux étages  plus  haut,  Samuel  Bush, 
impassible, le nez plongé dans son livre intitulé  Le fromage de chèvre. Complètement ahuri, il 
m’a demandé en me voyant entrer dans la pièce :

« Heu… Excusez­moi, mais c’était quoi ce bruit ?
— Je vous expliquerai mais suivez­moi, il faut sortir d’ici en vitesse ! »
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Le temps de descendre l’escalier de service vers l’entrepôt, les pompiers étaient arrivés depuis 
la caserne de la compagnie Ladder 19, située au coin de Vesey et de Church Street. Leur officier 
nous a expliqué la situation en deux mots, ce qu’Orville m’a résumé :

« La voilà avec le jeune homme dont je vous ai parlé… Lucie, le lieutenant Patrick Bailey, des 
pompiers de la ville, il y a eu une explosion qui a démoli la moitié du bâtiment, et il nous demande 
s’il y a d’autres personnes que vous dans les étages ?

— Je n’ai vu personne, c’était une soirée sur invitation et, en dehors de Djemila et de moi, le 
personnel de maison employé comme extra était dans l’autre aile du bâtiment.

— Mouais… fit l’officier des sapeurs­pompiers, flegmatique. J’envoie une équipe vérifier les 
étages  encore   intacts  pendant  que   je   fais   sécuriser   les  décombres.  La  police  vous  attend  pour 
prendre vos noms et adresses, pour l’enquête… »

Deux agents de ville, présents dans les environs, ont pris nos identités pour les besoins de 
l’enquête avant de nous laisser partir chez nous. Alors que nous allions rentrer à pied, une de mes 
connaissances m’a hélée depuis Cortland Street. C’était mon voisin Jake O’Doyle qui avait fini sa 
journée avec son fiacre :

« Par Saint Patrick ! Lucie, qu’est­ce qui s’est passé ici ?
— Il y a eu une explosion, les pompiers nous ont demandé de rentrer chez nous vu que nous 

ne sommes pas blessés. Je te présente mes collègues, Djemila et Orville, je t’ai parlé d’eux.
— Je vais prévenir madame Dupuys de la mauvaise nouvelle, je rentre tout de suite sur la 

sixième avenue… expliqua Orville.
— Montez tous les trois, je vais vous ramener chez votre employeur, je connais le chemin. J’ai 

fini ma journée et je rentre à Five Points, ça ne me fera faire qu’un petit détour.
— Jake, ce n’est pas la peine de te plier en quatre pour nous…
— T’en fais pas Lucie, j’ai tout mon temps, Patricia aime être au calme les soirs d’été pour 

finir son travail sans être dérangée, je vais lui faire ce plaisir, elle le mérite bien. Allez, tout le 
monde à bord et let’s roll ! »

C’était fini, et c’était aussi facile que ça. J’étais profondément calme ce soir­là, j’ai repensé à 
mon mari et à mes enfants, assassinés par celui qui était alors général aux ordres des versaillais, 
Charles  Dupuys.  Alors  que des  renforts  de police et  des  badauds convergeaient  vers   le   lieu de 
l’explosion, nous laissions derrière nous des ruines et des cadavres. Pour moi, ce fut sans remords, 
ni regrets. J’avais tourné une page en cette chaude soirée de fin d’été, une page que j’avais laissé en 
suspens depuis 1871…

La suite des événements a vite été gérée par la police. Naturellement, j’ai été convoquée au 
poste de police et soigneusement interrogée sur ce qui s’est passé ce jour­là. Les premiers résultats 
de l’enquête avaient permis de déterminer que de la dynamite avait été employée pour réduire en 
miettes   l’immeuble   de   la   Compagnie   des   Messageries   Transatlantiques.   L’enquête   technique, 
confiée à des militaires, a permis de déterminer qu’un explosif primaire avait été employé pour faire 
exploser plusieurs charges. Une des capsules barométriques employées par Isaac avait même été 
retrouvée dans les décombres de cet attentat, qui avait fait 93 tués. Dont Sonia et Mylène…

J’avais sciemment omis l’histoire de la desserte des alcools afin de ne pas attirer l’attention 
sur moi en me contentant de dire que j’avais apporté les boissons sur la table prévue à cet effet, ce 
qui n’était pas faux, une table ayant été dressée non loin du centre de la salle de réception afin de 
faciliter le service. Naturellement, Orville et Djemila ont suivi ma version à la lettre, et la police n’y 
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a   vu   que   du   feu.   Les   policiers   nous   ont   vite   mis   hors   de   cause   et   ne   se   sont   pas   plus
préoccupé de nous.

Une gouvernante, une cuisinière et un valet, c’est du petit personnel, pas censé présenter un 
quelconque   intérêt   dans   le   cadre   d’un   complot   terroriste.   Surtout   que   deux  d’entre   nous,   une 
domestique et une femme de ménage, sont sur  la  liste des victimes.  Le corps de Mylène a été 
retrouvé dans  les décombres tandis que celui de Sonia avait  été projeté  par   l’explosion  jusqu’à 
Vesey Street, où il avait atterri dans une boulangerie en défonçant la vitrine la tête la première. 
Djemila a ironisé en soulignant que c’était bien la seule chose que Sonia pouvait faire avec sa tête…

Comme prévu, Guido a passé dans son journal, le Black Flag, une revendication d’un groupe 
anarchiste inventé à l’occasion, la cellule du 3 août, avec un texte soigneusement composé pour 
appuyer   une   revendication   sociale   anarchiste.   Outre   un   assortiment   de   46   industriels   divers, 
comprenant des profiteurs de guerre, des anciens esclavagistes, des voleurs de terres indiennes, 9 
policiers faisaient partie des victimes, dont un briseur de grèves renommé, 21 religieux chrétiens 
haut placés, mais ni rabbin, ni imam selon les dires d’Isaac et Djemila, 4 directeurs de pensions de 
jeunes filles, 7 militaires avec beaucoup de sang sur les mains, dont un ancien officier sudiste qui 
avait eu pour tâche la supervision du camp de prisonniers de guerre de l’Union à Andersonville, un 
véritable mouroir, et avait été discrètement réintégré dans l’US Army après Appomatox du fait de 
ses  connaissances  des   réseaux d’évasion d’or  montés  par  divers  membres  du gouvernement  de 
Richmond,   4   rentiers   enrichis   par   la   spéculation,   dont   un   qui   était   propriétaire   du   quart   des 
immeubles de Five Points et chicanait depuis des années avec la municipalité pour se faire racheter 
au   prix   fort   ses   taudis   dans   le   cadre   de   l’assainissement   du   quartier,   et   les   deux   sottes 
susmentionnées. Des gens bien sympathiques dont la disparition a été amèrement regrettée par les 
idiots et les exploiteurs…

Isaac Birnbaum, notre expert en machines infernales, a brièvement été inquiété par la police 
mais il a été rapidement disculpé quand le représentant de la police impériale à l’ambassade de 
l’Empire Austro­Hongrois a déclaré que si une bombe réussissait à exploser, on pouvait être sûr 
qu’il  n’y   était  pour   rien.  Comme quoi,   les   réputations… D’un   autre   côté,  Llevellyn  Seyne,   le 
concierge   de   l’immeuble,   s’est   mis   à   rédiger   un   livre   dans   lequel   il   tentait   de   prouver   que 
l’explosion   de   l’immeuble   de   la   Compagnie   des   Messageries   Transatlantiques   n’était   pas   un 
attentat, anarchiste, mais un complot de la mairie pour récupérer le terrain, et autres idioties du 
même genre. Son ramassis d’idioties a trouvé un éditeur et il s’est même vendu auprès des amateurs 
de sensationnel.

Quand à moi, j’avais décidé, en accord avec Guido et les autres, de prendre le large. J’avais 
prévu de m’installer  au Canada,   la  ville  de Calgary  était  en pleine  expansion à   l’époque et   je 
pouvais y arriver sans trop de peine par le chemin de fer depuis Chicago. J’ai pensé que l’enquête de 
police n’aurait   aucun mal à établir rapidement ma véritable identité, et j’ai préféré prendre les 
devants.  De plus,  quitter  définitivement Five Points  ne me portait  pas  peine,  bien au contraire. 
Restait à quitter madame Dupuys, veuve depuis peu. J’ai été convoquée à la mi­octobre par ma 
patronne pour me voir signifier l’accord pour mon congé. Ma patronne, qui m’avait à la bonne, me 
regrettait amèrement :

« Lucie, je ne vais pas tergiverser avec vous : je perds une perle en vous laissant partir, mais je 
serais  malhonnête  de  vous   laisser  manquer   cette   opportunité  de   faire   une  meilleure   carrière   à 
Chicago. Autant les deux incapables qui ont péri dans l’explosion ne m’émeuvent point, autant votre 
départ me touche beaucoup. Mais c’est la vie, et je ne peux que vous donner raison de prendre une 
telle initiative, surtout si cela doit vous donner une vie meilleure.
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— Merci madame Dupuys. Après ce tragique événement, je vous souhaite, à vous aussi, de 
vous remettre de cette épreuve.

— C’est un bien grand mot,  “épreuve”,  pour ce qui  m’arrive.  Mon mariage avec Charles 
Dupuys n’était qu’un mariage de convenances, pure convention pour caser la jeune fille de grande 
famille  bourgeoise  que   je   suis.  Le  veuvage  est  plus  un   soulagement  pour  moi  qu’autre   chose, 
d’autant plus que mon époux, en dehors de suivre les conseils de ses avoués pour la gestion de sa 
fortune, et de lutiner sa maîtresse, s’en remettait à moi pour tout ce qui était affaires courantes.

— Sa maîtresse ?
— Comment croyez­vous qu’une sotte, paresseuse, insolente et voleuse, comme Sonia ait pu 

avoir un emploi dans notre maisonnée ? Enfin, passons, des femmes de chambres capables, ce n’est 
pas ce qui manque, Orville et Djemila ont toute ma confiance pour en recruter une. Si vous avez 
quelqu’un à me conseiller, envoyez­moi la personne en question… Bref, pour récompense de vos 
excellents service, j’ai pensé que vous aviez droit à bien plus que des remerciements formels… »

Madame Dupuys a sorti du tiroir de son bureau une cassette qu’elle m’a confiée. Elle m’a 
expliqué ce qu’il y avait dedans :

« Voici $1 000 en pièces d’or pour vous, vous en aurez besoin pour vos projets. En plus de 
votre mois, j’ai rajouté $250 en petite monnaie pour vos frais courants pendant les prochains mois, 
le temps de vous installer dans votre nouvelle vie. Vous n’avez pas la mort d’un mari aussi riche 
qu’incapable à utiliser pour vous faire une place dans la vie, je vous devais bien cela. Oui Djemila, 
c’est pour moi ?

— Messieurs Woodman et Forrester, vos avoués, sont arrivés. Ils viennent régler avec vous les 
détails de l’héritage et le contrat d’assurance de l’immeuble par la Lloyds.

— Merci  Djemila,   faites­les  monter,   je  m’occupe de   tout  cela  avec  eux sans  délai… Les 
affaires continuent, bonne chance Lucie. Vous aurez droit, vous aussi, à vos cerisiers en fleur. »

Je n’ai jamais pu savoir si madame Dupuys était au courant de mes activités politiques, si elles 
les avaient  devinées ou si  elle n’en savait  rien.  En ce qui me concernait,   j’étais  aussi  contente 
d’avoir fait justice pour ma famille assassinée, ainsi que mes compagnons d’arme massacrés, que 
d’avoir effacé de la surface de la terre deux nuisibles comme Sonia et Mylène. Il était temps pour 
moi de partir et, par chance, Joseph Messerschmidt avait eu le jour­même une lettre de son frère à 
Chicago qui l’informait que le recrutement de forgerons par le Chicago and Northwestern Railroad 
était ouvert, et qu’il avait sa chance :

« Le dépôt est bientôt fini,  et les recrutements vont débuter en décembre. Mon frère nous 
accueillera le temps que nous trouvions à nous loger, si vous voulez être du voyage Lucie, c’est le 
moment de vous inscrire.

— Je pars avec vous. Vous me direz combien je vous dois pour le billet de train, je tiens à 
payer ma part, vous n’êtes pas riche et vous avez de la famille à faire suivre.

— Si vous insistez, d’accord. Par contre, ne parlez pas de loyer à mon frère, il vous hébergera 
sans vous faire payer le temps que vous trouviez de quoi vous loger à Chicago.

— Je pense que je  ne vais pas rester   longtemps sur place,   j’ai  des opportunités plus vers 
l’ouest. Mais votre frère pourra me laisser lui préparer quelques repas, je ne tiens pas à perdre la 
main, ni à être entretenue !

—Ach so… Je lui ai dit que vous cuisinez bien, vous n’aurez aucun mal à trouver votre place 
aux fourneaux. C’est vendu, je le préviens ! »

Nous devions partir  le 16 novembre 1881 vers Chicago par le train de midi depuis Grand 
Central Depot. J’ai rassemblé mes maigres affaires la veille et, le matin, j’ai pris un dernier verre 
dans une taverne de Liberty Street non loin de l’immeuble détruit. Dans l’attente du règlement du 
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sinistre   par   la   Lloyds,   la   Compagnie   des   Messageries   Transatlantiques,   désormais   dirigée   par 
madame Pauline Habereau, veuve Dupuys, avait laissé l’endroit en l’état, gardé par des équipes de 
l’agent Pinkerton.  Devant un café matinal,  nous nous sommes séparés,   le  colonel Hoyle,  Isaac, 
Guido et moi :

« Bon   choix   pour   toi   de   partir   au   Canada…   expliqua   Guido.   Il   vaut   mieux   prendre   la 
précaution de mettre une frontière entre toi et le lieu des attentats.

— Et vous ?… demandai­je. J’ai su pour Isaac, vite disculpé par les austro­hongrois, mais je 
pense que l’on va se préoccuper de savoir d’où vient la dynamite.

— Personne n’a regardé du côté de Picatinny… précisa le colonel Hoyle. Il y a beaucoup de 
vols d’explosifs dans des chantiers ou des carrières, la police regarde ceux­là en priorité De plus, 
mes écritures sont irréprochables, et personne ne me met en doute. Et si un détournement aussi 
facile était mis à jour, l’US Army ferait tout pour que ça ne se sache pas, afin de ne pas susciter
des vocations.

— Ou de montrer par l’exemple qu’aucun service d’État n’est omnipotent et invincible !… 
pointa Isaac. Ce serait donner des arguments à notre cause !

— En attendant, nous avons réussi, notre attentat fait parler de l’anarchie dans tout le pays… 
conclut Guido. Notre mission est accomplie. Bonne chance Lucie.

— Bonne chance à vous aussi, et au revoir ! »
Avec   tous   leurs   maigres   bien   entassés   dans   une   charrette   à   bras,   les   Messerschmidt 

m’attendaient devant la taverne. Je les ai rejoints et nous avons pris le chemin de Grand Central 
Depot, destination Chicago pour aux, Calgary pour moi. En passant devant l’immeuble à demi­
démoli au coin de Liberty et Church Street, j’ai pu lire, dans le brouillard  épais de cette froide 
matinée  de  novembre,   ces   simples  mots   qui  m’ont   confortée,   hâtivement   peints   par   une  main 
anonyme sur l’un des murs encore debout de l’immeuble éventré :

CE N’EST QUE LE DÉBUT !

Il n’y avait pas que la justice qui avait été faite ce jour­là. La preuve que ceux que l’on écrase 
au tréfonds de la société peuvent se révolter aussi…

BULLETIN DE LA NEW YORK CITY HISTORICAL SOCIETY
18 février 2000

Grâce   aux   recherches   bénévoles   qui   ont   été   assurées   par   notre   société,   en 
coopération avec la cellule Red River Rebellion de Calgary et les famille Peyragude en  
France,   Martin   et   Hathaway   au   Canada,   nous   sommes   en   mesure   de   publier  
aujourd’hui   le   journal  de   la combattante  communarde Lucie  Peyragude,  dite  Lucie  
Peyra (1851­1924), qui s’est réfugiée au Canada sous le nom de Lucie Martin en 1882.  
Son  devenir   après   l’écrasement   de   la   Commune  de  Paris   était   sujet   à   caution,   et  
l’authenticité   de   la   déposition   faite   par   Madame   Lucie   Martin,   prétendument  
Peyragude, auprès du bureau de Calgary de la Gendarmerie Royale du Canada en  
1921 étaient mis en doute par les historiens, doutant que la personne en question ait pu  
réellement être Madame Peyragude en personne.

Lucie Peyragude, sous le nom de Martin, a vécu maritalement avec un charpentier  
du nom de Collin Hathaway, avec qui elle a eu un fils, Wallace, en 1884, qui porte son  
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nom d’emprunt comme nom de famille. Sa mère est la fondatrice de la French Style  
Bakery de Calgary. Il en a été l’héritier à la mort de sa mère. Son fils et son petit­fils,  
Garfield   et   Adam   Martin,   ont   assuré   le   fonctionnement   de   ce   commerce,   qui   est  
aujourd’hui  dans   les  mains  de   la  cinquième génération,  Kathryn Martin,   l’arrière­
arrière­petite fille de Lucie Peyragude Martin, a repris le flambeau familial en 1994.

Par son journal, Lucie Peyragude Martin nous apprend tout sur l’attentat du 11  
septembre 1881 qui a entraîné la destruction partielle du siège de la Compagnie des  
Messageries Transatlantiques lors de son inauguration. Ce bâtiment était situé à un 
emplacement correspondant à peu de choses près, à l’angle de Church et Liberty Street  
situé au pied de la tour sud du World Trade Center. Il avait été attribué à l’époque au 
mystérieux groupe anarchiste du 3 août, dont l’identité des membres et les motivations  
n’avaient jamais été éclaircies à ce jour.

Selon  le  témoignage de Lucie Peyragude Martin,   il  apparaît  que derrière cette  
façade se cachaient le journaliste Guido Di Giovanni (1831­1907), rédacteur en chef de  
l’hebdomadaire   anarchiste   The   Black   Flag,   l’horloger   autrichien   Isaac   Birnbaum  
(1842­1915) et le colonel George Washington Hoyle (1843­1919) qui a réussi à détourner  
de la dynamite de qualité militaire de la poudrière de Picatinny, ouverte un an plus tôt  
au   moment   de   l’attentat.   Ce   plan   soigneusement   exécuté   a   entraîné   la   mort
de 93 personnes.

Vous trouverez ici le récit de première main écrit par Lucie Peyragude Martin, qui  
nous  donne   tous   les  détails  de   son  plan.  Selon   toute   vraisemblance,   il   a   été   écrit  
pendant l’hiver 1881­1882, pendant son bref séjour à Chicago, qui a précédé son départ  
pour Calgary. Il ne diffère guère de la déposition qu’elle a faite au poste de Calgary de  
la Gendarmerie Royale du Canada, quarante années après les faits, un geste qui fut  
mis à l’époque sur le compte de la sénilité. Ce document récemment sorti des archives de  
la famille Martin, dont l’authenticité a été renforcée par une étude ADN comparative  
faite avec les arrière­petits­neveux de Lucie Peyragude, en France, et la famille Martin  
de Calgary, est un témoignage historique vital pour mieux comprendre l’histoire des  
mouvements insurrectionnels populaires aux USA. Il est retranscrit tel quel, traduit du  
français par les soins du docteur Martin­Georges Peyreblanque, M. D., qui a participé  
aux recherches.

Howard ZINN

NDLR : Je dédie cette section de ma nouvelle à ma meilleure collègue de bureau  
Halima. Les pires n’auront aucun mal à se reconnaître…

Pour certains des personnages cités dans cette section, leurs actions mentionnées,  
bien que romancées, sont en grande partie authentiques. Louis David Riel, après son  
exil aux USA, est retourné au Manitoba mener la rébellion des métis du nord­ouest en  
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1884. Après la défaite des insurgés à Batoche en 1885, il a été arrêté et pendu sous  
l’inculpation de trahison.

Le petit­fils et l’arrière­petit­fils de Samuel Bush sont devenus célèbres…

Le petit Volodia a fait par la suite une brillante carrière politique.

Les autres faits historiques mentionnés ici, bien que romancés pour les besoins de  
cette nouvelle, sont authentiques.

Le  quartier   de   Five  Points,   insalubre,   a   été   rasé   en  1885   et   reconstruit.  Son  
emplacement correspond désormais à peu de choses près à l’ouest de Chinatown, dans  
Downtown Manhattan.

In memoriam, Louise MALIGES, épouse BERBON, 1911­1988,
ma grand­mère, qui a exercé la profession d’employée de maison – O. G.
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28 juin 1926,
Dans les locaux de Radio Manhattan,

175 Vesey Street, New York City

Je   m’appelle  Harvey  Finkelstein,   et   j’exerce   la   profession   d’animateur   et   présentateur 
d’émission de radiodiffusion. Vous me connaissez sous le nom d’Harvey Finley, plus vendable pour 
les annonceurs qui n’aiment pas les juifs, comme Henry Ford. Je suis musicien de formation et je 
travaille depuis 1924 dans une entreprise bien particulière et en plein essor : la radiodiffusion. Je 
suis chargé des programmes musicaux sur Radio Manhattan, une station de radio qu’un de mes amis 
que   j’ai   connu  pendant  mes   années  de  high   school,  George  Dallessadro,   a  monté   après   avoir 
convaincu des investisseurs privés de lui avancer des fonds.

Sous le nom de George Alexander, pour ne pas perdre les annonceurs qui n’aiment pas les 
italiens, George présente lui­même toutes les semaines une émission d’actualité économique qui est 
rapidement devenue un programme de référence à  Wall  Street.  Toujours à contre­courant,   il  ne 
partageait pas l’optimisme de l’époque, qui voyait l’économie prospérer et atteindre des sommets 
jamais égalés. Comme il le disait, après le sommet, la descente.

Je partage mon bureau à Radio Manhattan avec un excellent journaliste scientifique, Chad 
Smithfield, mon meilleur collègue et ami. Les magnats de la presse papier n’aimant pas les noirs, il 
est venu exercer ses talents chez nous, tant pis pour les autres. Et le fait qu’il ne soit pas blanc, cela  
ne s’entend pas sur les ondes… Chad invite régulièrement des ingénieurs, des scientifiques, des 
capitaines d’industrie ou des hauts fonctionnaires dans son émission pour leur demander de parler 
de leurs réalisations. En moins d’un an, cette émission, qui était perçue, par ces gens­là comme un 
amusement dans le meilleur des cas, est devenue une référence dans le domaine de l’information 
scientifique. Autodidacte aussi doué que curieux et travailleur, Chad épluche soigneusement tous 
ses dossiers. Ce jour­là, il préparait son émission pour la rentrée autour de l’électrification de la 
ligne de chemin de fer du Pennsylvania Railroad entre New York et Washington :

« Salut   Harvey.   Je   viens   de   recevoir   le   dossier   de   presse   du   PRR   sur   leurs   projets   de 
locomotives électriques. Je prépare mes explications et mes questions pour mon passage à l’antenne, 
je te ferais lire si tu veux.

— Ça y est ? Les locomotives à vapeur, c’est fini ?
— Tel que c’est parti,  dans les vingt prochaines années, tu n’en auras plus en service des 

locomotives   à   vapeur.  Le   patron   de   l’atelier   d’Altoona  du  Pennsy  m’a   expliqué  par   lettre   les 
avantages des nouvelles   locomotives  diesel  qu’il  allait  mettre en service pour   les  opérations  de 
triage. Il travaille avec la société Baldwin pour mettre au point ces engins. Et toi, point de vue jazz, 
tu nous a trouvé quoi, comme pépites ?

— Un gars très talentueux dont on entendra beaucoup parler dans les prochaines années : Bill 
Basie. Il débute dans un grand orchestre de Harlem, et je peux te dire que c’est un bon. Je l’ai vu en  
concert, il va vite devenir une référence !

— C’est génial qu’un petit blanc comme toi s’intéresse à de la “musique de nègres” !
— Cites­moi un seul musicien blanc capable de faire danser toute une salle comme Louis 

Armstrong et  j’écouterai autre chose que du jazz !  C’est maintenant  qu’il  faut  en écouter,  cette 
musique devient mature, et c’est vraiment LA musique de l’Amérique. Entre Chicago, New Orleans 
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et New York, il y a des talents qui montent. Retiens bien les noms de Basie et Ellington, ces deux­là 
vont faire un malheur dans les années qui viennent ! »

Musicien de formation classique, je suis clarinettiste, j’ai été mobilisé en 1918 pour jouer dans 
une fanfare militaires dont j’étais le seul musicien blanc… J’étais en France avec des musiciens 
noirs tous originaires de New Orleans avec qui j’ai joué en petite formation les airs de ragtime qu’ils 
interprétaient habituellement dans les cabarets où ils se produisent quand ils sont en civil. Un de ces 
musiciens connaissait professionnellement un autre de ses collègues qui jouait aussi du ragtime à 
New York City, je suis allé le voir en 1919 quand j’ai été démobilisé, et j’ai ainsi mis le pied dans le 
milieu des musiciens de jazz.

Avant d’entamer ma carrière à la radio, j’ai partagé mon temps entre les sessions de jazz dans 
des cabarets plus ou moins louches pour cause de prohibition, et les articles sur le sujet pour divers 
journaux, dont le célèbre Harlem Sound, entièrement monté et dirigé par des noirs. Cela ne les a 
nullement gênés d’avoir un blanc parmi leurs pigistes, allez donc y comprendre quelque chose à ces 
histoires de races… Puis, en avril 1924, ça a été l’aventure de Radio Manhattan avec George, qui 
cherchait quelqu’un qui s’y connaissait en musique.

La   grande   nouveauté   que   George   avait   introduite   en   ce   début   d’année   1926,   c’était   les 
premiers   enregistreurs,   de   grosses   machines   qui   gravaient   des   disques   en   acétate   sur   support 
d’aluminium afin de garder une trace des émissions de radio diffusées en direct. George en avait mis 
deux en service et les avait confiés à notre ingénieur du son, sa talentueuse épouse Gloria, qui avait 
fait un stock d’émissions à rediffuser pour nos programmes d’été. En un an et demi d’antenne, nous 
étions passés des bricolages plus ou moins hasardeux à une vraie grille de programmes, tous les 
jours de 8 heures à minuit.

J’avais une idée de programmation derrière la tête, et cela nécessitait l’accord de George et la 
participation de Gloria. Eddie Ellington, Duke pour les intimes, m’avait mis sur la piste d’un festival 
qu’un magnat de l’hôtellerie avait monté à Coney Island, la New York City Summer Jazz Session. 
De nombreux musiciens, aussi bien confirmés que débutants, allaient s’y produire en public. Les 
talents   de   demain   y   seraient   à   coup   sûr,   et   je   comptais   sur   George   pour   m’autoriser   à   aller 
enregistrer certaines sessions pour les rediffuser sur notre antenne. Radio Manhattan étant captée 
facilement au sud de Brooklyn, et le magnat de l’hôtellerie qui organisait le festival nous payait tous 
les frais en échange d’un peu de publicité à l’antenne.

Restait à convaincre George, qui avait mis $3 500 dans chacun des enregistreurs. Il était plutôt 
hostile au fait de devoir en déplacer un en dehors des studios, mais l’abondant courrier des auditeurs 
appréciant mes émissions de jazz, et les demandes pressantes d’annonceurs pour y voir apparaître 
leur marque citée à l’antenne, l’avaient convaincu de me laisser prendre quelques initiatives. J’avais 
obtenu de lui, pour septembre, une grande émission entièrement dédiée au jazz tous les samedis 
soir,  que  j’avais  décidé d’appeler  Saturday Jazz Evening.  Pendant   trois  heures,   je  comptais 
alterner concerts en direct, écoute de disques de nouveautés et actualités du milieu du jazz. Avec, 
bien évidemment, des interviews de musiciens.

Je comptais en faire  l’émissions de référence et  je  comptais   travailler  en liaison avec des 
collègues de radios de New Orleans et de Chicago pour pouvoir nous échanger des bonnes adresses 
de musiciens, et leur permettre de passer à la radio dans trois villes différentes. Pour arriver à cela, 
j’allais devoir accepter un curieux travail que George s’était fait refiler par un des annonceurs de la 
station, un éditeur qui n’accepterait de financer l’émission littéraire prévue en septembre que si nous 
descendions en flammes le livre écrit par un concurrent afin de promouvoir un de ses ouvrages, 
rédigé   par   un   de   ses   auteurs,   démontrant   l’inanité   des   thèses   développé   dans   le   livre   du   dit 
concurrent.  Et  manque  de   chance  pour  moi,   il   tenait   un  moyen  de  pression   efficace   avec   les 
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enregistrements du festival de jazz de Coney Island, que je lui avais demandés. Il est venu me voir 
ce jour­là dans mon bureau afin de me refiler le bébé :

« Salut Chad… Salut Harvey, je venais te voir pour un petit travail dont Lenny Michalowicz a 
besoin pour son émission littéraire de l’automne.

— George, tu fais le tour des popotes parce que tu n’as trouvé aucun pigeon à qui refiler cette 
histoire stupide de complot ?

— Oui, et j’ai pensé à toi dans le rôle du pigeon. Tu me diras à juste titre que ton domaine, 
c’est la musique, mais ça ne fait rien, c’est juste une histoire de pub pour notre station.

— George, c’est cette histoire autour de ce bouquin qui prétend que la bataille de Little Big 
Horn n’a jamais existé ? reprit Chad. On en parle depuis un moment de cette histoire.

— C’est exact, et je tiens à avoir le financement de Seven Oaks Publishing pour l’émission de 
Lenny. Ils vont publier un livre qui descend celui de Jason Dorsley, et je compte faire la première de 
Littératures Actuelles  avec cette histoire. Et j’ai besoin d’envoyer quelqu’un à Little Big Horn 
pour mener une contre­enquête, tous frais payés par Seven Oaks, cela va de soi.

— George, tu dois vraiment être aux abois pour penser à moi. Lenny ne peut pas y aller ?
— Il prépare ses émissions sur le théâtre et le music­hall en faisant le tour de tout ce qu’il y a 

sur la place comme producteurs de Broadway… Dan O’Connell est sur une piste intéressante pour 
son émission économique, et il fait la tournée de tout ce que la côte est compte de spécialistes 
d’économie, Bernie Muller a réussi à se faire financer son voyage en Allemagne pour son émission 
d’actualités, il part demain et il ne sera rentré que milieu août. Quand à Garfield Ivanovsky, il fait le 
siège de Pennsylvania Avenue pour avoir son entretien avec le président Coolidge pour son émission 
politique, pas question de le distraire de cette tâche. Reste plus que toi, Harvey.

— George, c’est un travail de vrai journaliste que tu me demandes. J’ai écrit sur le jazz parce 
que je vis dedans et que je connais tous les gens qui font la vie de ce milieu, mais une enquête sur 
une histoire militaire… Je n’étais même pas au combat en France quand j’ai été mobilisé, je n’ai tiré 
au fusil de guerre qu’à l’entraînement et je n’ai pas quitté Paris et ses environs entre mon arrivée et 
l’armistice ! Qu’est­ce que tu veux que je dise là­dessus ?

— L’auteur du livre de Seven Oaks, Chandler Mac Illeny, t’attendra sur place pour t’expliquer 
ce qu’il y a à dire, tu n’auras qu’à prendre des notes. C’est l’affaire de quinze jours au grand air dans 
le nord­ouest, Seven Oaks a demandé à ce que ce soit un vrai travail de journaliste qui présente le 
livre de Mac Illeny, et pas une promotion publicitaire. J’ai un contrat de parrainage de $10 000 à la 
clef. En partant la semaine prochaine, tu seras revenu à New York à temps pour ton festival de jazz. 
J’ai vu avec Gloria pour déplacer un de nos enregistreurs à Coney Island, c’est pas trop compliqué 
et ça dépend de ta réponse là­dessus, si tu vois ce que je veux dire…

— George… intervint Chad. J’ai lu le livre de Dorsley par curiosité, et je serais intéressé pour 
tout ce qui est partie scientifique et technique de ce dossier. Comme c’est Seven Oaks qui paye tout,  
et que j’ai le temps pour mes émissions de septembre, je suis volontaire pour faire le voyage avec 
Harvey. Il exerce quelle profession, ce Mac Illeny ?

— Professeur  de physique à  Harvard,  c’est  quelqu’un qui   te  plaira.  Tu as   reçu  un de ses 
collègues en mars pour parler d’astronomie, il te connaît déjà. Harvey, tu es d’accord pour partir 
avec Chad ?

— C’est vendu George. Je fais le travail avec Chad, mais tu me prépare l’enregistreur pour 
Coney Island, promis ?

— Promis.   Je  préviens  Seven Oaks  pour   leur  dire  que   le  contrat  est   signé.  Le   téléphone 
automatique, c’est bien ce week­end qu’il est branché ?
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— Oui, Bell a confirmé par lettre qu’ils passeront installer les nouveaux téléphones demain, 
confirma Chad. Nos deux lignes seront équipées et nous pourrons téléphoner dans tout Manhattan 
sans passer par un opérateur. Je compte faire une émissions là­dessus avant la fin de l’année, Bell 
m’a confirmé qu’ils comptaient passer tout New York City en automatique l’année prochaine. »

C’était  gagné  pour  George et  pour  Leonard  Michalowicz  et   son   émission   littéraire,  qu’il 
présentait   sous   le  nom de Leonard  Michaels  parce  que certains  annonceurs  n’aimaient  pas   les 
polonais… En rentrant le soir, j’ai annoncé la bonne nouvelle à Myrtle, mon épouse, qui m’a dit 
qu’un voyage au grand air tous frais payés, ça ne se refuse pas. C’est ainsi que j’ai découvert la 
théorie  de   la  conspiration  qui  prétendait  que   le  désastre  de  Little  Big  Horn,  qui   avait  eu   lieu 
cinquante ans plus tôt, n’était pas du fait des combattants indiens…

Depuis New York City, nous avons eu un long voyage en train à faire. Le professeur Mac 
Illeny devait nous rejoindre à Chicago où il avait d’autres travaux en cours, avec des collègues de 
l’Université de la ville. Nous avions pris le train de nuit du New York Central, Chad et moi, avec 
une halte dans un hôtel près de la gare, l’Empire Builder, qui devait nous amener dans le Montana, 
ne partant que le lendemain matin. Nous avons fait la connaissance du professeur Mac Illeny le soir 
au restaurant où nous avions été invités aux frais de l’éditeur Seven Oaks. C’est à cette occasion que 
nous avons pris connaissance de l’incroyable idiotie vendue comme vérité sur la bataille de Little 
Big Horn par Jason Dorsley :

« Dorsley est un journaliste de seconde zone spécialisé dans le paranormal, dans la lignée des 
idioties à la mode depuis que Charles Fort a sorti ses histoires à dormir debout il y a de cela dix ans, 
nous indiqua le professeur Mac Illeny. Ses compétences scientifiques, pour ce que j’en ai vu, sont 
tout bonnement nulles et non avenues. Sa thèse de base, c’est que la défaite du septième de cavalerie 
à  Little  Big  Horn   a   été   simulée  pour   camoufler   une   élimination  physique  du   colonel  George 
Armstrong Custer, soi­disant adversaire politique qui aurait gêné l’élection du successeur de Grant à 
la Maison­Blanche, Rutherford Hayes, parce qu’il en savait trop sur la corruption de l’administration 
de l’époque. Custer et ses troupes ont donc été attirées, selon Dorsley, dans un traquenard où ils ont 
été exécutés par des tirs d’artillerie, plus précisément d’obus à balles. Et les Cheyennes auraient fait 
de bons boucs émissaires, selon lui.

— C’est parfaitement ridicule ! commentai­je. Custer exécuté pour des raisons politiques, le 
tout camouflé en bataille rangée contre des indiens. Si je me souviens bien de mes livres d’histoire, 
ce n’étaient pas les scandales qui manquaient à l’époque dans l’administration Grant. Il suffisait 
d’en sortir un bien opportun et la carrière politique de quiconque de lié au camp républicain était 
finie. Pourquoi se donner la peine de simuler une bataille rangée avec des indiens pour camoufler 
une exécution ? S’il   fallait  vraiment  éliminer  Custer,  un simple  tir  prétendument  indien et bien 
ajusté suffisait. Après tout, Little Big Horn a eu lieu pendant les guerres indiennes, une mort au 
combat  de  Custer  était  un événement  des  plus  plausibles,  pourquoi  compliquer  à  ce  point  une 
éventuelle exécution du colonel Custer ? Simuler entièrement une bataille rangée, ça ne me paraît 
pas être quelque chose de facile.

— Dorsley doit bien avoir des arguments en faveur de sa thèse… pointa Chad. Il ne nie pas les 
faits sur lesquels un consensus historique existe à partir de rien du tout. Il se base sur quoi, pour 
fonder sa thèse ?

— Tout simplement les premières photographies de la région prises d’avion. Après la grande 
guerre, l’United States Geological Survey a commencé à employer des avions de surplus militaires 
et des pilotes démobilisés pour faire de photographies aériennes du pays dans le but de les utiliser 
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pour dresser des cartes topographiques plus précises que celles qui sont établies à partir de levées au 
sol. Pour des raisons de communication publicitaire, ils ont commencé par photographier des sites 
célèbres de notre histoire, des lieux de batailles de la guerre d’indépendance à ceux de la guerre 
hispano­américaine à Puerto Rico. Et, naturellement, celui de la bataille de Little Big Horn était sur 
la liste. Ces photographies ont été publiées dans la presse à titre de publicité pour l’USGS et ses 
nouvelles cartes, et aussi proposées à la vente au public sous forme de poster. Dorsley a acheté celui 
qui représentait le champ de bataille de Little Big Horn quand il a été publié par l’USGS l’année 
dernière, et il s’est mis à fabuler dessus, en prétendant que la configuration du terrain n’expliquait 
pas le sort funeste de Custer, que des indiens n’auraient pas pu attaquer à découvert le septième de 
cavalerie compte­tenu de leur position, et cetera.

— Très léger comme élément d’argumentaire, commentai­je. Et cela vient en contradiction 
absolue avec les témoignages des autres membres du septième de cavalerie qui étaient dans les 
environs au moment de la bataille, des nombreux indiens qui ont participé au combat et donné leur 
récit des faits, y compris comme témoins devant la cour martiale qui a jugé Custer à titre posthume, 
en plus des soldats et officiers qui sont allés récupérer les corps des cavaliers après la bataille… Il 
en fait quoi de tout cela, ce Jason Dorsley ?

— Très simple : rien. Des dizaines de témoignages viennent purement et simplement annuler 
la thèse de Dorsley, ce dernier ne les prend même pas en compte… détailla le professeur Mac Illeny. 
C’est un sophisme que l’on appelle Reductio ad silencio : tout ce qui contredit votre thèse n’est tout 
simplement pas mentionné dans l’exposé des faits que vous présentez en sa faveur.

— On peut contester n’importe quoi avec ça ! pointa Chad. Je peux même prétendre que le 
Titanic n’a jamais coulé quatorze ans plus tôt si j’emploie cette méthode.

— C’est  bien   la   raison pour   laquelle  Dorsley  emploie   systématiquement  cette  méthode. » 
conclut sobrement le professeur de Harvard.

S’il   n’y   avait   pas   eu   un   beau   chèque   de   $10 000   à   la   clef   pour   notre   station,   et   mes 
enregistrements de concerts de jazz, je serais resté à New York City au lieu de traverser tout le pays 
en train pour aller ridiculiser un imbécile qui ne veut pas voir la réalité en face. Mais cette histoire 
de théorie de la conspiration autour de Little Big Horn m’intéressait désormais au plus haut point. 
Et pas seulement pour les paysages du Montana.

Depuis   Chicago,   nous   avons  pris   l’Empire  Builder,   le   train   transcontinental   du   Great 
Northern Railway, en direction du Montana. Pour éviter deux changements de train, nous avons 
poursuivi  notre  voyage avec   l’Empire  Builder   jusqu’à   la  petite  ville  de  Shelby,  où  nous  avons 
attendu le train que les gens du coin ont surnommé l’express des gueules de bois : le 42, qui dessert 
toutes les principales villes de l’ouest et du sud de l’état depuis la frontière canadienne, marquée par 
la petite bourgade américaine de Sweet Grass.

L’Empire Builder arrivait à Shelby à neuf heures et demie du matin, heure locale, tandis que le 
42 passait à une heure de l’après­midi pour arriver à Billings, son terminus, en soirée. En semaine, 
il n’y avait pas trop de poivrots à bord, les ivrognes préférant partir le week­end avec son alter­ego, 
le 43, pour aller s’offrir un samedi soir de beuverie au Canada, prohibition oblige, et rentrer par le 
train du dimanche après­midi. Nous avons été rejoints à Shelby par un autre expert qui avait fait le 
voyage pour venir nous accueillir. Il s’agissait du major Abraham Lincoln Hoyle, qui commandait 
une compagnie du fameux septième de cavalerie, et qui se piquait de faire des recherches historiques 
sur son unité. Devant un déjeuner léger, le major Hoyle nous a expliqué quelles étaient les idioties 
qu’il avait relevées dans la thèse de Jason Dorsley :
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« Toutes   les   élucubrations   de   ce   type   sont   basées   sur   une   pseudo­étude   réalisée   par   un 
théologien, Edwin Stevens, qui prétend avoir recueilli sur le site de la bataille plusieurs échantillons 
de plomb qu’il présente comme provenant exclusivement d’obus à balles employés par l’US Army. 
Le seul problème de l’étude de Stevens, c’est que ces éclats de plombs peuvent provenir de toutes 
sortes de munitions qui ont été tirées dans la région depuis cinquante ans : les balles des fusils 
indiens et de la cavalerie employées dans la bataille, mais surtout les armes de chasse des habitants 
de l’endroit. Les environs du site de Little Big Horn sont un coin réputé pour la chasse au lapin. Je 
fais souvent des parties de chasse avec les indiens de la réserve cheyenne quand je suis dans la 
région   en   manœuvres,   et   les   vallées   des   rivières   Big   Horn   et   Little   Big   Horn   sont
des lieux giboyeux.

— Stevens ne nous indique nulle part, dans son “étude”, en quoi ses éclats d’alliage de plomb 
qu’il a analysé ne sont pas des résidus de tirs de chasse… expliqua le professeur Mac Illeny. La 
composition qu’il  donne correspond non seulement aux balles de fusils  de guerre,  ou d’obus  à 
balles, mais aussi aux plombs et aux balles habituellement employées dans des armes de chasse.

— Donc, son travail ne vaut rien d’un point de vue scientifique, car il ne prend en compte 
qu’une seule hypothèse, et non toutes les hypothèses possibles… conclut Chad. Et c’est à partir d’un 
travail aussi… comment dire… approximatif que Dorsley en a conclu que la bataille de Little Big 
horn n’avait jamais eu lieu.

— Argumentio ad maximum, sophisme que l’on peut résumer par “plus c’est gros, plus ça 
passe”… détailla le professeur Mac Illeny. Le but de la manœuvre étant de vendre du papier, et non 
de tenir compte de la réalité des faits, toutes les distorsions les plus grotesques sont admises. »

Notre train est arrivé à l’heure et nous avons fait la seconde partie de notre voyage en direction 
de   Billings.   Pour   vous   situer   tout   cela,   imaginez   ce   qu’est   le   Montana,   d’un   point   de   vue 
géographique : c’est un rectangle dont les principales villes occupent les côtés ouest et sud, qui 
correspondent au piémont des Rocheuses pour le côté ouest, et la frontière sud avec le Wyoming 
pour le côté sud. Notre train nous a fait voyager en desservant les villes du côté ouest puis celles du 
côté sud, Billings étant situé au sud­est de l’état.

Après une nuit à Billings, nous nous sommes enfin rendus sur le fameux site de la bataille de 
Little Big Horn, au sud de la petite bourgade de Hardin, où nous avons pris des chambres à l’hôtel 
local,   un   petit   établissement   fréquenté   essentiellement   par   des   chasseurs   ou   des   voyageurs   de 
commerce. La région en question est desservie par un chemin de fer forestier, le Billings, Hardin 
and Big Horn Lumber Railroad. Une voiture de voyageurs était ouverte au public entre Billings et 
Hardin pour un service quotidien, le train mixte déposant des grumes à Billings pour expédition par 
le Great Northern Railway, ou sciage par les scieries locales, et il faisait le chemin à vide de bois 
vers Hardin, en prenant des passagers dans son unique voiture de voyageurs, voire en remorquant en 
plus un wagon de marchandises du Great Northern Railway à destination d’Hardin.

L’US Army avait un champ de tir non loin du site de la bataille, le Big Horn Valley Artillery 
Range. Un embranchement ferroviaire depuis les voies du Billings, Hardin and Big Horn Lumber 
Railroad permettait  d’y amener  des   troupes  et  du matériel.  C’était  un des  lieux de manœuvres 
habituel du septième de cavalerie. Le major logeait sous la tente sur le champ de tir avec ses troupes, 
et il nous mettait à disposition sa voiture de commandement et son chauffeur pour nous amener 
d’Hardin au champ de tir, et au site historique de la bataille de Little Big Horn.

Le premier jour de présence sur place a été consacré à la visite du fameux site en question. 
Toute la région est vallonnée, l’endroit où Custer est tombé au combat est une colline à découvert, 
avec la Little Big Horn River en contrebas, et le mémorial dédié aux soldats tombés au combat à 
l’endroit où Custer a mené son dernier combat. Le major Hoyle nous accompagnait, et il nous a 
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guidés sur le site de la bataille depuis le chemin d’accès, qui s’arrêtait à un demi­mile de ce lieu 
historique. Selon toute évidence, le scénario de la version dite officielle des faits se tenait, ce que le 
major Hoyle nous a expliqué :

« Le détachement de Custer poursuivait des tribus indiennes qui remontaient vers le Canada. 
Plus au sud, le long de la Little Big Horn River, un campement indien avait été installé et détecté 
par les éclaireurs de la cavalerie. Le régiment a été scindé en plusieurs unités, qui ont occupé tout le 
terrain, avec Custer et son détachement comme unité d’avant­garde. Arrivés au pied de la colline, ils 
ont été engagés par des troupes indiennes qui ont reflué vers la colline. Custer les a suivis et il est 
tombé dans un piège : il a été encerclé par des cavaliers indiens rapides, bien armés et en nombre 
supérieur. Cloué sur place, ne pouvant appeler des renforts rapidement et écrasé par le nombre de 
ses adversaires, Custer et ses hommes de troupes ont été massacrés jusqu’au dernier, soit 268 morts. 
Fin de l’histoire, et rien de bien extraordinaire.

— Assez logique ce qui est arrivé, commentai­je. J’ai été mobilisé pendant la grande guerre et 
j’étais dans l’infanterie, avec une formation de base de fantassin. De ce que j’en retiens, c’est que la 
troupe de Custer, une fois en haut de la colline, était une cible fixe à découvert facile à canarder de 
tous les côtés par un encerclement de cavalerie, ce que les indiens avaient visiblement prévu en 
préparant leur embuscade. Je note aussi qu’une cible très mobile, comme un cavalier lancé au galop, 
est plus difficile à toucher qu’un fantassin ou un cavalier pied à terre. Major, est­ce que le site est 
resté tel quel depuis 1876 ?

— Affirmatif   monsieur   Finkelstein.   Avec   l’aide   des   tribus   indiennes   de   la   réserve   des 
Cheyennes, nous nous chargeons de le maintenir en état.

— C’était juste pour une remarque topographique simple major : il n’y a aucun endroit où se 
mettre à l’abri en haut de cette butte, tout comme sur tout le reste du champ de bataille. Tout le site 
est à découvert, et tout soldat qui s’y trouve n’a rien pour s’abriter. Custer aurait dû s’en rendre 
compte et éviter de suivre les cavaliers indiens après le premier accrochage.

— Simple vanité de la part d’un officier trop sûr de lui… indiqua le professeur. La troupe qui 
a accroché Custer n’était pas importante, juste les effectifs nécessaires pour mener une escarmouche 
et décrocher après avoir arrêté l’ennemi, ou attiré son attention suffisamment pour l’entraîner dans 
un piège. La vanité de Custer a fait le reste…

— Ce que Dorsley ne veut pas admettre ! commenta Chad. Sa thèse explique cette bataille de 
quelle façon ?

— Premièrement,   il   prétend   que   le   septième   de   cavalerie   a   été   délibérément   privé   de 
mitrailleuses par l’état­major afin de mettre Custer en état d’infériorité face aux indiens, exposa le 
professeur. Le septième de cavalerie avait des mitrailleuses dans son équipement à l’époque afin de 
compenser, par la puissance de feu, son sous­effectif par rapport aux troupes indiennes. Version de 
Dorsley : Custer a été privé de ses mitrailleuses délibérément par son état­major.

— Avant de vous exposer la version dite officielle des faits, je me dois de vous montrer ce 
qu’étaient les mitrailleuses en 1876… expliqua le major. Monsieur Smithfield, vous qui avez réparé 
des Maxim calibre 0.303 à Picatinny pendant la grande guerre, je pense que cela vous intéressera de 
voir ce qui était disponible dans les arsenaux à l’époque. »

Chad avait été mobilisé comme armurier à l’arsenal de Picatinny en 1917. Il a passé toute la 
guerre   à   nettoyer,   régler,   réparer   et   tester  des   fusils   et   des  mitrailleuses,   aussi   bien   les   armes 
destinées à l’infanterie qu’à la marine ou l’aviation. Sa principale activité était d’effectuer des tirs 
d’essai avec des mitrailleuses d’infanterie Maxim fabriquées sous licence aux USA et envoyées à 
Picatinny pour test et réglages avant de partir au front en bateau, l’arsenal étant dans les environs de 
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New York City. Je dois préciser qu’une mitrailleuse Maxim est un engin léger facile à porter par 
deux fantassins, sa grande qualité.

Le major Hoyle avait fait construire par le génie militaire une baraque sur l’emplacement du 
champ de tir  de la Big Horn River.  Il  y avait  rassemblés plusieurs objets, dons de particuliers, 
surplus militaires et pièces retrouvées sur les lieux, typiques de la bataille de Little Big Horn, et 
qu’il destinait à un futur musée devant être construit non loin du site de cet engagement militaire 
tragique. Et, comme il fallait s’y attendre, la collection comprenait une mitrailleuse d’époque qui 
avait fait défaut au septième de cavalerie le jour de la bataille de Little Big Horn. Quand on voit 
l’engin de près et que l’on regarde le paysage aux alentours, on comprend pourquoi :

« Rien à voir avec les Maxims que vous avez certifiées à Picatinny, monsieur Smithfield… 
expliqua le major Hoyle. Voici une mitrailleuse Gatling, le premier type de mitrailleuse déployée en 
opération dans l’US Army. Six tubes rotatifs avec armement et tir manuel par manivelle faisant 
tourner   les   six   canons   successivement  devant   la   culasse  de   l’engin.  Par   rapport   à   ce  qui   était 
disponible à l’époque, deux servants de cet engin avaient une cadence de tir supérieure à celle d’un 
peloton d’infanterie au complet. Inconvénient majeur : cet engin a la taille et le poids d’une pièce 
d’artillerie. Comme pour un canon léger de l’époque, il fallait un affût à roues et deux chevaux pour 
la déplacer. Dans une guerre de mouvement essentiellement faite d’escarmouches et d’engagements 
rapides à dos de cheval, ce n’était pas un armement adapté. Custer n’a fort logiquement pas fait 
suivre ces armes, plus adaptées à des batailles rangées ou à des sièges, avec ses troupes. D’autant 
plus que la région est très vallonnée comme vous avez pu le voir. Déplacer un chariot d’intendance 
en   ces   lieux   était   déjà  une   tâche  difficile,   alors   faire   suivre  une   arme  inadaptée  aux   combats 
d’escarmouche telle que cette mitrailleuse… Le colonel Custer a fait le bon choix en laissant ses 
Gatling à l’arsenal.

— Et   compte­tenu  de  ce  qui   s’est  passé  à  Little  Big  Horn,   je  doute  que   le   septième de 
cavalerie   aurait   pu  déplacer   et  mettre   en  batterie   des   engins  pareils   au   cœur  de   la   bataille… 
commentais­je. Il aurait fallu les faire suivre avec leurs chevaux et leurs servants, les mettre en 
batterie au milieu d’une embuscade avec des indiens tirant dans tous les sens, et tirer sur des cibles 
très mobiles avec un résultat hasardeux. D’autant plus que ces engins tirent droit devant, et qu’on ne 
peut les pointer qu’en déplaçant leurs affûts.

— Même si Custer avait eu ses Gatling à Little Big Horn, cela n’aurait rien changé à l’issue 
de   la  bataille,  expliqua  le  professeur.  D’autant  plus  qu’il  n’aurait   sûrement  pas  pu   s’en   servir. 
Premier point avancé par Jason Dorsley démenti par les faits. »

Et ce n’était que le début. Restait à examiner la thèse de l’emploi d’obus à balles pour décimer 
la troupe de Custer, les indiens étant censés être trop mauvais combattants pour avoir réussi à faire 
ça tous seuls selon Jason Dorsley…

La journée du lendemain a été consacrée à l’examen soigneux de la thèse des obus à balles. 
Sur le terrain, cartes de l’USGS en main, il était évident que cette thèse ne tenait pas la route cinq 
minutes. La première raison tenant à un élément essentiel que Jason Dorsley avait tout simplement 
oublié dans sa thèse : l’accès au champ de bataille. Un canon militaire de l’époque nécessitait un 
équipage complet de quatre chevaux pour être amené sur le champ de bataille, et il n’y avait aucune 
route, ni voie de chemin de fer permettant d’amener rapidement des canons en cet endroit en 1876, 
ce que le major Hoyle nous a expliqué :

« Les lignes de chemin de fer qui desservent la région datent toutes d’après 1900. Billings n’a 
été relié au reste du pays qu’en 1903, tandis que le Billings, Hardin and Big Horn Lumber Railroad 
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n’a que quinze ans d’existence. En 1876, le chemin de fer le plus proche, c’était l’Union Pacific à 
Denver, Colorado ! Tout ce qui était approvisionnements du septième de cavalerie à l’époque était 
assuré par chariots, feu mon grand­père commandait l’unité d’intendance qui assurait ce rôle, je sais 
très bien de quoi je parle.

— De plus, la remarque qui était valable pour les Gatlings l’est encore plus pour les canons… 
pointa Chad. Surtout que, si j’ai bien compris, il aurait fallu pour réussir ce complot, acheminer 
plusieurs canons depuis des arsenaux plus à l’est ou, plus facile, depuis la Californie, les faire suivre 
avec leurs servants et  leur  logistique sur  le site de la bataille de Little Big Horn, soudoyer des 
indiens ou des faux indiens pour attirer Custer au bon endroit, massacrer tout le détachement de 
Custer avec des obus à balles tirés par des canons dont personne n’a entendu le bruit des tirs, aussi 
bien du côté des indiens que du reste des effectifs du septième de cavalerie, puis retirer les canons et 
les ramener dans leurs arsenaux sans que personne ne le remarque, le tout en plein milieu d’un 
territoire   hostile,   complètement   à   découvert   parce  qu’il   n’y   a   ni   bois,   ni   creux  permettant   de 
camoufler les canons sur le champ de bataille, le tout à plus de 500 miles de la première gare de 
chemin de fer ! Et il y a des gens qui croient que cela est possible…

— Les  belles  histoires   intéressent   toujours  beaucoup de monde,   indiqua  le  professeur.  Le 
problème, c’est quand elles sont vendues comme étant la réalité. Ici, nous avons la chance de tomber 
sur des fabulateurs lourdement incompétents. Si un tel complot avait eu lieu, comment expliquer 
qu’aucun témoignage attestant de son existence n’ait été mis à jour et rendu public depuis cinquante 
ans ? Par contre, les minutes de la cour martiale jugeant Custer à titre posthume, les nombreux 
témoignages d’anciens du septième de cavalerie et d’indiens ayant participé à la bataille ont été 
abondamment publiés et commentés depuis 1876. Plus les reconstitutions faites ultérieurement à 
partir des témoignages des personnes présentes sur les lieux ce jour­là, et qui accréditent la thèse du 
détachement de Custer encerclé et décimé par les indiens. Ce qui est cohérent avec la disposition des 
corps des soldats qui ont été retrouvés sur place après la bataille : tous regroupés au centre de la 
butte où la bataille a eu lieu, un scénario cohérent avec un encerclement du détachement par des 
cavaliers indiens supérieurs en nombre. Que dire de plus ?

— Répondre par l’exemple à Dorsley en lui disant que, contrairement à ce que son charabia 
incompréhensible  prétend,  on  peut   tirer   et   toucher  une  cible   fixe  depuis  un  cheval   au  galop ? 
avançai­je. C’est son principal argument pour expliquer le fait qu’il ne croit pas une seconde à la 
thèse de l’encerclement et du massacre du détachement de Custer.

— Là, j’ai quelque chose à vous montrer qui va vous ôter tout doute au sujet de la validité de 
ce scénario… indiqua le major Hoyle. Avec la participation des descendants des indiens qui ont 
vaincu Custer à Little Big Horn, nous avons mis au point une reconstitution de la bataille suivant les 
données de l’époque. Hollywood est intéressé pour en faire un film, et les Cheyennes qui habitent la 
réserve   située   plus   au   nord   y   voient   une   source   de   revenu   intéressante   afin   d’améliorer   leur 
ordinaire. Un spectacle vivant bien réalisé, ça attire toujours du monde. »

Ce jour­là, nous avons fait la connaissance de Benjamin Whispering River Johnson, le chef 
indien de la northern cheyenne indian reservation. Il gère avec sa tribu un commerce vendant divers 
produits de la chasse et de l’agriculture locale, dont des conserves artisanales et un produit distillé 
pas du tout légal pour cause de prohibition, mais excellent : le cheyenne moonshine, $2 la bouteille, 
très prisé de la troupe du septième de cavalerie. Comme me l’a expliqué le chef Whispering River, 
l’Histoire a parfois un certain sens de l’humour :

« Un demi­siècle après la bataille de Little Big Horn, ce sont les indiens qui vendent de l’eau 
de feu à la cavalerie… Si vous voulez, je vous en met de côté avec la nouvelle distillation, nous 
avons épuisé les stocks avec les manœuvres de cette année.
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— Volontiers. Chad, tu es intéressé ?
— Une pour moi aussi chef, les bons produits, je suis toujours preneur. Vous avez travaillé sur 

la partie reconstitution de la bataille de Little Big Horn, vous devez en connaître un rayon.
— Je tiens surtout ce que je connais de mon père. Je suis né dix ans après la bataille et mon 

père, qui était un jeune guerrier quand il y a participé, m’a tout expliqué. Il est mort aujourd’hui 
mais nous avons toujours parmi nous un des guerriers qui ont participé à la bataille, le vieux chef 
Joseph Striking Eagle Smith. Il est dans la forêt avec sa fille, son beau­fils et ses petits­fils. Mike 
Patterson, son beau­fils, est bûcheron, il nous met de côté du bois pour l’hiver. Ils vont passer nous 
voir quand le chantier d’abattage sur lequel Mike travaille sera fini, demain ou après­demain.

— Messieurs… intervint le major Hoyle. Les postes de garde m’ont confirmé par téléphone 
que le champ de tir était sécurisé. Chef, vous allez pouvoir faire votre répétition à balles réelles, j’ai 
une caisse de munitions qui vous est destinée. »

Pour   appuyer   le   propos   du   professeur   Mac   Illeny,   qui   cautionne   la   thèse   officielle,   une 
reconstitution de l’attaque indienne s’imposait  pour valider  le scénario historique de la bataille. 
Avant que la reconstitution ne commence, le major Hoyle nous a montré les cibles d’exercices qui 
allaient simuler les cavaliers encerclés du septième de cavalerie :

« Les   hommes   du   chef   Whispering   River   vont   simuler,   à   cheval,   leurs   ancêtres   qui   ont 
combattu à Little Big Horn. Ils ont tous le niveau militaire qu’avaient leurs ancêtres, certains ont 
même combattu pendant la guerre hispano­américaine de 1898 ou la grande guerre. Leur armement 
est constitué de carabines de chasse Winchester modèle 1894, à peu de choses près ce qui était 
disponible à l’époque à la vente pour les tribus indiennes. Mon grand­père a prétendu que des fusils 
plus efficaces,  des Spencer provenant de surplus de la guerre de Sécession,  ont été vendus aux 
indiens et qu’ils leur ont permis d’avoir une puissance de feu supérieure à celle de la cavalerie. Mais 
les Winchester 1894 s’approchent le plus de ce qu’il y avait à l’époque. Seule différence, ce sont des 
armes à percussion centrale, comme toutes les armes individuelles de gros calibre fabriquées depuis 
25 ans, et les munitions sont à poudre sans fumée, ce qui n’était pas le cas en 1876, et ne change rien 
quand aux conditions de tir sur le terrain. Les cibles qui vont simuler le détachement du colonel 
Custer ont deux particularités intéressantes. D’abord, le rond à viser est de la taille d’un visage 
humain, à peu de choses près. Elles sont plus difficiles à toucher qu’un vrai soldat, et nous les 
employons couramment à l’entraînement à cause de ça. Ensuite, une fois touchées par une balle de 
fusil bien ajustée, elles tombent à terre toutes seules, ce qui nous permettra de voir sans le moindre 
doute l’efficacité des tirs. Chef, nous allons approvisionner votre troupe avec les munitions, mettez 
vos hommes en rang, le sergent va faire la distribution de dix cartouches par personnes… »

150 cibles spéciales avaient été regroupées à découvert sur le champ de tir, simulant la moitié 
du détachement du colonel Custer ayant mis pied à terre après avoir été encerclé. Les Cheyennes, au 
nombre de 94, soit le dixième de l’effectif des combattants indiens présents sur le champ de bataille 
en 1876, devaient abattre toutes les cibles depuis leurs chevaux lancés au galop, tournant dans un 
mouvement d’encerclement autour du détachement de cavalerie ainsi simulé. Une fois les cavaliers 
indiens dotés de munitions et à cheval, un officier du septième de cavalerie a donné un coup de 
sifflet.  Le   tout   sous   l’œil  d’une  caméra  du  Signal  Corps  de   l’US Army,   amenée   ici   avec   ses 
opérateurs pour enregistrer la reconstitution à des fins historiques et scientifiques.

Sur le champ de tir,   les 150 cibles ont été  touchées en un quart  d’heure par les cavaliers 
indiens lancés au galop dans des mouvements tournants, et cela sans qu’ils aient épuisé la totalité 
des munitions qui leur avaient été allouées par les militaires, dix cartouches par personnes (surplus 
gracieusement offert  pour  leurs besoins en matière de chasse).  Il  était  désormais évident qu’un 
millier  d’indiens armés de fusils  à  répétition n’auraient  eu aucun mal à décimer moins  de 300 
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cavaliers   pris   à   découverts   et   encerclés.   Fin   des   questions   idiotes   concernant   une   éventuelle 
conspiration visant à exécuter le colonel George Armstrong Custer à des fins politiques.

Dernier point important avant notre retour à New York City, le témoignage de première 
main d’un des participants à la bataille, le chef Joseph Striking Eagle Smith. Homme toujours alerte 
malgré ses plus de soixante­dix ans, il avait été un des guerriers indiens qui avaient combattu à 
Little  Big Horn cinquante ans plus  tôt.  Sa plus  jeune fille,  Amanda,  avait   épousé un bûcheron 
irlandais de Denver, Colorado, et ils avaient eu deux fils. Michael Patterson, son beau­fils, et ses 
petit­fils Everett, douze ans, et Kyle, dix­sept ans, étaient venus en famille à l’occasion d’un chantier 
forestier du côté de la Big Horn River. Ils en avaient profité pour couper un peu de bois pour leurs 
grands­parents. Dans la cabane de la réserve que le vieil homme et son épouse habitaient, nous 
avons soigneusement recueilli son récit, le major, le professeur, Chad et moi. C’était un récit d’une 
grande importance historique, qui renvoyait Dorsley et sa thèse aux oubliettes de l’Histoire :

« Le matin du 7 juin 1876, Custer et le gros de sa troupe ont fait mouvement vers le nord, en 
direction de notre camp qu’ils avaient repéré. Sitting Bull et les autres chefs indiens ont compris 
qu’il allait s’avancer à découvert sur les collines qui surplombent la Little Big Horn River. C’était 
notre  chance d’infliger  une défaite  sanglante  à   la  cavalerie,  d’autant  plus  que nous étions  plus 
nombreux que les hommes du septième de cavalerie.

— Est­ce  que  vous  avez  une   idée  du  nombre  de  guerriers   indiens  engagés   à  vos  côtés ? 
demanda le major Hoyle. Le chiffre d’un millier a été avancé.

— Je ne saurais  vous dire  exactement mais  nous  étions  au moins  un millier,  c’est   sûr  et 
certain. Quand les cavaliers ont été engagés sur les collines, nous les avons chargés à cheval en 
tirant en continu. Ils ont visiblement été surpris et il sont tombés par dizaines ce jour­là. Voyant 
qu’il était débordé, Custer a fait rassembler ses hommes sur le haut de la colline, là où le mémorial a 
été construit. Je faisais partie des indiens qui ont indiqué aux militaires où était tombé Custer une 
fois la paix revenue. Nous n’avons eu aucun mal à encercler les cavaliers, presque tous à terre, qui 
s’étaient regroupés à cet endroit. Sitting Bull a ordonné une dernière charge avec, pour ordre, pas de 
prisonniers. J’ai chargé à cheval avec les autres guerriers de ma loge et, quelques instants plus tard, 
il ne restait plus du septième de cavalerie que les morts au combat.

— Joseph, vous avez quelque chose d’important à nous montrer, et une histoire intéressante à 
nous dire à ce sujet… indiqua Michael Patterson, son beau­fils. C’est à propos des fusils…

— Major, vous qui êtes un expert en histoire militaire, je pense que vous serez ravi de voir ce 
que j’ai précieusement conservé pour vous… »

Le vénérable chef indien est allé chercher dans ses affaires deux fusils qui avaient bien vécu. 
Ils nous les a montrés en nous expliquant leur provenance :

« Le premier est la carabine Winchester modèle 1873 que j’ai pu obtenir lors d’un raid contre 
des trappeurs, un an avant la bataille de Little Big Horn. C’est une prise de guerre, d’une certaine 
façon,  et  c’est  celle  que  j’avais   à   la  guerre.  Je   l’ai  ensuite  gardée  pour   la  chasse  et   je  ne  l’ai 
remplacée que lorsque j’ai marié ma fille. Elle a été remplacée par une Winchester modèle 1894 
offerte par mon beau­fils à cette occasion. Ma modèle 1873 n’utilise que des munitions à percussion 
annuaire, qui étaient de plus en plus difficiles à trouver il y a de cela vingt ans, et qui ne sont plus 
fabriquées dans ce calibre aujourd’hui.

— Armement manuel par levier, le grand classique militaire avant le fusil Springfield modèle 
1903… commenta Chad, intéressé. Gardez­là précieusement, c’est une partie de l’histoire de notre 
pays que vous avez là.
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— Je compte la laisser au musée que le major envisage d’ouvrir… répondit le chef indien. J’ai 
aussi celui­là, qui m’a été confié par un de mes compagnons d’armes à Little Big Horn, John Angry 
Rattlesnake Ford, deux ans avant sa mort. Il l’avait au combat à Little Big Horn. »

Le major Hoyle a examiné l’arme avec un intérêt profond. Après l’avoir détaillé sous toutes 
ses coutures, il nous a expliqué ce qu’il en était :

« C’est un fusil à répétition Spencer, une arme qui a une cadence de tir 50 % supérieure à la 
Winchester modèle 1873. Si ces  armes étaient déployées en grande quantité  à Little  Big Horn, 
Custer n’avait aucune chance dès le départ.

— Au moins la moitié des guerriers qui combattaient ce jour­là avaient ce type de fusil… 
confirma  le  chef   indien.  Ces  fusils  nous étaient  vendus aux comptoirs  des   trappeurs  blancs  en 
échange de fourrures. Ils valaient six fourrures de castor ou une fourrure d’ours. C’était l’arme de 
choix des tribus du nord­ouest, un de mes frères en a eu un pour son mariage en cadeau de la part de 
sa belle­famille, ce qui était un grand honneur : il fallait avoir tué un ours seul, avec un poignard, et 
avoir fait cadeau de sa peau à son futur beau­père pour avoir droit à ce genre de cadeau de mariage. 
Il s’en est vendu aux indiens par les comptoirs jusqu’à cinq ans après la bataille de Little Big Horn. 
Il n’y a que la Winchester modèle 1894 qui a réussi à faire perdre l’intérêt que les tribus du nord­
ouest avaient pour cette arme. »

Ce fait historique important méritait à lui seul le voyage : les indiens étaient mieux armés que 
la cavalerie à Little Big Horn, cela par la faute des marchands d’armes blancs qui écoulaient les 
surplus de la guerre de Sécession sans que quiconque ne se soit soucié de ce dont à quoi ils allaient 
servir. Tant mieux pour les indiens, d’une certaine façon…

Le   caractère   inepte   de   la   thèse   de   Jason   Dorsley   était   contré   point   par   point   par   le 
professeur Mac Illeny, et notre voyage sur les lieux de la bataille avait été passionnant à tous les 
points   de  vue.  Lenny   avait   ouvert   son   émission   littéraire,   le  vendredi  10   septembre  1926,  par 
l’exposé des points de vue du professeur d’Harvard. Tout avait été passé en revue, et rien de ce 
qu’avait avancé Jason Dorsley n’a survécu à l’examen poussé du professeur de physique. Bien qu’il 
se soit engagé dans le domaine de l’histoire militaire plus que dans celui où il avait été formé, le 
professeur Mac Illeny avait fait un brillant et sérieux travail de recherche, l’inverse symétrique de 
celui de Dorsley.

Comme ultime coup de grâce à la théorie de la falsification de la bataille de Little Big Horn, 
le professeur Mac Illeny a expliqué, lors de cette émission, que la motivation politique ne tenait pas 
non plus.  Après   le  mythe  des  canons   tirant  des  obus   à  balles,  dont  Dorsley  n’expliquait  ni   la 
provenance, ni l’utilisation, ni la manière de les acheminer sur place discrètement et de les ramener 
à leur point d’origine sans que quiconque n’en garde trace, celui de la nécessité d’un assassinat de 
Custer pour couvrir les scandales qui avaient éclaboussé l’administration Grant, et permettre aux 
républicains de repasser aux présidentielles de novembre 1876, était exécuté avec un simple rappel 
du contexte historique par le professeur :

« George Armstrong Custer  n’a   jamais   eu,  de  son  vivant,   la  moindre  ambition  politique. 
Ancien combattant de la guerre de Sécession, il aurait pu faire carrière après 1865 s’il en avait eu 
l’inclination, ce qui n’est pas prouvé par les documents historiques disponibles à son sujet. Et qui est 
démenti par le fait qu’il a pris, par la suite, le commandement du septième de cavalerie pendant les 
guerres indiennes. Les républicains n’ont eu aucun mal à garder le pouvoir entre 1860 et 1884, le 
camp démocrate étant à l’époque celui de la Confédération, qui avait perdue la guerre de Sécession. 
En 1876, Grant était à la fin de son second mandat, il ne pouvait pas se représenter. Rutherford 
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Hayes   lui   a   succédé,   élu  péniblement   suite   à  une  controverse   électorale   concernant  20  grands 
électeurs dont les voix étaient en balance entre les deux camps. Dire qu’il n’y a eu de fraudes que du 
côté républicain pendant ces années est une stupidité, l’élection de 1876 a été entachée de fraudes 
aussi bien du côté des démocrates que de celui des républicains. Personne n’avait besoin de ressortir 
des  affaires  de corruption  et   les  démocrates  ont  obtenu des  républicains   la   fin  de  l’occupation 
militaires des états du sud une fois que Hayes a été élu avec leur accord, ce qui était un point 
essentiel  de   leur  programme.  Quand  à  Custer,  en   tant  que  militaire,   il   était   loin  de   toutes  ces 
affaires, qui ne concernaient que les politiciens de Washington. Falsifier la bataille de Little Big 
Horn pour  l’exécuter  était  non seulement  impossible,  matériellement parlant,  mais parfaitement 
inutile à tous points de vue. Tuer au combat presque la moitié des troupes du septième de cavalerie 
était  une  opération  parfaitement   insensée  pour   arriver   à  un  but   aussi  mesquin  qu’aurait   été   la 
liquidation   du   colonel   Custer   pour   des   raisons   politiques.   Et   peut­on   imaginer   des   artilleurs 
américains ouvrir, en parfaite connaissance de cause, le feu sur des troupes de cavalerie dans le 
même camp qu’eux ? Toute cette thèse de Jason Dorsley n’est qu’une fumisterie destinée à vendre 
du papier, rien de plus. La réalité des faits n’y est pas, n’y a jamais été et n’y sera jamais. »

Inutile d’en rajouter plus. Le livre du professeur Mac Illeny s’est bien vendu, puis la thèse de 
Jason Dorsley a été oubliée l’année suivant. Et en 1929, d’autres événements ont pris le devant de 
l’actualité, et plus personne n’a contesté la thèse dite officielle sur la bataille de Little Big Horn. 
Désormais, les historiens peuvent faire leur travail sur ce sujet en toute tranquillité.

Je reprends la plume quarante ans après ces faits parce que depuis l’assassinat du président 
Kennedy, trois ans plus tôt, le même genres de délires s’est emparé d’une partie non négligeable de 
l’opinion publique. Les thèses imputant la mort tragique du président Kennedy à n’importe qui sauf 
Lee Harvey Oswald ont fleuri, avec aussi peu d’arguments que la thèse de Jason Dorsley sur Little 
Big   Horn.   Cette   fois­ci,   le   travail   d’enquête   clairement   bâclé   de   la   commission   Warren   va 
malheureusement alimenter ce genre de pensées et remplir les comptes en banque des vendeurs 
d’histoires à dormir debout

Malheureusement   pour   la   réalité   des   faits,   les   moyens   médiatique   pour   faire   passer   ces 
stupidités auprès du grand public ont été multipliés par mille en quantité et efficacité depuis mes 
débuts à Radio Manhattan. Pas le bon sens du public… Mais les faits sont têtus et même si dans 
quarante ans, il y aura toujours des gogos pour croire à ce genre d’âneries, la vacuité de ce genre de 
thèse sera toujours aussi facile à démonter. Sauf si elles sont utiles à ceux qui nous dirigent…

La thèse de la falsification de la bataille de Little Big Horn (6­7 juin 1876) est une  
invention de l’auteur destinée à prouver qu’il est très facile de fabriquer une théorie de  
la conspiration à partir de n’importe quel événement historique significatif.

Par contre, les autres éléments avancés à ce sujet dans cette section sont tous des  
faits  historiques  avérés,  même si   leur   importance  et   leur   impact   sur  cet   événement  
restent, encore aujourd’hui, objet de débats entre spécialistes.
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Dimanche 4 septembre 1966,
New York City, arrondissement de Brooklyn

Je m’appelle Joshua Markiewicz et je suis ingénieur en génie civil pour Tishman Reality 
and Construction Company. Je m’occupe de calculs de structure pour des immeubles à charpente 
métallique,  et   j’ai  été  affecté  comme ingénieur  assistant  sur   le  projet  d’un nouvel  ensemble de 
bureau appelé World Trade Center. C’est un important projet pour la ville de New York, deux tours 
de près de 1 400 pieds de haut vont être bâties dans un périmètre compris entre Church Street et 
l’Hudson d’un côté, et Liberty et Vesey Street de l’autre.

Mon travail, avant l’ouverture du chantier, consistait à finaliser les plans des systèmes de lutte 
contre l’incendie, en prévoyant le plan des tuyauteries et l’emplacement des systèmes de secours, en 
plus de prévoir la protection de la structure métallique des tours par un flocage projeté. Depuis que 
les fondations de cet ensemble immobilier ont été mises en chantier, je travaille en liaison avec 
Leslie Robertson, le concepteur de l’ouvrage, pour suivre les travaux en temps réel et m’assurer que 
la mise en place des systèmes de sécurité était conforme aux plans et aux normes. C’est à cette 
occasion que je me suis aperçu que quelque chose ne collait pas vraiment.

Toutes les possibilités d’incendie avaient été prises en compte, de même que les événements 
accidentels d’origine naturelle ou humaine. Ce qui aurait été pour me rassurer si je n’étais pas tombé 
par hasard sur un article dans Popular Mecanics parlant de nouveaux engins dans un domaine qui 
avait fait l’objet de soigneux calculs lors de la conception des immeubles, dans les sept années qui 
ont suivi le lancement du projet. Cet article faisait allusion aux projets d’avions de ligne de grande 
capacité  qui   étaient,   à   l’époque,  dans   les   cartons  de  Douglas   et  Boeing.  Des  avions  avec  une 
capacité en passagers double ou triple de celle des Boeing 707 et Douglas DC 8 qui étaient en 
service couramment à l’époque.

Tous les calculs qui avaient été faits sur l’hypothèse d’un crash d’avion contre les tours étaient 
le fait de l’équipe chargée des calculs de résistance structurelle du bâtiment, les calculs thermiques 
relevant de l’équipe dans laquelle j’étais. Calculs thermiques comprenant les incendies, mais aussi 
le chauffage et la climatisation du bâtiment. A priori, rien à voir avec cette histoire d’avion. Je lisais 
l’article de Popular Mecanics par cette après­midi pluvieuse de fin d’été après avoir couché ma 
fille Mary, deux ans, pour sa sieste. Velma, mon épouse, profitait d’un moment de calme pour 
étendre le linge dans notre salle de bains. Comme Mary s’était endormie rapidement, je finissais 
mon article en vitesse avant d’aller aider mon épouse. Mais une phrase de cet article a attiré mon 
attention, et m’a tout de suite parlé :

« De nombreux éléments de l’infrastructure des aéroports seront à revoir avec cette  
nouvelle  génération d’avions »  nous confirme Stephen Palmer,  représentant du Civil  
Aviation Board.  « Aussi  bien  les  pistes  des  aéroports,  dont   les  dimensions seront  à  
revoir, que celles des terminaux, et tout ce qui concerne la sécurité. Ainsi, ces appareils  
contenant deux à trois fois plus de carburant que les jets actuels, les services de lutte  
contre l’incendie des aéroports devront être équipés et entraînés en conséquence. »

Un doute m’a alors pris. L’équipe qui s’est occupé de l’hypothèse de la collision d’un avion 
avec   les   futures   tours  du  World  Trade  Center  ne   travaillait  que   sur   la  partie  mécanique  de   la 
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collision,   tout ce qui était   thermique,   incendie compris,  relevait  de mon équipe.  Et pas un seul 
d’entre eux n’est venu me voir pour me soumettre des calculs de résistance au feu concernant le 
kérosène qui aurait été répandu dans le bâtiment suite à l’impact d’un avion de ligne. Un point à 
vérifier avec mes collègues une fois de retour au travail lundi.

Après avoir rejoint mon épouse pour l’aider à finir de s’occuper du linge, j’ai eu l’idée de lui 
demander son avis sur un problème de thermodynamique. De tête, la collision d’un avion d’une 
masse de l’ordre de 500 000 livres (226,5 tonnes), soit le double de celle d’un Boeing 707 en vol, 
lancé à 500 mph (804,5 km/h) avec les futures Twins ne me paraissait pas dépasser les capacités 
de résistance mécanique des tours.

Elles   avaient   été   dimensionnées  pour   résister   à   un  ouragan   avec  des  pointes   de  vent   de 
200 mph (320 km/h), un événement stressant la structure des tours en continu sur plusieurs heures 
et sur toute leur hauteur, contre quelques secondes sur un point précis pour un impact d’avion. Mais 
la question du sort du carburant contenu dans les réservoirs de l’avion me tracassait. Mon épouse, 
ingénieur en systèmes d’échanges thermiques chez Westinghouse, s’y connaît mieux que moi en 
thermodynamique, et je lui ai demandé son avis, entre deux draps et trois chemises :

« Chérie, de tête, je peux te demander un avis professionnel ?
— Pitié Joshua, nous sommes dimanche, pense à autre chose qu’à tes tours !
— C’est juste pour un avis sommaire, à vue de nez. Penses­tu que 20 000 gallons  (75 600 

litres) de kérosène aviation brûlant dans deux ou trois étages de ma nouvelle tour peuvent conduire 
à la destruction du bâtiment ?

— Par effet thermique entraînant la rupture des poutres de structure par flambement du fait de 
l’abaissement   de   la   résistance   mécanique   de   l’acier   au   fur   et   à   mesure   de   son   élévation   en 
température ? Possible en théorie. Elles font combien de section tes tours ?

— 210 pieds de côté (63,6 mètres).
— À vue de nez, il faudrait que toutes les poutres de la structure soient touchées au même 

moment, et que la redondance structurelle de ton ouvrage soit  insuffisante.  Tu m’as dit  que les 
poutres de la façade étaient les structures porteuses pour les deux tiers des efforts mécaniques de 
l’ouvrage, selon les plans de l’architecte ?

— Oui, pour un ratio de 65/35 entre les façades et le cœur, en termes de résistance mécanique. 
Le renvoi des charges entre les façades et le cœur se fait par les poutres horizontales qui portent les 
planchers, la rigidité des tours devant être assurée de cette façon.

— Mmmm… À vue  de  nez,  un   incendie  pareil  peut   suffire   à   entraîner   la   rupture  de   la 
structure porteuse par perte de résistance mécanique du fait des transferts thermiques de la chaleur 
de l’incendie à la structure. Mais ce n’est qu’un avis, il faudrait que tu fasse une modélisation. À la 
main, tu en as pour six mois de calculs. »

Nous en sommes restés là, d’autant plus qu’il me manquait des données essentielles : la masse 
des avions,  pour calculer   leur   impact  en  terme d’énergie cinétique délivrée,  et   leur capacité  en 
carburant.  Popular   Mecanics  parlait   des   premières   commandes   du   Boeing   modèle   747­100 
passées par la Pan Am, et des propositions de Douglas pour un avion plus petit, dénommé DC­10. 
Des avions devant transporter entre 250 et 300 passagers pour le modèle de Douglas, et entre 350 et 
400 passagers pour celui de Boeing. Un 707 ou un DC­8 en service à l’époque avait une capacité de 
150 à 175 passagers maximum, l’échelle était changée…
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Le lendemain, au travail, j’ai repris mes calculs de structure mais j’ai demandé à parler au 
responsable de l’équipe des calculs mécaniques. Je voulais lui demander quel avait été le scénario 
choisi  pour   l’impact  de  l’avion sur   la   tour.  Généralement,  pour   les   événements  accidentels,  un 
scénario­type est retenu, avec des paramètres bien précis, et les éventuelles modifications au plan 
d’origine sont adaptées en fonction des résultats théoriques du scénario­type. Ce qui me tracassait, 
c’était de savoir si le kérosène avait été pris en compte dans le scénario­type parlant de l’impact 
d’un avion de ligne. J’ai ainsi fait la connaissance de Garfield Stromberg, l’ingénieur en chef de 
l’équipe chargée des calculs mécaniques des Twins. L’explication qu’il m’a donnée sur le scénario 
choisi était réaliste, mais ce dernier ne me satisfaisait pas :

« La Port Authority nous a demandé de nous baser sur une version actualisée des accidents 
d’avions qui ont eu lieu en 1945, quand un avions militaire a percuté l’Empire State Building, puis 
en 1946, avec le même scénario pour le 40, Wall Street. Typiquement, des avions perdus au­dessus 
de Manhattan dans le brouillard, et cherchant à atterrir. Nous avons pris le cas du Boeing 707 et 
nous avons fait les simulations avec les données de vitesse et de masse de ce type d’avion à partir de 
la fiche de certification du Civil Aviation Board, majorées de 15 % pour tenir compte de la réalité. 
Résultat : ça passe, les tours peuvent même être percutées successivement par plusieurs avions.

— Avec ton équipe, vous avez calculé les conséquences de l’incendie causé par le kérosène 
contenu dans les réservoirs de carburant ?

— Non. La quantité restant avant l’impact a été jugée négligeable par le maître­d’œuvre, la 
Port Authority of New York and New Jersey. Tu veux refaire les calculs pour l’incendie ?

— Oui, s’il te plaît. Je vais d’abord voir si, dans ton scénario­type, la capacité thermique du 
kérosène correspond à ce que j’ai pris pour mes calculs portant sur l’incendie d’un étage, avec le 
contenu de bureau habituel.

— Par rapport à la norme ASTM E­119, si c’est pas indiscret, dans le cas d’un feu de bureau 
ordinaire, est­ce que tu as de la marge de sécurité ?

— Largement, c’était demandé expressément par la Port Authority, un dépassement de 20 % 
des exigences de la norme ASTM E­119. Par contre, c’est ton cas de figure qui m’intéresse.

— J’ai la fiche de certification du CAB pour le Boeing 707 sous le coude, je te rajoute les  
paramètres choisis dans notre scénario­type. »

Ce qui me préoccupait, c’était la capacité thermique effective du carburant embarqué à bord 
de l’avion. Le chiffre retenu avait  été de 20 % de la capacité des réservoirs,  soit  4 800 gallons 
(18 144 litres). Largement en dessous de ce que pouvaient contenir les futurs 747­100 et DC 10­10 
de Boeing et Douglas. Avant de rentrer chez moi après le travail, j’ai téléphoné aux renseignements 
pour avoir l’adresse et le téléphone du siège social de Douglas, en Californie. J’avais préparé une 
lettre à envoyer à Boeing pour leur demander s’ils pouvaient me faire parvenir une copie de leur 
dossier de presse avec les caractéristiques qu’ils pouvaient rendre publiques sur leur nouveau 747, 
alors en phase de conception. Il me manquait aussi les données sur le projet de Douglas, et je ne 
pouvais pas baser le moindre calcul sur des spéculations à partir des beaux dessins de  Popular 
Mecanics  et de leurs estimations des performances des futurs avions de ligne. Sans cela, je ne 
pouvais rien faire.

Boeing   et   Douglas   m’ont   vite   répondu   en   ce   qui   concernait   leurs   futurs   avions,   en 
m’envoyant   des   fiches   techniques   détaillées.   Outre   des   vues   d’artistes   des   futurs   avions   en 
opération, en plus de l’habituel plan trois vues des documents technologiques aéronautiques, un 
tableau complet reprenant les performances attendues des futurs avions, avec indication de leurs 
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dimensions et de leurs capacités. J’avais ainsi les masses maximales au décollage et les capacités en 
carburant des deux avions, et c’était impressionnant : 430 000 livres et 21 700 gallons pour le DC 
10­10 (195,045 tonnes et 82 134 litres), 735 000 livres et 48 445 gallons pour le Boeing 747­100 
(333,39 tonnes et 183 380 litres). Le Boeing 707 pris pour les calculs d’impact par l’équipe 
chargée des calculs de résistance mécanique a une masse maximale au décollage de 222 000 livres 
et une capacité en carburant de 16 060 gallons (100,8 tonnes et 60 900 litres). Nettement moins 
que le DC 10­10, sans parler du 747 de Boeing…

Restait à calculer la capacité en carburant dans le scénario­type choisi par la Port Authority. 
Rien que d’un point de vue thermique, j’avais une quantité d’énergie de 337 629,6 gigajoules avec 
le kérosène du scénario­type avec le Boeing 707. En reprenant avec les mêmes données (15 % de la 
capacité totale des réservoirs, densité du kérosène aviation de 0,80g/cm3, 46,2 mégajoules d’énergie 
totale par kilogramme de carburant) pour les nouveaux avions, j’arrivais à 455 350,896 gigajoules 
pour le DC 10­10, et 1 016 658,72 gigajoules pour le 747. Le scénario alternatif le moins défavorable 
à l’immeuble (DC 10­10) impliquait un dépassement de la quantité d’énergie brute délivrée de près 
de 35 %, et le plus défavorable était purement et simplement un triplement de cette quantité ! Dans 
les deux cas, la limite supérieure de la quantité d’énergie à partir de laquelle j’avais fait les calculs 
de conformité, à la norme ASTM E­119 plus 20 %, étaient dépassée.

La question désormais à poser est : est­ce que les tours allaient tenir debout en subissant un tel 
incendie ? Mes premières modélisations sommaires ne me permettaient pas de répondre au débotté 
à une telle question. Je me suis vite retrouvé avec une quinzaine d’équations à plusieurs inconnues 
impossibles à calculer à la main en un temps raisonnable. Il y avait potentiellement un problème de 
ce côté­là mais sans calculs de simulation poussés, je ne pouvais pas quantifier ce risque. Et j’en 
avais facilement pour six mois de travail à moi tout seul pour tout calculer, si ce n’est plus. En clair,  
j’étais dans une impasse.

Mais   c’était   sans  compter   sur  un  ami  de  promotion  de  mon   épouse.  Elle   avait   étudié   la 
physique à Yale et elle avait dans ses relations un ami fondu de calcul cybernétique du nom de 
Calvin Henderson. Fils cadet d’un magnat de la machine­outil, il avait réussi de brillantes études en 
mathématiques appliquées et électronique et il avait été recruté par le prestigieux Massachusetts 
Institute of Technology pour développer leur parc informatique à des fins de calcul scientifique. 
Calvin est marié à une scientifique, Amy Birchard, qui est chercheur en microbiologie.

Le dimanche 9 octobre 1966, à l’initiative de Velma, nous les avons invités à New York City. 
Amy était enceinte de son premier enfant, et elle comptait surtout s’entretenir avec Velma de son 
expérience de mère avec Mary. Pendant ce temps, j’ai  parlé de calcul électronique avec Calvin. 
Depuis que le MIT s’était équipé de nouveaux ordinateurs fabriqués par IBM pendant l’été, il ne 
lâchait plus ses nouveaux outils, dont il ne disait que du bien :

« Tu peux  tout   faire   comme opérations  de  calcul  avec   les  System/360  d’IBM,   tout !   J’ai 
programmé des  modélisations  d’échanges  cellulaires  pour  Amy,  la  NASA nous a  demandé des 
calculs de trajectoires pour leurs programmes lunaires, et tu devrais t’y mettre en génie civil ! Nous 
avons des demandes de calculs de résistance pour des ponts qui nous ont été demandées par le 
Department  of  Transportation  du  Massachusetts.   Ça me stupéfie  que  vous  vous  soyez   tapé   les 
calculs entièrement à la main pour le futur World Trade Center !

— Quand même pas, une partie a été modélisée par ordinateur, l’Université de New York nous 
a  vendu  des  heures  de  calcul  pour   le  gros­œuvre.  Par   contre,  pour   tout   ce  qui   est   calculs  de 
protection incendie, ce que je fais en ce moment, mon employeur a préféré que l’on fasse tout cela à 
l’ancienne,   avec  un   crayon,   du  papier   et   des   règles   à   calcul.   Trop   cher   l’heure   de   calcul   sur 
ordinateur selon eux.
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— Un argument qui devient  de plus en plus faux. Pour $150 000,  tu as soit  une centaine 
d’heures de calcul sur un ordinateur dédié de la génération précédente, soit un System/360 prêt à 
l’emploi. Sur cinq ans, si tu lui fais faire tous les calculs que tu faisais jusqu’alors à la main, tu 
récupères son coût en à peine 18 mois d’utilisation. Désolé de faire un peu trop commercial d’IBM, 
mais depuis  la sortie de leur System/360,  tu n’as plus aucune raison de faire le moindre calcul 
répétitif, complexe, ou les deux à la fois, à la main. Nos quatre System/360 du MIT, nous les faisons 
tourner 24/7 en leur donnant à mouliner tout ce que l’on a sous la main comme données à calculer.

— $150 000, si je propose un tel investissement à Tishman Reality, mon patron va me tuer.
— Il y viendra quand il comprendra qu’il économisera trois fois cette somme durant la durée 

de vie utile de son System/360. Et son successeur, quand il devra le remplacer, coûtera moins cher et 
aura une puissance de calcul supérieure. Maintenant, les ordinateurs sont arrivés à maturité en tant 
qu’outils de calcul et de gestion au quotidien pour les grandes et les moyennes entreprises. Celles 
qui veulent encore exister sur le marché dans dix ou vingt ans achètent des ordinateurs, les autres 
auront fait  faillite parce que leurs coûts de gestion ou de conception seront devenus prohibitifs. 
Tishman Reality sera sûrement ravie d’apprendre qu’avec le même personnel, ils pourront faire cinq 
à dix fois plus de travail en dépensant $150 000 dans un System/360 complet…

— Joshua, depuis qu’il a son nouveau jouet, je suis obligé de lui rappeler de temps à autre que 
c’est moi qu’il a épousé, pas son robot mangeur de chiffres, coupa Amy. J’ai commis l’erreur de lui 
demander comment marchait le programme de simulation d’échanges cellulaires qu’il avait mis au 
point.  Au bout  de  dix  minutes,   je   lui   ai  demandé d’arrêter   tellement   ses  histoires  de   registres 
mémoires, de cycles processeur et autres concepts de cybernétique m’ennuyaient.

— Heureusement pour moi que Joshua fait du génie civil, et qu’il ne s’occupe pas de robots, 
renchérit Velma. Au moins, quand nous parlons de travail, lui et moi, nous nous comprenons. Ma 
chaudronnerie nucléaire chez Westinghouse, ce n’est pas trop éloigné de ses travaux de conception 
d’immeubles en génie civil.

— Sous peu, le travail dans ces domaines sera complètement informatisé, indiqua Calvin. Tout 
ce qui est calculs répétitifs, simulations avec plusieurs cas différents,  expérimentations avec des 
variations de paramètres, ça va être traité par des ordinateurs. Et là, $150 000 d’investissement pour 
réaliser au quotidien des travaux de conception et de simulation qui, autrement, coûteraient des 
millions de dollars, les entreprises vont vite faire leur choix. General Electric en achète déjà par lot 
de douze des System/360 pour tous ses départements de recherche et de développement. Il n’y a rien 
de mieux pour résoudre, à un coût minime, des problèmes de calculs complexes, comme ceux qui…

— Justement Calvin, j’ai un problème de calcul complexe à te soumettre, demandai­je. Dans 
le cadre de mon travail, j’ai un problème de sécurité incendie dans le cadre de la collision d’un 
avion de ligne avec mes futures tours. Je voudrais déterminer si mes tours résisteront à l’incendie 
qui suit, et avec quelle marge de sécurité. J’ai ici les calculs préliminaires, j’en ai pour six mois à 
faire les simulations à la main avec ma règle à calculer si je veux aboutir à des données fiables. Si tu  
pouvais me mettre tout ça dans ton IBM.

— Fais voir… »
Calvin a jeté un coup d’œil sur mes données préliminaires et mes équations à résoudre. Les 

dix pages de données ne l’ont pas désarçonné, et c’était un problème pas trop compliqué à résoudre 
pour son nouvel outil :

« Super ! Je forme des programmeurs avec des cas concrets en ce moment, je vais lâcher un de 
mes poulains là­dessus. En comptant le temps de programmation, les tests du programme et les 
simulations avec les variables que tu m’indiques dans les plages que tu as définies, compte une 
semaine au pire pour avoir le résultat. Transferts thermiques, résistance des matériaux évolutive à 
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charge   constante   et   capacité   mécanique   en   baisse,   avec   la   température   de   l’incendie   comme 
principale inconnue, un bon problème sur un cas réel comme je les aime !

— Merci de ton aide, je ne pensais pas que ça irait si vite avec ton ordinateur.
— C’est fait pour ça un ordinateur : calculer en quantité des données très complexes, et le plus 

vite possible. Je prends tes notes, je te téléphonerai quand mon System/360 aura fini le boulot. »
C’était parti pour une petite semaine d’attente. En bon scientifique, je ne préjugeais pas des 

résultats que Calvin Henderson et son ordinateur allaient obtenir. Mais je souhaitais sincèrement 
qu’ils confirment que mes craintes n’étaient pas fondées.

L’équipe   informatique  du  MIT  a   travaillé   à   un  vitesse   stupéfiante   pour  me   sortir   les 
résultats, et j’ai eu un appel au travail de Calvin Henderson jeudi matin, le 13 octobre. Comme 
j’étais sur le chantier pour voir quels étaient les équipements de sécurité incendie à installer dès la 
construction  des   fondations,   en   tenant   compte  du  phasage  du  chantier   et   du   fait   que   l’endroit 
servirait   aussi   de   carrefour   ferroviaire   important   entre   le   métro   et   les   trains   de   banlieue   en 
provenance du New Jersey, ma secrétaire a pris l’appel. J’ai rappelé Calvin au MIT depuis le bureau 
à midi, et les nouvelles qu’il avait concernant ma simulation étaient alarmantes :

« Je ne vais pas tergiverser avec toi : dans tous les cas de figure que tu m’as soumis, ta tour est 
fichue. Un incendie sur plusieurs étages suite à un crash d’aéronef, rien qu’en comptant le kérosène 
à bord dans le cadre de ton scénario le plus favorable, le DC 10­10 avec 3 260 gallons de kérosène à 
bord (12 320 litres), ton immeuble ne tiendra au mieux que pendant la durée imposée par la norme 
ASTM E­119, soit deux heures. J’espère que tu as prévu de quoi le faire évacuer complètement 
pendant ce laps de temps.

— Justement, le problème est là : il n’y a que trois escaliers de prévus alors que quatre ont été 
demandés, un à chaque angle du cœur des tours. Inutile, trop cher et demanderait à refaire tous les 
plans des cœurs selon la Port Authority.

— J’ai montré tes simulations et tes calculs à des collègues du MIT qui font dans le génie 
civil pour avoir un second avis, mon IBM et mes programmeurs m’ont craché les résultats hier 
matin et j’ai préféré avoir l’avis de ces gens du métier avant de t’appeler. En ce moment, on refait 
des simulations avec des paramètres qu’ils m’ont suggéré afin de voir si ça arrange ton scénario­
type. En gros, tu as prévu que tout le kérosène des réservoirs de l’avion brûle sur plusieurs niveaux 
en plus du contenu combustible des étages impactés, sans que le revêtement anti­incendie de la 
structure ne soit  atteint.   J’ai  aussi  pris   l’avis  d’un  ingénieur  en aéronautique de  Grumman qui 
travaille avec nous pour un projet d’avion de chasse de nouvelle génération pour la Navy. Il m’a dit 
que, selon toute vraisemblance, le kérosène contenu dans les réservoirs exploserait au moment de 
l’impact,  en  mettant   le   feu  au  contenu  des   étages   impactés.   Je   fais   tourner  mon IBM avec  ce 
nouveau scénario, en prenant deux cas de figure : le revêtement anti­incendie tient, ou il ne tient 
pas. Tu m’as dit que c’était de la mousse projetée qui était prévue pour faire ce boulot ?

— Simple et pas cher, demande de la Port Authority. Comme je n’ai pas trouvé de raison 
valable de leur imposer un coffrage des poutres de structure avec du ciment, je n’ai pas insisté.

— Tu devrais revoir ce point parce que mes experts sont unanimes : ta mousse projetée sera 
soufflée par l’explosion de l’avion au moment de l’impact. Essaye au moins de prévoir quelque 
chose qui est susceptible de tenir le choc, comme le revêtement en ciment dont tu m’as parlé. Les 
militaires imposent ce type de protection incendie des structures métalliques de leurs bâtiments, il 
ont une bonne raison pour le faire. Si tu peux venir à Boston avec Velma et la petite ce week­end, on 
pourra en parler, c’est moi qui invite.
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—J’en parle à Velma et je te tiens au courant. Merci Calvin. »
Mon épouse a été ravie d’avoir une occasion de revoir ses amis Amy et Calvin. Nous avons 

pris l’avion depuis Kennedy Airport vendredi en fin d’après­midi pour nous retrouver à Boston 
samedi matin. Calvin avait fait les simulations et les résultats qu’il avait obtenus étaient affolants. Il 
m’en a parlé samedi après­midi, alors qu’Amy et Velma étaient allées se promener en ville :

« Dans tous les cas, ton immeuble s’effondre dès que tu as plus d’un étage incendié, ce qui est 
inévitable avec plus de 2 000 gallons de kérosène  (7 560 litres). Durée de survie à l’impact de 
l’immeuble : 30 minutes à deux heures, suivant les paramètres de l’impact, s’il a lieu dans l’axe des 
tours ou pas, dans les étages du dernier quart  supérieur de la tour ou pas. La seule mesure de 
sécurité possible : prévoir l’évacuation complète du bâtiment dès sa conception, et un revêtement 
anti­incendie qui ne sera pas soufflé par l’explosion de l’avion lors de l’impact.

— Je transmets tout cela à Leslie Robertson, le responsable de la conception des tours, et une 
copie à mes patrons. Nous n’en sommes qu’aux fondations, s’il y a quelque chose à revoir, c’est 
maintenant, autant ne pas traîner en route. »

De retour au travail le lundi suivant, j’ai fait un mémo avec les calculs des ordinateurs du MIT 
et mes recommandations. Le résultat n’a pas tardé : le chef de chantier sur les Twins pour Tishman 
Reality, Heywood DeVilette, Garfield Stromberg, le responsable de l’équipe calculs mécaniques, et 
mon chef  pour   la  partie   thermique,  Mark Kalinin,  ont   immédiatement programmé une  réunion 
d’urgence avec Leslie Robertson, l’ingénieur en chef chargé du chantier du World Trade Center. 
Mes calculs ont été revus et personne n’y a trouvé de faille, malheureusement. Heywood a résumé la 
situation dès l’ouverture de la réunion :

« Nous   avons   un   grave   problème   de   conception   qui   a   été   mis   à   jour   par   Joshua,   notre 
responsable des modélisations et des équipements pour la sécurité incendie. Le scénario­type de 
collision d’un aéronef avec les tours que la Port Authority nous a demandé d’étudier pose un grave 
problème si on l’applique aux nouveaux avions de ligne à grande capacité qui vont sortir. Dans le 
cas où un futur DC 10 ou Boeing 747 venait à percuter les tours, suivant le scénario­type de la Port 
Authority,   l’effondrement   de   la   tour   impactée   est   inévitable,   compte   tenu   des   options   de 
construction choisies.

— Joshua a pris en compte la force mécanique de l’impact ? demanda Garfield Stromberg.
— Oui dans ses courbes de simulations, avec la moitié d’une façade de défoncée par l’avion 

entrant dans la tour, soit 30 poutres verticales coupées sur les 59 que comprennent chaque façade, 
répondit   Heywood.   Mais   même   en   ne   tenant   compte   que   du   kérosène,   si   trois   étages   sont 
entièrement en feu, ce qui est inévitable avec un crash d’aéronef contre une des tours, c’est simple : 
crac, effondrement. Leslie, tu voulais prévoir dès le départ quatre cages d’escalier, une à chaque 
coin du cœur des tours, tu avais ça en tête comme idée ?

— Pas avec le crash d’aéronef, mais pour rendre une évacuation complète des tours possibles 
rapidement en cas de catastrophe naturelle, ou de guerre, reprit l’ingénieur. L’inconvénient de la 
formule pour la Port Authority, c’est que deux étages par tour étaient perdus à cause des révisions 
nécessaires à la machinerie des ascenseurs, du fait des dispositions des cabines d’ascenseur, qui 
serait à revoir dans ce cas­là. Comme les normes ne nous imposent que trois cages d’escalier, la Port 
Authority a mis son veto à cette option, mais j’ai toujours les plans pour quatre sous le coude. Il 
suffit de refaire les métrés et on peut continuer le chantier sans perte de temps.

— Mark,  ton avis sur  la suggestion de Joshua d’employer du béton au  lieu de  la mousse 
projetée, ça te paraît pertinent ?
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— Oui,   tout à fait.  Sauf si  Garfield met son veto à cause de contraintes mécaniques trop 
sévères à cause de la masse supplémentaire à prévoir du fait de la différence de densité entre le 
béton et la mousse projetée.

— Joshua, tu as prévu le même type de béton que les planchers ? me demanda l’intéressé.
— Oui Garfield, on peut prendre le même type. Ça facilitera l’approvisionnement du chantier 

et ça suffira, point de vue résistance mécanique, pour assurer une meilleure protection incendie que 
de la mousse projetée.

— Compte tenu des devis de résistance mécanique des tours, je ne vois pas d’objection à cette 
option, sauf si Leslie s’y oppose.

— Pas   d’objection  non   plus,   le   bilan   de  masse   total   ne   dépassera   pas   les   tolérances   du 
bâtiment en matière de résistance mécanique avec du béton sur les poutres à la place du flocage en 
mousse projetée, indiqua Leslie Robertson. Je rajouterai même, et cela ne changera pas grand­chose 
non plus au bilan de masse, que l’on pourra aussi remplacer les murs des cages d’escalier, prévus 
pour être en placoplâtre, par des plaques de béton armé léger. Un demi­pouce d’épaisseur  (12,7 
mm), ça suffira pour assurer une bonne résistance à une déflagration survenant dans les tours. De 
plus, avec quatre cages d’escaliers, on pourra rediriger tout ce qui est tuyauterie des sprinklers et 
système de public adress des tours dans ces cages ainsi protégées, en ayant même de la redondance.

— Bien, je vois que nous sommes d’accord, conclut Heywood. Je vais faire avec Leslie un 
mémoire de modifications sur la base des calculs de Joshua. Modifications proposées : quatre cages 
d’escalier au lieu de trois, avec murs de séparation en plaques de béton au lieu de placoplâtre, 
revêtement anti­incendie en béton au lieu d’un flocage en mousse d’amiante projetée, et tout ce qui 
est  conduites  d’eau  et  commandes  de  systèmes anti­incendie  déplacé  dans   les  cages  d’escalier. 
Personne n’a de remarque à faire ? Bien, on fait comme ça. »

Ces  décisions  de sécurité  a  priori   évidentes,  compte   tenu de  mes calculs   récents,   étaient 
faciles à mettre en œuvre au stade du chantier où nous étions fin 1966. Leslie Robertson et Heywood 
DeVilette  ont   transmis  un mémoire  à   la  Port  Authority  pour  modification de plans   la  semaine 
suivante.  Nous nous attendions   tous à  ce que notre client  accepte d’avaliser   le  principe de ces 
modifications pour augmenter la sécurité des tours. Il n’en a rien été.

Début décembre 1966, j’ai été convoqué, avec Heywood DeVilette et Leslie Robertson, 
dans   les   locaux  de   la  Port  Authority  suite   à  notre  mémoire  demandant  des  modifications   à   la 
structure  des   tours   du  World   Trade   Center.  Le   responsable  de   suivi   du   chantier   pour   la  Port 
Authority, Lorne Benson, avait lu notre mémoire et il n’était pas du tout ravi des résultats, ce qu’il 
nous a fait comprendre d’entrée :

« Sans parler du coût des nouveaux métrés pour le cœur des tours, vous nous demandez, ni 
plus, ni moins, une augmentation du coût total de l’ouvrage de l’ordre de 5 % avec votre lubie du 
revêtement en béton !

— Monsieur Benson… expliqua calmement Leslie Robertson. Nous sommes partis d’un de 
vos propres scénarios auquel nous avons fait une actualisation en fonction des dernières données 
concernant l’aviation civile. Si nous ne prenons pas en compte ces nouveaux paramètres, la collision 
d’un avion avec l’une des futures tours aura des conséquences catastrophiques. Nous sommes sur un 
chantier  de  près  de  750 millions  de  dollars,  nous ne  pouvons  pas  nous permettre  de   faire  des 
économies de bout de chandelle au détriment de la sécurité des futurs occupants des tours.

— Messieurs, je vais être clair avec vous, conclut abruptement monsieur Benson. La politique 
de la Port Authority est simple : plus de modifications majeures à l’ouvrage à ce stade des travaux. 
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Ne me dites pas que vous n’en êtes qu’aux fondations et qu’on peut encore revoir les métrés, il est 
hors de question de modifier quoi que ce soit à ce chantier ! Pour les avions, il n’y a eu aucune 
collision d’avion avec une tour depuis  vingt  ans,  ce n’est pas dans  la capacité  des bâtiments à 
supporter   ce   genre   d’événement   qu’il   faut   désormais   faire   quelque   chose.   Les   systèmes   de 
navigation aérienne se sont considérablement améliorés depuis la seconde guerre mondiale, et le 
Civil Aviation Board a pris des mesures préventives pour éviter toute nouvelle collision en vol au­
dessus des espaces habités de New York City. Des mesures complémentaires vont être demandées 
au CAB pour prévenir votre problème. Pour le reste, les normes sont respectées, il n’y a rien à 
modifier de ce côté­là,  vous construisez le bâtiment suivant les plans prévus, et il  n’y aura pas 
d’autres discussions sur ce point précis. Ce sera tout messieurs. »

En clair, nous payons et nous ne voulons pas payer plus parce que les normes sont respectées, 
peu importe la nature de la menace. En ce soir du 11 septembre 2001, ma fille a enfin pu rentrer 
chez elle, prendre son téléphone et me raconter comment elle a échappé à la mort en étant extraite 
de la cabine d’ascenseur dans laquelle elle était coincée en défonçant une cloison en placoplâtre 
avec   une   raclette   à   vitre,   avant   d’échapper   par   miracle   à   l’effondrement   de   la   tour   nord   en 
compagnie des trois autres occupants de la cabine d’ascenseur et du peloton de sapeurs­pompiers 
qui   étaient   venus   la   secourir.   Plusieurs   centaines  d’autres   victimes   n’ont   pas   eu   cette   chance, 
simplement parce que certains ont respecté les normes comme, en d’autres temps, le même genre de 
personnes ne faisait qu’obéir aux ordres. Même mentalité, mêmes conséquences…

En cette fin de 1966,  les options architecturales qui, 35 ans plus  tard,  auraient permis de 
sauver de nombreuses vies avaient été sacrifiées sur l’autel de la mesquinerie financière de la Port 
Authority  of  New York And New Jersey,  agence  inter­état  qui  avait   été  choisie  comme maître 
d’œuvre de l’ouvrage. Comme elle était sur deux états, cela lui permettait légalement d’échapper à 
l’obligation de respecter, pour le World Trade Center, des normes de sécurité plus sévères édictées 
par la municipalité de New York City. Normes plus sévères par rapport aux normes fédérales qui ont 
été appliquées, de façon tout à fait légale, à ce bâtiment.

En privé, Leslie Robertson m’a confié que ce n’était pas la première couleuvre de ce genre 
qu’il avalait à l’occasion de la conception du World Trade Center. Je viens de voir à la télévision les 
conséquences de tous ces petits riens qui, mis bout à bout, ont tué des centaines de personnes. 
Même si un attentant comme celui qui vient de se produire était inconcevable dans les années 1960, 
un crash accidentel d’aéronef restait un événement de l’ordre du possible. Reste à savoir pourquoi la 
Port  Authority   en   est   resté   à   son   scénario­type  de   l’avion  perdu  dans   le   brouillard   avant   son 
atterrissage… Dès cette époque, un avion pouvait très bien rater son décollage de Kennedy Airport, 
Newark International ou La Guardia Regional avec les réservoirs pleins,  et venir  s’écraser dans 
Manhattan   contre   une   tour   de   grande   hauteur   après   que   le   pilote   ait   perdu   le   contrôle
de son appareil…

Depuis, j’ai eu une brillante carrière d’ingénieur en génie civil, un fils cadet en plus de ma 
fille et une vie de famille heureuse. Mais mon travail sur l’hypothèse du crash d’un DC 10 (avion de 
la taille des 767 qui ont percuté les Twins aujourd’hui) contre les tours n’a pas été perdu pour tout le 
monde. Le 27 janvier 1967, les trois astronautes de la capsule Apollo 1 étaient tués à l’entraînement 
suite à un feu dans la capsule dans laquelle ils étaient sanglés sur leurs sièges, lors d’une simulation 
de procédures avant décollage.

Contacté par North American Aviation, la société qui avait fabriqué la capsule Apollo, Calvin 
Henderson a lâché ses programmeurs et ses IBM System/360 sur mes équations de calcul d’incendie 
de  bâtiment   en  modifiant   le  programme qui   les   exploitaient  pour   l’adapter  aux  conditions  qui 
avaient été celles de l’incendie de la capsule Apollo. Capsule dans laquelle Virgil Grissom, Edward 
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White et Roger Chaffee étaient morts. Grâce aux calculs du MIT, basés sur ma modélisation d’un 
crash d’avion contre les futures Twin Towers, le programme spatial qui a abouti au débarquement 
des hommes sur la Lune et les faire revenir vivants sur Terre a pu réussir sans qu’il y ait d’autres 
morts. Un bienfait n’est jamais perdu…

Les données techniques présentées dans cette section sont authentiques, même si le  
fond de l’histoire (en dehors du personnage de Leslie Robertson) est entièrement fictif.  
Toutefois, le débat reste ouvert sur les qualités et défauts de la conception des Twin  
Towers, et leur influence sur les événements du 11 septembre 2001.

J’ai développé mon récit à partir du scénario qui m’a paru être le plus plausible, et  
qui tient compte des faits sur ce point précis : la prise en compte, pour le scénario du 
crash d’un avion contre les Twins, d’événements antérieurs qui ont été réactualisés au  
moment de la conception des Twins (première moitié des années 1960). D’où le Boeing  
707 perdu dans le brouillard.

Toutefois, le choix de ce scénario­type par la Port Authority of New York and New  
Jersey reste sujet à controverse : extrapolation à partir d’événements passés par défaut  
de vision d’avenir ; scénario­type choisi a posteriori de la conception des Twins à des  
fins publicitaires parce que ses conséquences restaient dans les limites des normes de  
construction en vigueur ou, pire, scénario­type choisi après que l’étude d’un crash d’un  
avion de ligne dans des conditions plus sévères, détaillées dans mon récit, aient montré  
que   les   immeubles   ne   survivraient   pas   à   l’incendie   du   contenu   des   réservoirs   de  
carburant de l’avion ? Cette dernière thèse pourrait être crédible, si on prend en compte  
le fait que des études portant sur l’impact d’un jet à sa vitesse de croisière (970 km/h)  
contre une des tours auraient été réalisées lors de la conception des bâtiments.

Ce point n’est pas clair, et la genèse du scénario­type qui a été présenté au public  
par la presse reste obscure à ce jour. Relire, par exemple, ma phrase sur le choix du  
maître   d’œuvre   en   fonction   des   normes   de   sécurité   à   appliquer,   qui   est  
malheureusement basée sur des faits réels.

Compte tenu de mes compétences en la matière, je préfère laisser les spécialistes  
répondre, arguments à l’appui, aux différents points que je rapporte ici.
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Dimanche 10 septembre 2000, 15h54
Centre Hospitalier Bellevue, Clinique de psychiatrie,

Manhattan, New York City

La tendance naturelle à  la domination de ma cousine Linda Patterson l’a poussée à se 
mettre en couple avec un de ses collègues des plus gentillets, un chirurgien du nom de Martin­
Georges Peyreblanque. Sa tendance naturelle à se mettre en situation de soumission vis à vis de 
toute femelle dominante est une curiosité éthologique et psychiatrique intéressante. Surtout qu’il est 
nettement plus petit, point de vue taille, que ma cousine Linda. Vingt­deux centimètres de stature en 
faveur de ma cousine, qui fait 1m92. 

Le pire, c’est que ce couple improbable, fait de ma cousine ancienne militaire de carrière et 
d’un type ouvertement anar, marche parfaitement. De plus, Marty et Linda ont réussi à trouver un 
emploi à New York City, elle avocate, lui chirurgien. Et dans le même hôpital que moi en plus. 
Certes, ils sont tous les deux parents célibataires, ce qui les a rapprochés. Ils se sont connus au 
Denver Health Medical Center, là où ma sœur était attachée juridique après avoir décroché son 
master de droit, et Marty faisait sa spécialisation en chirurgie­traumatologie. Ils se sont connus, se 
sont aimés et vivent désormais heureux en couple. Et ça m’énerve.

Certes, comme tout mec qui se complaît à se faire écraser par une bonne femme limite nazi, 
Marty est quelqu’un d’agréable à vivre, et j’ai d’excellentes relations avec lui. Bien que nous soyons 
dans des services différents, nous arrivons à nous voir tous les jours au travail. Nous étions de garde 
tous les deux à Bellevue ce dimanche après­midi et nous avions un congé de prévu demain, avec 
une activité d’ordre caritatif au bénéfice de l’hôpital l’après­midi. J’avais fini mon service et je 
discutais du cas d’une patiente avec mon collègue Bradley Kaminski, un polac comme moi :

« C’est quand même un cas avéré de psychose paranoïaque avec bouffées délirantes associées. 
Peu importe ce que dit l’administration de l’hôpital, je maintiens mon avis négatif pour ce qui est de 
la laisser sortir, cette Dana Heddine.

— Pareil  pour moi Carrie,  avis convergent. Elle a quand même été admise ici après avoir 
agressé un chauffeur d’autobus pour tenter de s’emparer de son véhicule. Ton cousin par alliance, il 
se joint à nous demain après­midi ? Il chante très bien, je l’ai entendu interpréter l’hymne national 
lors de notre match de hockey contre l’Hillside Hospital.

— Ah oui, celui où on avait perdu dès le premier tiers­temps, et que nous avons fini avec un 
score minable,  ne m’en parle  pas.  Pour  notre stand demain,   j’espère qu’on arrivera à   ramasser 
quelque chose.  C’est quand même pour le financement de notre pôle de recherche universitaire
sur le cancer.

— Oui docteur Peyreblanque, le docteur Zieztinski a fini son service, elle m’a dit de vous 
signaler qu’elle vous attend.

— Merci,   je  vais   la  voir   tout  de suite.  Bonsoir  Carrie,  bonsoir  Brad,  pas   trop difficile   la 
journée en psychiatrie ?

— Bonsoir Marty. Ça allait, mieux qu’en traumato à ce que je me suis laissé dire. Il paraît que 
tu as eu un polytrauma compliqué.

— Les paris sont toujours ouvert sur ses chances de survie. J’ai encore du boulot à faire sur 
lui, il est actuellement en coma artificiel, toujours avec un pronostic vital réservé.
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— Carolyn et  moi,  nous  avons  fait  un diagnostic  différentiel   sur  une  malade dangereuse. 
L’administration veut la mettre dehors sans tenir compte de nos deux avis négatifs.

— Le dernier qu’ils  ont  laissé sortir  comme ça s’appelait  Charles Manson,  ironisa Marty. 
Brad, tu viens toujours en voiture au travail, en dépit du bon sens.

— Tu veux faire comment depuis Brooklyn ?
— La MTA assure un service de transport en commun appelé métro. Pour le prix modeste 

d’une Metrocard, tu oublie les histoires d’essence, de place de parking et d’embouteillage. Je viens 
toujours en métro ou en bus depuis l’hôtel de ma tante, sur la 38e ouest, je ne conçois pas de faire 
mes trajets quotidiens autrement.

— Faut  dire  que   ta  voiture,   c’est  une   épave,   c’est  normal  que   tu   fasse   tout  pour  ne  pas 
l’utiliser, y compris prendre le métro.

— Elle a quoi, ma Ford ?
— Quinze ans et 100 000 miles au compteur.
— Ça ne change rien au fait qu’elle roule. Carolyn est venue à bord une fois, elle peut attester 

qu’elle est en parfait état de marche. C’est toujours 14 heures demain au pied du World Trade Center 
pour le concert de charité ?

— Ça n’a pas changé Marty… concluai­je. Je viendrai avec ma guitare. T’en fais pas pour le 
micro, il est fourni.

— Je me dépêche… coupa Brad, il y a toujours un peu de circulation sur le Brooklyn Bridge 
passé quatre heures.

— J’aime ton sens de l’euphémisme Brad, ironisa Marty. C’est tellement bouché cet axe que 
je suis sûr qu’en traversant à la nage entre Manhattan et Brooklyn, on va plus vite. Enfin, si ça te 
plaît d’arriver chez toi à dix heures du soir, je te laisse ta voiture… »

Brad est parti en vitesse sans répliquer à la remarque acerbe de Marty. J’habite aussi Brooklyn 
par commodité et je fais comme mon cousin par alliance pour venir travailler : tout en métro. C’est 
ce qu’il y a de bien sur les villes de la côte est, il y a des services de transport en commun qui 
marchent. Pas comme Denver, Colorado, la ville natale de ma cousine Linda. Ce soir­là, elle venait 
chercher Marty au travail après une journée à Central Park avec sa fille Nelly et sa belle­fille Galina, 
deux ans toutes les deux. Marty l’a attendue en ma compagnie à la réception de l’hôpital :

« Linda  m’a  dit  qu’elle   serait  peut­être  un  peu en   retard,  ce  n’est  pas  grave.  Mon oncle 
Norman   fait  des   travaux bruyants  dans   son hôtel,   autant  ne  pas  débarquer   en  plein  milieu  du 
chantier. Les petites adorent Central Park, on y repassera à pied pour le retour, vu qu’on a un temps 
magnifique en ce moment, autant en profiter.

— J’adore ton sens particulier de la famille. T’es aux ordres de Linda et tu trouves ça génial. 
Je comprends pourquoi elle t’as choisi comme mec : avoir quelqu’un à ses ordres en permanence, ça 
lui rappelle sa vie militaire.

— Je te signale que tu es aussi officier de réserve de l’US Navy. Linda est dans les Marines. 
Toi, en étant lieutenant de vaisseau depuis peu, tu as le même grade qu’elle.

— J’ai fait ça pour payer mes études, c’est pas ma mère, pompier, et mon beau­père flic qui 
auraient pu m’offrir l’université.

— Linda, c’est pareil. Les Marines, c’était pour qu’elle puisse faire son droit.
— Et se faire mettre en cloque au passage par un copain de régiment.
— T’aurais pas comme une légère tendance à la jalousie envers ta cousine Linda ? Genre 

projection : tu fais tout pareil qu’elle et tu rates ta vie sentimentale ?
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— Marty, la psy, c’est moi. Est­ce que je t’explique comment il faut s’y prendre pour réduire 
une fracture ouverte du tibia ? En plus, contrairement à Linda, je ne suis ni radin, ni autoritaire, ni 
colérique, ça fait une grosse différence.

— C’est pas ce que disait ton ex.
— Mon ex était un nul comme tous les mecs sur lesquels je suis tombés.
— À ta place, je me demanderais si le problème ne viendrait pas de toi. Enfin, c’est toi qui 

voit, tu es psy après tout… Bonsoir Linda, c’était bien Central Park ?
— Oui,   les  petites  ont  adoré.  Je  suis  avec   ta   tante,  elle  a  profité  de   la   fermeture  de  son 

restaurant. Ne réveilles pas les enfants, elles dorment… »
Nelly et Galina, les filles de Linda et Martin, s’étaient endormies dans leur poussette. Linda 

voulait repartir en vitesse pour que le brouhaha de l’hôpital ne les réveille pas, ils ne se sont pas 
attardés.   Je   suis  ensuite   rentrée  chez  moi,   à  Brooklyn.   J’habite  non  loin  de   l’Hudson dans  un 
appartement que j’ai trouvé à louer pour pas trop cher. Martin et Linda habitent, depuis leur arrivée 
à New York City, dans un des chambres de l’hôtel de l’oncle de Martin en attendant de trouver un 
logement à acheter. Ils veulent mettre $500 000 pour quelque chose dans Manhattan mais à ce prix­
là, il ne faut pas compter trouver quoi que ce soit de plus au sud que la 100e rue.

Dans le cadre de mon travail, j’ai fait la connaissance de Marissa Llanfyllin, la cousine de 
Martin, alcoolique sévère qui est passée deux ou trois fois dans mon service suite aux conséquences 
d’un delirium tremens. Dire qu’elle est présentatrice sur Wolf News, la grande chaîne réactionnaire 
d’information en continu qui monte. Ils ont déjà donné Bush Junior gagnant avec une majorité entre 
55 et 57 % des voix pour novembre…

Du fait de la pingrerie calamiteuse de la municipalité Giuliani, le budget pour le centre de 
recherche contre le cancer de Bellevue avait été sabré de moitié au titre de l’année fiscale 2001, qui 
commençait en octobre 2000. À titre de protestation plus que pour ramasser des fonds en quantité 
suffisante   pour   boucler   le   budget,   les   médecins   disposant   de   leur   lundi   à   titre   de   congé   de 
récupération  ont   décidé,   ce  11   septembre  2000,   d’organiser   un   concert   de   charité   pour   attirer 
l’attention   sur   le   caractère   abusif   et   démagogique   des   coupes   budgétaires   décidées   par   la 
municipalité Giuliani.

Comme Bellevue est très bien vu de la police et des pompiers, ils nous ont donné un coup de 
main pour monter le stand et organiser la sécurité, en plus de nous accorder l’autorisation. Martin 
étant un très bon chanteur, et comme je me débrouille avec la guitare, nous avons prévu d’interpréter 
ensemble une sélection de quelques chansons acoustiques de Bob Dylan, Neil  Young, Simon et 
Garfunkel, Bruce Springsteen et quelques autres.

Naturellement, ce jour­là, il y avait un buffet auquel Marty a bien évidemment participé. J’ai 
pu comparer sa recette du chlodnik, en fait celle de ma tante Claire, à la mienne, héritage de ma 
mère. Sans parler de sa pizza maison, de son authentique quiche lorraine, 100 % faite maison bien 
évidemment, de sa salade de concombres aux malossols (recette que je lui ai piqué au passage) et de 
son irish potato cake, une recette de mon oncle Vance cela dit en passant.

Il faisait un temps magnifique en ce 11 septembre 2000, et les Twin Towers étincelaient au 
soleil sous un ciel bleu d’azur. Notre tour de chant devait avoir lieu entre 14 heures et 17 heures. 
Plus que les maigres recettes,  c’était   la sensibilisation du public au caractère démagogique des 
coupes budgétaires décidées par l’administration Giuliani qui nous importait. Entre deux tours de 
chant,   j’ai  pu  discuter  de   tout   cela  avec   le   lieutenant  Millicent  Reardon.  Officier  des  sapeurs­
pompiers de la compagnie Ladder 38, elle avait aussi une dent contre l’administration Giuliani, le 
FDNY ayant été victime de choix budgétaires douteux :
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« J’ai   demandé  des   comptes   à   la  municipalité   sur   le   choix  de   l’immeuble  WTC 7  pour 
installer le poste de commandement du bureau de gestion des urgences de la municipalité. Dinkins 
était contre, il préférait un endroit moins exposé à Brooklyn, le FDNY et le NYPD l’ont appuyé. Sur 
ce, Giuliani est élu, et la première décision qu’il a prise en matière de gestion des urgences, c’est de 
coller le poste de commandement dans le WTC 7, contre l’avis des pompiers et de la police !… Un 
immeuble en plein milieu d’un site bien exposé aux attentats, celui de février 1993 en est la preuve. 
Va comprendre la logique de tout cela…

— C’est un promoteur privé qui gère le WTC 7, Silverstein Properties. Il y a dû y avoir des 
magouilles de ce côté­là.

— Mouais,   et   c’est  pas  du  côté  de  Silverstein  Properties.  Quand on  leur  a  demandé des 
explications,   il  nous  ont  dit  qu’une  agence   immobilière  avait  en  charge,   en  délégation  de   leur 
société, des locations d’étages du WTC 7. Le patron de cette agence est proche du Parti Républicain, 
il a dû avoir une belle commission en prime. En attendant, nous avons été obligés, FDNY comme 
NYPD, de nous rééquiper avec des radios dépourvues des fréquences aviation. Résultat : impossible 
de contacter les hélicos de la police ou ceux qui font de l’evasan avec nos postes de service, très 
pratique pour travailler. Les hélicos ne nous entendent pas, et Giuliani ne veut pas nous écouter !

— La municipalité va changer, Rudolf ne se représente pas.
— Tant mieux. Avec le syndicat, on a déjà fait une liste de revendications pour la nouvelle 

équipe. Je peux te dire qu’il y a pas mal de grogne, et que le nouveau maire a intérêt à nous écouter. 
En cas de catastrophe, les économies miteuses de Giuliani feront des morts, c’est la seule chose qui 
est certaine dans tout cela ! »

À ce moment­là, Marty est revenu. Il avait fait tourner le chapeau dans le public et, comme il 
fallait s’y attendre, la recette était symbolique :

« Salut Millie, et merci aux pompiers pour le coup de main… Carrie, le billet de $10, c’est 
moi qui l’ai mis, je le laisse. J’ai réussi à récolter $49,05, ça aurait pu être pire.

— Marty, qui a donné 5 cents ?
— Tout le monde, pourquoi ? »
À cinq heures de l’après­midi, nous sommes restés, Marty et moi, pour aider à remballer. 

Notre  opération  de   communication   était   une   réussite.  Nous  avons  donné  un   coup  de  main   au 
cuisinier de l’hôpital,  Mike Spiriodakis, qui nous a ramenés à Bellevue avec sa camionnette de 
service. Nous nous étions proposés pour l’aider à décharger et ranger le matériel qu’il avait mis à 
notre disposition. Mike a apprécié notre coup de main, et nous avons ensuite ramené des chaises que 
nous avions empruntées à l’accueil. La journée n’était pas tout à fait vaine, comme je l’ai souligné :

« Nous sommes quand même un hôpital public payé avec l’argent des contribuables, il est 
important que les gens soient au courant du fait que la municipalité taille dans notre budget sans 
demander leur avis aux principaux intéressés. Ça, les médias se sont bien abstenus d’en parler !

— S’il fallait compter sur eux pour avoir une information fiable, ça se serait. Les détails de la 
romance Bill­Monica, on y a eu droit en long, en large et en travers alors que l’on n’en avait rien à 
secouer. Par contre, le budget des hôpitaux de la ville et les conséquences des choix de gestion de 
l’équipe municipale au pouvoir, personne n’en parle ! Wendy, merci pour les chaises, ça nous a bien 
dépanné en coulisses entre deux chansons.

— Pas de quoi Marty, répondit la réceptionniste. Excuse­moi de te demander ça, mais ils sont 
un peu chargé aux urgences avec de la médecine de ville. Je leur envoie les médecins disponibles 
pour désengorger. Je sais que vous n’êtes pas de service, mais si vous avez cinq minutes pour aller 
leur donner un coup de main.
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— Mon oncle garde les petites, je peux prendre un peu de temps. Carrie, pour accélérer le 
travail, ça m’aiderait que tu vienne avec moi, tu as un accès prioritaire à la pharmacie que je n’ai 
pas. S’il y a des prescriptions, nous gagnerons du temps comme ça.

— Pas de problème, je te suis. »
Comme cela arrive parfois, les urgences se retrouvent inexplicablement encombrées par des 

cas bénins relevant de la médecine de ville. Ce jour­là, tous les médecins disponibles des autres 
services étaient venus donner un coup de main, et les patients en surnombre avaient pu être traités. 
Nous sommes arrivés, Marty et moi, au moment où le volume de patients retombait à la normale :

« Docteur   Jenkins,   docteurs   Peyreblanque   et   Zieztinski,   chirurgie­traumatologie   et 
psychiatrie­toxicologie.   Nous   passions   par   là,   on   peut   vous   prendre   un   patient   ou   deux   pour 
dépanner. C’est Wendy Kearslowe, à l’accueil, qui nous a dit que vous étiez chargés.

— Merci d’être venus, mais le gros des patients vient d’être traité. Il ne reste plus que des cas 
bénins qui… Ah, j’ai parlé trop vite, le monsieur là­bas avec une blessure à la main attend depuis 
une demi­heure, si vous pouviez vous en occuper.

— J’y vais. Carrie, tu as un bloc d’ordonnances sur toi ?
— J’ai ce qui faut. »
Le patient en question était un homme très typé moyen­oriental, dans les trente­trente cinq 

ans. Il était accompagné d’un autre homme qui était visiblement de la même origine. L’homme 
atteint à la main avait une brûlure chimique superficielle à la main droite, rien de bien grave, mais 
une atteinte plutôt gênante du fait de l’irritation et de la sensation de brûlure, et qui nécessitait des 
soins   pour   éviter   une   aggravation.   Marty   a   fait   son   travail   avec   sa   précision   et   son
professionnalisme habituel :

« Apparemment, brûlure au premier degré avec un produit caustique. Monsieur, vous vous 
êtes fait ça comment ?

— Soude caustique que j’ai renversée sur ma main en voulant déboucher un évier.
— C’est typique des brûlures chimiques avec un acide ou une base. C’est pas trop grave, mais 

je vais quand même vous faire une prescription en plus des soins. Carrie, tu peux me sortir un tube 
de Xyrophran pour monsieur ? Le petit de 100 ml, ça suffira.

— J’y vais.
— Bon,  la  prochaine fois  que vous manipulerez de la soude caustique,  vous prendrez des 

gants. De simple gants de ménage à $5 la paire suffisent, et ça vous évitera de revenir ici. Je vous 
fais un pansement et je vous prescris une pommade calmante à appliquer régulièrement toutes les 
six heures pendant une semaine. Normalement, ça aura disparu complètement. Si vous avez toujours 
une sensation de brûlure ou des démangeaisons au bout d’une semaine, revenez consulter. Bien, 
Carrie, si tu n’y vois pas d’inconvénient, je vais signer l’ordonnance. Je vais la mettre à votre nom 
monsieur, vous pourrez obtenir de la pommade en pharmacie avec. Vous êtes monsieur ?

— Atta, A deux T A, Mohamed. Je suis de passage à New York City.
— Vous êtes à la bonne saison pour visiter mon cher, ni trop chaud, ni trop froid, et le gros des 

touristes d’été est passé. Bon, je ne vais pas m’attarder, je vous laisse passer à l’accueil pour le 
paiement et la validation de votre ordonnance. Bonne soirée. »

Sur le coup, ce Mohamed Atta m’a fait une impression bizarre, comme si c’était quelqu’un 
qui avait quelque chose d’inavouable à cacher. Je ne m’en suis pas plus préoccupé que ça et je suis 
rentrée chez moi ce soir­là sans y repenser. Nous avons repris  le service mercredi matin à huit 
heures, Marty et moi. Nous étions de garde en journée le week­end pendant tout le mois. J’avais 
réussi à magouiller pour être de garde de nuit qu’à partir de novembre, pour pouvoir profiter un peu 
de la lumière du jour aux approches de l’hiver. À la sortie du travail, ce soir­là, nous avions une 
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petite vérification à faire pour Brad, mon collègue qui habite Brooklyn et vient travailler en voiture. 
Ce soir­là, Marty et moi, nous avons étudié sur le terrain les conditions de trafic :

« Carrie, ce n’est pas la peine de nous presser, c’est complètement bouché sur le Brooklyn 
Bridge. C’est nous qui allons devoir attendre Brad.

— Ben tant mieux pour notre pari. Je ne pensais pas qu’elle était si froide !
— Tu vois, j’ai eu raison de louer deux combinaisons néoprène. Mais bon, le plus dur, ce sont 

les 500 premiers mètres, on a passé la moitié, ça va aller tout seul.
— Je ne voyais pas ça si loin Brooklyn.
— Et moi, je vais pouvoir dire à Linda que tu n’as pas un si gros derrière que ce qu’elle 

prétend habituellement.
— Ah bon ? Linda dit que j’ai un gros cul ?
— Elle  en rajoute pas  mal   là­dessus.  Tu sais,  ça  lui  permet de compenser  son complexe. 

Figure­toi qu’elle est allée dans un hôpital militaire sans m’en parler pour se renseigner sur la pose 
d’implants mammaires. Je l’ai appris par la bande.

— Encore son idée à la con, ça ne lui passera pas. Ça fait depuis le lycée qu’elle fait une 
fixation là­dessus. C’est encore loin Brooklyn ?

— À vue de nez, huit cent mètres. Un demi­mile si tu préfères. Encore une petite demi­heure 
à nager et on y est. »

Effectivement,   il  vaut  mieux  prendre   le  métro  ou   le  bus  pour   faire  Manhattan­Brooklyn, 
surtout aux heures de pointe. Et la passerelle du Brooklyn Bridge est bien pratique si on ne veut pas 
se mouiller. Finalement, nous avons bien été obligés d’attendre mon collègue Brad une fois arrivés 
sur la rive. Pas longtemps, un petit quart d’heure, mais ça a suffit pour lui démontrer à quel point il 
perdait son temps en voiture dans les rues de New York City.

Le problème médical de Mohamed Atta mentionné dans ce récit est basé sur des  
faits réels. Comme il y a deux kilomètres et demie entre Manhattan et Brooklyn, prenez  
plutôt   la passerelle  du Brooklyn Bridge pour  faire  le  chemin si  vous ne voulez pas  
prendre un véhicule quelconque…
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Jeudi 11 septembre 2031
The White House, Washington D. C.

Ce   n’est   pas   tous   les   jours   que   l’on   a   l’occasion   d’assister   à   un   événement   qui   fait 
l’Histoire. En l’occurrence, la conférence de presse de la Maison Blanche qui devait marquer la 
déclassification de tous les documents relatifs aux attentats du 11 septembre 2001. Mon nom est 
Louise­Michelle Peyreblanque, et je suis musicienne de profession. Ainsi que journaliste pigiste 
pour le site internet dont ma cousine Marissa Llanfyllin est le pilier, le fameux The Vanguardeer.

Je n’étais pas née le 11 septembre 2001, je suis née début 2003, plus d’un an et demi après. 
Mes   parents   ont   connu   cette   époque   et   mes   sœurs   aînées,   dont   l’école   maternelle   était   dans 
Manhattan sud en vue des tours (mon fils François y est scolarisé) ont un souvenir très vague de 
cette date. Elles n’avaient que trois ans quand tout cela est arrivé. Nelly a le souvenir d’avoir vu la 
tour nord exploser quand l’avion l’a percuté tandis que Galina se souvient du bruit et de la poussière 
de l’effondrement des tours.

Maman, qui venait de débuter sa carrière d’avocate à New York City, a eu son amie d’enfance 
au bout du fil pendant ses derniers instants. Son amie était à bord de l’un des avions qui a été 
détourné ce jour­là. J’ai eu l’occasion de m’entretenir avec Deborah Breckingham Cartwright, la 
fille de sa meilleure amie, celle qui a fait un procès à la FAA pour négligence criminelle en 2017, et 
qui l’a gagné. Elle a l’âge de ma demi­sœur Renate Von Strelow, qui est pilote militaire pour les  
Forces Armées Canadiennes, et elle a toujours le souvenir de son oncle Sherwood quand il est venu 
lui annoncer que sa mère ne rentrerait plus jamais à la maison.

Depuis cette date, le monde a bien changé. Il y a d’abord eu l’hypercrise des années 2010, qui 
a vu tout le système économique s’effondrer, des pays entier faisant faillite les uns après les autres, 
la Grèce, l’Islande, l’Irlande, la Grande­Bretagne, la France… Puis tout le système bancaire, sauvé 
une fois de la faillite par l’inconséquence des états qui l’avaient laissé se mettre une première fois 
dans cette situation par déréglementation irresponsable pour le renflouer après, a fini par imploser.

Ensuite,   ce   sont   les   industries   traditionnelles  qui  ont   suivi :   l’automobile,   la   faillite   et   le 
sauvetage provisoire de General Motors en 2008­2009 n’était qu’un coup de semonce. La plupart 
des secteurs industriels ont suivi l’industrie automobile sans sa chute. Les derniers à couler ont été 
les majors de la musique et du cinéma entre 2016 et 2021, et les seuls à s’en sortir, voire prospérer, 
ont été tous les secteurs liés aux technologies de l’informatique et de l’internet. Secteurs qui sont les 
moteurs de l’économie aujourd’hui.

Parce   que   les   autres…   À   partir   du   début   des   années   2020,   la   décennie   de   transition 
énergétique a commencé. Le prix du baril de pétrole, don le prix n’avait fait que quintupler pendant 
la   décennie   précédente,   passant   de   69   euros   en   2011   à   354   euros   en   2019,   a   explosé.   Il   est 
aujourd’hui de 125 356 euros le baril au dernier cours. Et les conséquences ont été très variables 
suivant les pays… En France, où le numéro comique qui tenait lieu de parti écologique a tout fait 
pour ne pas parler à ses électeurs de sortie de l’automobile et du nucléaire, ça a été la catastrophe 
sociale. Enfin, en plus des autres, mais pas au point des USA, cela grâce à des réseaux de transport 
en commun et un urbanisme nettement plus favorable à une vie sans voiture.

Gros dindons de la farce, tous les habitants des lotissements bâtis à l’époque à bas prix au 
milieu de nulle part. Avec un bâti souvent réalisé à l’économie, sans possibilités d’être reliés à des 
réseaux de transport en commun du fait de la trop faible densité de population de ces zones, ces 
lotissements se sont vite ghettoïsés, drainant des populations de plus en plus pauvres dans un piège 
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rural­urbain qui a vite  fini  par  être un enfer quand  les municipalités endettées  ont purement et 
simplement abandonné tous les travaux de maintenance de l’infrastructure nécessaires à la vie dans 
ces non­villes. Travaux trop chers et impossible à financer, sauf à multiplier par dix les impôts 
locaux. Et la facturation des branchements à l’électricité, l’eau courante et l’assainissement ont vite 
été facturés au coût réel, devenu exorbitant, par des sociétés privées de moins en moins rentables 
pour celles qui n’ont pas fait faillite, ont fini de transformer ces zones résidentielles, autrefois rêve 
de la classe moyenne, en bidonvilles.

Le  problème   s’est   aussi   posé   aux  USA,  mais   aggravé  par  mille   du   fait   d’un  urbanisme 
irresponsable, d’une carence grave en matière de transports en commun et d’un réseau de transports 
ferroviaires  de passagers  allant  de symbolique  à   inexistant   suivant   les   états.  Si,  en Europe,   les 
réseaux de chemin de fer ont pu absorber rapidement les passagers qui ont déserté l’automobile et 
retrouver,  voire  dépasser,   leur   rentabilité  d’avant   la  première  guerre  mondiale.  Surtout  après   la 
faillite   des   sociétés   d’autoroute   et   l’abandon   de   ces   infrastructures,   onéreuses   et   désormais 
inutilisables, sauf celles dont la plate­forme a été récupérée pour faire des lignes de chemin de fer. 
Par contre, il n’y avait rien de comparable aux USA pendant la décennie 2020.

Les rares compagnies aériennes qui pouvaient encore voler en employant du biogaz à la place 
du   kérosène,   désormais   hors   de   prix,   n’assuraient   plus   que   des   vols   transcontinentaux   ou 
intercontinentaux.   Seules   des   très   grandes   villes   comme   New   York   City,   Chicago,   Boston, 
Washington/Baltimore,  Los   Angeles,  San   Francisco,   Seattle/Portland,   Miami,  Denver   et  Dallas 
peuvent désormais se payer un aéroport aux USA. Même New York doit  s’en  tenir  à Kennedy 
Airport, Newark Liberty est devenu une base militaire et La Guardia a fermé avant que le site ne soit 
converti en zone résidentielle. Tous les autres aéroports de moindre importance ont purement et 
simplement fermé, les compagnies aériennes les desservant ayant fait faillite, tous leurs coûts ayant 
explosé simultanément : bien évidemment le carburant, mais aussi la maintenance, la sécurité, et les 
taxes d’atterrissage.

Faute de réseau ferroviaire de transport de passagers cohérent et efficace, Amtrak ne pouvant 
pas faire de miracles, des villes entières se sont tout simplement retrouvées coupées du reste du 
pays, comme Cleveland, dans l’Ohio. Si, en France, des gares comme celles que je connais bien, 
Grenoble ou Toulouse­Matabiau, sont en plein centre ville et très bien desservies par les moyens de 
transport en commun locaux, celles qui restaient aux USA hors des très grandes villes sont le plus 
souvent   au   milieu   de   nulle   part,   desservies   par   rien,   car   simple   gares   de   marchandises   sans 
infrastructures pour les passagers. Les gares datant d’avant l’automobile ont le plus souvent  été 
démolies ou reconverties en centres commerciaux pendant l’âge de l’automobile, et les plate­formes 
ferroviaires qui rentraient au cœur des villes démantelées.

Quand il a fallu refaire tout cela, le coût a été affolant pour nombre de villes, qui ont appelé à 
l’aide le gouvernement fédéral. Par chance, de très nombreuses infrastructures routières, désormais 
à   l’abandon,  ont  pu être  recyclées  pour faire passer  des voies  de chemin de fer,  et  des  centres 
commerciaux en centre­ville, disponibles pour cause de faillite, ont pu être reconvertis pour devenir 
des gares ferroviaires. Le pire a quand même été l’habitat, quand il a fallu passer des interminables 
banlieues pavillonnaires à l’américaine, construites autour de l’omniprésence de l’automobile, à des 
habitats concentrés à l’européenne pouvant être desservis par des réseaux de transports en commun.

À New York City, tous les habitants des interminables, inhabitables et désormais défuntes 
banlieues pavillonnaires de Long Island ont migré en masse vers les centres urbains à partir de 
2020. Je m’en souviens parce que  je   faisais  mes études  d’Histoire  en France à   l’Université  de 
Toulouse Le Mirail, où mon grand­père paternel a enseigné la sociologie. C’était aussi l’époque où 
mon père, chirurgien, a été affecté à un dispensaire de quartier dans Greenwich Village par son 
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employeur,   la  mairie,  après   l’effondrement en domino des  sociétés  d’assurance maladie  privée, 
imposant un système d’assurance maladie public, soigneusement évité par tout les politiciens des 
décennies précédentes. C’était aussi l’époque des suicides collectifs de retraités, privés de pension 
par la faillite des fonds privés qui étaient censés leur assurer une retraite par capitalisation.

Du fait des faillites, de nombreux immeubles de bureaux, désormais libres, ont été reconvertis 
en logements populaires dans Manhattan, le Queens, à Brooklyn et au New Jersey sur l’autre rive de 
l’Hudson.   Il   faut  dire  que   les  municipalités  ont  vite   adopté  une  politique  de  déconnexion  des 
infrastructures trop chères à entretenir. Typiquement, tout ce qui était viabilisation et réseaux de 
l’habitat  pavillonnaire  de  banlieue.  Les   infrastructures  dont   le  coût  ne  cessait  d’augmenter  ont 
purement et simplement été privatisées et facturées au coût réel aux habitants.

Comme plus personne ne pouvait payer, les banlieues se sont vidées de leurs habitants, déjà 
saignés à blanc par le prix des carburants (l’essence auto est passée de $5 à $ 1 500 le gallon entre 
2015 et 2030), les sociétés privées qui assuraient la maintenance de l’infrastructure ont fait faillite et 
la nature a repris ses droits. Plusieurs centaines de milliers d’hectares de terres cultivables ont ainsi  
été récupérées dans tout le pays, au profit de cultures énergétiques.

Autre  gros   changement   qui   me   parle   beaucoup  personnellement,   parce  que   je   déteste   la 
viande : alors que je passais pour une asociale quand j’étais gamine parce que j’étais quasiment 
végétarienne (j’ai les mêmes goûts que mon père : charcuterie, œufs, produits laitiers et tout ce qui 
est végétal et comestible pour le reste), mon comportement est devenu la norme. En effet, la viande 
est redevenue un produit de luxe, les artifices genre hormones, élevage hors sol et autre procédés de 
ce genre étant extrêmement dispendieux en énergie, une production de viande par ces procédés est 
vite devenue hors de prix.

Et les procédés d’autrefois, pâturage naturels extensifs, ont vite pris le dessus. De ce fait, un 
nouvel équilibre écologique s’est crée : le prix de la viande “synthétique” ayant explosé, celui de la 
viande  naturelle,   après   avoir   été   maintenu   à   des   sommets   par   la   faible   production   et   la   forte 
demande, est redescendu à des valeurs qui, s’ils ne permettent plus d’avoir un steak au quotidien à 
tous les repas, petit déjeuner inclus, rendent un bon rôti une fois par semaine tout à fait abordable 
pour   tout   le   monde.   Avec   des   conséquences   positives   sur   la   santé   globale   de   la   population,
cela va de soi.

Autre   point   où  une   amélioration   en   termes  de   santé  publique   a   été   visible :   celui   de   la 
mortalité par accidents de la route. Quand faire le plein de votre voiture représente, en terme de 
coût, l’équivalent de votre revenu annuel, avoir un accident de voiture devient un luxe réservé aux 
nantis. Enfin, ceux qui peuvent aussi payer pour avoir l’infrastructure nécessaire à l’utilisation de 
leur jouet de luxe.

C’est   ce  que  n’ont   pas  vu   les   utopistes   de   la   voiture   électrique,   qui   pensaient   qu’en   se 
contentant de remplacer l’essence par du courant électrique, il était possible de continuer le système 
précédent de non­aménagement du territoire et des transports. L’essence a augmenté aussi vite que 
le coût de maintenance des infrastructures, et  les villes éclatées héritées du XXe siècle se sont 
avérées   être   des   aberrations   énergétiques   et   environnementales   du   fait   de   leur   voracité   non 
seulement en miles/habitants/jours en termes de transports, collectifs ou non, mais aussi en termes 
d’infrastructures et de réseaux à construire ou à entretenir pour assurer ce mode de vie. À New 
York, quand les rues sont sous la neige, il reste toujours le métro pour se déplacer, souterrain, dans 
le  pire  des   cas.  Et   les   lignes  de  surface  de   trams sont  vite  déneigées  avec   les   fraises   sur   rail
de la MTA.

Quand il fallait faire ça pour toutes les routes de l’état, c’était une gabegie énergétique sans 
nom. Désormais, il suffit aux compagnies de chemin de fer d’envoyer leurs chasse­neige sur les rails 
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et, quelques heures plus tard, les trains roulent. En cette année 2031, le pays sort enfin de l’urgence 
ferroviaire de la décennie 2020, où les compagnies de chemin de fer ont dû transformer en urgence 
des wagons de marchandises  couverts  en voitures  de voyageurs sommaires  pour faire   face  à  la 
demande qui a explosé.

Grâce à des importations massives de voitures de voyageurs déclassées originaires d’Europe, 
l’offre de chemin de fer US a pu faire face à la demande à la fin de la décennie. Désormais, ce sont 
des industries nationales qui commencent à fournir des véhicules ferroviaires pour le transport de 
voyageurs. Ce qui me permettra, d’ici trois ans, de faire New York City­Buffalo dans autre chose 
que des voitures ferroviaires d’occasion, vendues par les chemins de fer polonais (USA ou parc à 
ferraille, le plus offrant a gagné), qui ont été mises en service avant la chute du mur de Berlin…

Maintenant, ce ne sont plus les autoroutes à reconvertir qui manquent pour faire passer des 
lignes de trains à grande vitesse. Depuis l’année dernière, on peut enfin faire New York­Montréal, 
où j’ai de la famille, en une heure et demie par le nouveau TGV qui emprunte la plate­forme de la 
défunte Interstate 87, l’Adirondack Highway devenue l’Adirondack Highspeed Railroad. Il suffisait 
de mettre des rails  et  du ballast  à  la place du goudron,  la  banalisation des piles à combustible 
air/méthanol ayant rendu les caténaires inutiles. Le futur Fast ACELA, qui doit relier Washington à 
Boston via New York City en deux heures en 2035, fera de même.

C’est en prenant l’ancien, qualifié de bricolage insuffisant et pitoyable par mon père, que je 
me suis rendue à Washington ce jour­là pour la communication concernant la déclassification des 
données concernant le 11 septembre 2001. Certes, des sites sur le dark internet comme CIA­Leaks 
ont déjà sorti le gros des dossiers pendant les deux décennies précédentes, comme la complaisance 
ahurissante du pouvoir exécutif de l’époque envers les saoudiens et les pakistanais, ou le fait que le 
vice­président Dick Cheney a délibérément écarté le président George W. Bush Junior de la gestion 
de la crise ce jour­là, mais il y avait encore de beaux restes.

Certes, après le procès de 2017 Deborah Breckingham Cartwright contre FAA, les multiples 
révélations   sur   la   manipulation   constante   des   théoriciens   de   la   conspiration,   à   des   fins   de 
désinformation, par ceux qui étaient censés être leurs pires ennemis (l’administration républicaine et 
toutes les industries qui la soutenaient, dont l’aviation civile), ou les incroyables choix imbéciles de 
la Port Authority of New York and New Jersey en matière de conception du World Trade Center, 
l’essentiel   était  dit.  Au passage,   l’histoire  du  bâtiment   conçu  pour   résister  à  plusieurs   impacts 
d’avions, c’est du vent : personne n’a fait le calcul au moment de la conception des immeubles, ces 
données ont été extrapolées à des fins publicitaires à partir de l’application stricte des normes de 
construction   de   l’époque.   Et   avec   le   scénario   le   plus   favorable   en   plus,   celui   de   l’avion   à 
l’atterrissage perdu dans le brouillard…

Depuis l’élection présidentielle de 2028, qui a vu l’arrivée­surprise à la Maison Blanche de 
l’équipe du président Moshe Rosenblum, de la Citizens Red and Green Alliance, tout valse dans le 
pays. L’emergency passenger railways act a été voté et les chantiers se sont vite ouverts. En prime, la 
CIA et le FBI ont été dissous pour cause d’incompétence multi­décennale avérée. Ces agences ont 
été   remplacées   par   l’United   States   Federal   Police   pour   le   second,   la   National   Intelligence 
Organisation   et   l’United   States   Counter   Terrorism   and   Counter   Espionnage   Agency   pour   la 
première.  Au  passage,   l’USFP   a  pu   enfin   monter   une   cellule   de   lutte   contre   le   lynchage   des 
opposants à l’installation d’éoliennes, ce que le défunt FBI avait abandonné aux polices locales par 
je m’en foutisme aggravé.

Les   mythes   concernant   le   11   septembre   2001   avaient   encore   la   vie   dure,   et   le   nouveau 
gouvernement   souhaitait   profiter   de   l’obligation   trentenaire   de   déclassification   des   documents 
secrets pour rendre public ce qui n’avait pas encore été révélé à tous en force sur le dark internet par 
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des quelquechose­leaks ou des  tireurs  de sonnette  d’alarme.  Mais même la  visite  en direct  sur 
internet des sites d’atterrissage lunaire des vols du programme Apollo par les missions euro­russes 
du programme Aurora n’avait pas dissuadé les abrutis conspirationnistes habituels de continuer à 
croire en leurs fadaises. Alors, sur le 11 septembre 2001, je ne me faisais pas d’illusions. Par chance, 
le goudron étant désormais plus cher que le caviar, et les plumes massivement récupérées pour faire 
des oreillers, les théoriciens de la conspiration ne risquaient pas grand­chose. Du moins ceux qui 
n’étaient pas encore bouclés en psychiatrie.

Ce jour­là, à la conférence de presse de la Maison Blanche, l’argument choc qui devait tuer les 
théories de la conspiration a été rendu public. Avec une nouvelle histoire crapuleuse sur l’utilisation 
de la désinformation par l’administration de George W. Bush. Jeremy Larkin, le porte­parole de 
l’exécutif, nous a fait la révélation la plus fracassante qui pouvait être faite concernant ce dossier, et 
le traitement médiatique qui a suivi :

« Mesdames et messieurs, merci d’être venu nous voir. Vous n’êtes pas sans savoir que le 
point de départ des théories de la conspiration a été la négation de l’existence de l’impact du vol 
American Airlines 77 sur le Pentagone le 11 septembre 2001 à 9h37. Cette rumeur a été inventée, 
sur demande des services secrets iraniens, par le défunt journaliste français Valentin Brey. Certes, 
depuis que le gouvernement islamo­fasciste iranien a été pendu, il y a de cela huit ans cette année, 
par les démocrates révolutionnaires antireligieux de ce pays, tous les circuits de financement des 
théoriciens   de   la   conspiration,   je   parle   de   ceux   qui   n’ont   pas   été   subventionnés   par   le   Parti 
Républicain, tous ces circuits ont été mis à jour. Fait plus grave, le gouvernement Bush avait sous le 
coude des documents visuels dont la révélation publique aurait pu, purement et simplement, couler 
dès le départ toutes les théories de la conspiration. Pour des raisons tenant de la propagande d’État 
au profit des principaux sponsors des républicains, et de ces derniers pour masquer l’incompétence 
calamiteuse de leur exécutif au pouvoir à cette époque, ces documents ont été classifiés et leur 
existence   purement   et   simplement   niée.   Nous   allons   vous   les   montrer   maintenant,   en   avant­
première, avant mise en ligne avec tous les documents officiels correspondants sur le site de la 
Librairie du Congrès. Il s’agit de vidéos montrant, clairement et sans la moindre ambiguïté, le vol 
American  Airlines  77  percuter   le  Pentagone.   Il  n’y   en   a  pas  une,  mais   trois,   et   l’avion  y  est 
clairement visible en plein écran pendant plusieurs secondes. »

Le porte­parole a  activé  l’écran holographique virtuel  de  la  salle  de conférence avec une 
télécommande et il a lancé la diffusion des vidéos. La première était celle d’une équipe de reportage 
de Wolf News, qui préparait un sujet sur la rénovation du Pentagone pour les actualités du soir. 
L’équipe était au bord de Patton Drive, à un mile du Pentagone environ, avec une vue directe sur 
l’aile du Pentagone qui a été impactée ce jour­là. Une jeune femme, au plus de mon âge, préparait le 
sujet, avec le Pentagone et le Washington Monument en vue derrière elle :

« …De   Washington   D.   C.,   Maryjane   Shievers   pour   Wolf…  
AAAAAAAAAAAAHTCHA… Oh non, va falloir la refaire, foutu rhume !

― (Cadreur hors champ) Va falloir qu’on aille dans une pharmacie pour que tu  
t’achètes quelque chose, ça fait quatre fois que tu éternues en plein milieu d’une phrase.

― Bon,   on   reprend   pour   la   phrase   de   conclusion   sur   le   coût   des   travaux,  
blablabla, les monteurs ne sont pas payés pour enfiler des perles,  ils recolleront les  
morceaux   comme   il   faudra…   Avec   l’ouverture   de   la   nouvelle   station   combinée  
autobus/métro, les premiers travaux de ce long programme de rénovation, qui doit se  
terminer dans dix ans, vont enfin être visibles… Ralph, c’est quoi ce sifflement, t’as pas  
moyen de le faire cesser ?
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― C’est un avion qui va se poser à Reagan Regional, on attend qu’il ait atterri et  
on la refait ?

― T’es sûr ? J’ai jamais vu d’avion de ligne arriver… RALPH ! IL VOLE TROP 
BAS, IL VA S’ÉCRASER ! »

Le cadreur a fait un gros plan sur l’avion, en pointant sa caméra plein sud. Il était au loin à mi­
parcours de sa fameuse boucle, décrite comme impossible par les théoriciens de la conspiration, et 
le cadreur a un peu hésité avant de le rattraper avec sa caméra de reportage, fort heureusement 
monté sur un steadycam, ce qui a donné une séquence de près d’une minute pendant laquelle le 
cadreur a suivi l’avion en gros plan, sans le lâcher. Dans les quinze dernières secondes, il était 
parfaitement possible, du fait de la haute résolution de la caméra, de lire le nom de la compagnie 
aérienne sur le fuselage, de voir l’avion arriver en descente rapide sur le bâtiment puis de foncer sur 
sa cible en descente rapide. Il a renversé cinq poteaux d’éclairage urbain lorsque qu’il a survolé 
South Washington Boulevard avant de percuter de plein fouet le bâtiment. 

Le cadreur a continué à filmer la zone de l’impact pendant que la jeune femme, visiblement 
choquée, parlait hors champ d’appeler la rédaction de la chaîne. Fin de la séquence. Et difficile, 
avec des images pareilles, de nier la réalité de l’impact de l’avion sur le bâtiment ! Wolf News ayant 
été   une   chaîne   pro­gouvernementale   alliée   du   clan   Bush,   sa   participation   à   un   exercice   de 
propagande visant à dissimuler la réalité au public était inévitable…

La seconde séquence était un peu plus courte. Il s’agissait d’une chute de film institutionnel 
destiné à la formation des patrouilles de sécurité du bâtiment. Un sergent de l’US Army expliquait 
devant la caméra l’intérêt d’une patrouille à pied pour assurer la sécurité d’un ensemble pareil. Il 
était   le  dos  à   la  pelouse  où,   après   le  11  septembre  2001,  un  mémorial  dédié   aux victimes  de 
l’attentat avait été construit.

L’aile qui allait être percutée par l’avion était sur la droite de l’image, le sous­officier étant à 
l’aplomb de l’angle entre l’aile sud­ouest, qui a été impactée, et l’aile sud du bâtiment, à environ 
300 pieds du bâtiment. Derrière lui, on pouvait voir un groupe de trois personnes, pas identifiables à 
cette distance du fait du cadrage large employé par le cadreur. Le sergent regardait la caméra en 
direction du sud, il  faisait face à ce qui était à l’époque l’Interstate Highway 395, actuellement 
chantier de la ligne TGV Washington­Miami par Norfolk et Atlanta :

« …les caméras de surveillance ne font pas tout : elles ne peuvent pas appréhender  
un suspect, fouiller un véhicule, vérifier un passe ou regarder dans un coin. De plus,  
certains incidents ne peuvent pas être détectés  facilement par un caméra, comme le  
dysfonctionnement d’un appareillage quelconque, une fenêtre cassée ou anormalement  
ouverte, de même… Pete, si je dis “de même qu’une porte”, ça fait une répétition, faut me  
changer ça.

― Bill, je te proposer de dire “une fenêtre ou une porte” au lieu de seulement “une  
fenêtre”.   On   va   reprendre   à   “de   plus,   certains   incidents…”,   et   on   coupera   le   reste
au montage.

― OK Pete, on reprend… Mais qu’est ce qu’il fout ce pilote ?
― Tu parle de quoi ?
― Cet avion qui vole là­bas au ras du sol… (il désigne un point sur la gauche de  

l’image, en dehors du cadre) NOM DE DIEU ! IL VIENT SUR NOUS ! »
Le cadreur a attrapé l’avion à l’image au moment où il passait au­dessus de l’hôtel Sheraton, 

situé non loin de Columbia Pike. Bien qu’il ait accroché l’appareil  presque de face,  on pouvait 
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reconnaître qu’il s’agissait d’un avion de ligne, avec son fuselage fin, ses deux réacteurs sous des 
ailes,   son   empennage   arrière   clairement   visible   et   sa   couleur   aluminium   typique   des   avions 
d’American Airlines.

La séquence dure quinze secondes et, pendant les cinq dernières secondes, on voit clairement 
l’appareil  de  profil,   avec   le  nom de  la  compagnie  bien   lisible   sur   le   fuselage,  couper   les  cinq 
poteaux d’éclairage sur South Washington Boulevard avant de percuter le bâtiment et d’exploser. Le 
cadreur a eu la présence d’esprit de faire immédiatement un gros plan sur une tranchée du chantier, 
alors que les débris de l’avion retombaient un peu partout, pour montrer les trois personnes qui s’y 
étaient   réfugiées  pour   éviter   d’être   tuées  par   l’avion :   deux   pompiers   et   une   jeune   femme   en 
uniforme  de   la  Navy.  Encore  une   fois,   pour   ne  pas   être   convaincu  du  destin   tragique  du  vol 
American Airlines 77 après avoir vu ces images, il faut être complètement à la masse.

Dernière séquence, prise depuis le cimetière national d’Arlington, au pied de la tombe des 
soldats inconnus. C’était l’équipe de tournage d’une fiction, qui avait mis ses caméras en place pour 
tourner. Celle qui avait filmé la scène était une caméra vidéo employée pour les réglages du cadre et 
des lumières et,  accessoirement, pour filmer des séquences de répétitions. Fait  intéressant, cette 
caméra était dotée d’un système de suivi qui faisait le point et le cadre automatiquement sur un sujet 
mobile, système programmable suivant divers paramètres. Par chance, le cadreur avait oublié de 
vérifier si le système était désactivé, et la caméra avait servi auparavant pour un reportage sur une 
course automobile.

Les deux acteurs jouaient le rôle d’un militaire de retour de la guerre du Golfe et de la veuve 
de guerre du meilleur ami du militaire. Naturellement, les personnages étaient amants. La scène 
qu’ils devaient répéter se situait à la fin du téléfilm dans lequel ils jouaient. Le militaire et l’épouse 
de   son  meilleur   ami  mort   au  combat  devaient   s’avouer   leurs   sentiments.  C’était  une   scène  de 
répétition, et ça se voyait, entre l’éclairagiste qui n’avait pas fini ses réglages, les acteurs en costume 
de ville et les différents techniciens affairés qui passaient dans le champ :

« …Je   sais   que   Kenny   est   mort   et   que   je   ne   devrais   pas   me   réjouir   de   sa  
disparition, mais plus rien n’allait entre nous avant qu’il ne parte dans le Golfe. Je  
voulais divorcer, mais je n’en ai pas eu le courage. Maintenant qu’il nous a quittés, les  
choses sont différentes entre nous, nous pouvons enfin vivre ensemble, tous les deux !

― Julia, je ne sais pas si ce n’est pas prématuré de nous mettre en couple tous les  
deux, maintenant, alors que ton époux nous a quitté il y a à peine de cela trois mois.

― Je sais Sheldon, je sais qu’une veuve de guerre comme moi se doit d’être pétrie  
de douleur face à une telle épreuve, surtout que ça fait depuis cinq minutes que tu  
m’écrase le pied droit, connard ! Et c’est sur le dos que tu dois me mettre ta main pour  
m’enlacer, pas dix pouces plus bas ! Frankie, j’en ai marre de ce nul qui ne pense qu’à  
me peloter ! C’est une vraie horreur ce mec !

― Ah bon, parce que tu crois que c’est agréable de jouer une scène sentimentale  
avec une pouffiasse hystérique comme toi ? Nous avons pris deux semaines de retard à  
cause de tes crises de nerfs et j’ai dû annuler un contrat pour finir cette merde !

― Tu   sais   ce   qu’elle   te   dit   la  pouffiasse   hystérique ?   (elle   lui   colle  une  gifle)  
Goujat !  Frankie,   tu  peux appeler   l’IRS pour  leur dire  que,   finalement,   ils  peuvent  
envoyer les huissiers pour la saisie mobilière, ça me sera moins pénible que de jouer  
avec ce sale type obsédé sexuel qui me met ses mains sur le cul à chaque fois que l’on  
joue une scène ensemble !
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― Et allez, c’est de ma faute maintenant si tu n’assumes pas ton homosexualité  
Dominique… T’as pensé à une thérapie ?

― Ze   ne   fuis   pas   homosessuelle,   MACHO !…   FRANKIE !   DIS   À   LA 
PRODUCTION DE VIRER FE TYPE ! Z’EN PEUT PLUS ! »

À   ce   moment­là,   la   caméra   accroche   le   vol   American   Airlines   77   en   vol,   après   avoir 
brièvement suivi l’actrice qui quittait le champ pour aller pleurer auprès de son producteur. L’avion 
était en train de faire sa fameuse boucle “impossible”, et il en était à la partie de sa trajectoire où il 
revenait vers le Pentagone après s’en être éloigné vers le sud. La caméra vidéo, asservie par erreur 
au système de suivi de mouvements rapide, avait cadré l’avion en plein champ au maximum de la 
puissance de grandissement de son objectif.

Le Boeing d’American Airlines, bien que ne couvrant au départ qu’une surface représentant 
un dixième du champ en plein milieu de l’écran, était parfaitement reconnaissable dans sa forme et 
ses couleurs. D’autant plus qu’il se rapprochait de l’objectif et qu’il était de plus en plus visible au 
fur et à mesure. Au bout de sept secondes,   il  était  en plein cadre,   les vitres du cockpit  étaient 
visibles, le nom de la compagnie aussi et, en agrandissant l’image, les techniciens du FBI à l’époque 
avaient même pu lire l’immatriculation. Tout cela pendant que les acteurs continuaient à s’engueuler 
pour des futilités :

« Stan, je sais que Dominique et toi, ce n’est pas le grand amour, mais essaye au  
moins de la supporter le temps de finir ce foutu téléfilm ! Tu l’as dit toi­même, on a déjà 
deux semaines de retard !

― T’es marrant toi, à chaque fois que je la serre pour les besoins de la scène, elle  
se crispe et c’est pas facile de la garder près de moi.

― Par contre, me tripoter le derrière, t’y arrives bien enfoiré !
― Vu sa taille, il n’est pas facile à louper.
― Salaud ! Et me dire que j’ai un gros cul en prime, j’aurais vraiment eu droit à  

tout aujourd’hui !
― Dom, Stan, du calme, ce n’était qu’une répétition, on se calme, on fait une pause  

et on reprendra plus tard. Harvey, c’est pas toi qui m’a dit que pour la lumière… (bruit  
d’explosion provenant de l’impact de l’avion contre le bâtiment, cadré en pleine image  
par le système de suivi automatique de la caméra, qui reste figé sur le point d’impact)… 
Nom de Dieu, un attentat au Pentagone ! »

Guidée par  son  très  efficace automatisme de  suivi,   la  caméra vidéo avait   filmé de  façon 
impeccable les trente­huit dernières secondes de vol du Boeing qui avait percuté le Pentagone ce 
jour­là. Le passage de l’avion au­dessus de South Washington Boulevard, avec les cinq lampadaires 
qu’il a renversés au passage, et sa collision avec le bâtiment étaient parfaitement rendus. Après avoir 
vu de telles séquences, inutile d’essayer de faire croire qu’il n’y avait jamais eu d’avion qui a percuté 
le Pentagone. Dans le cadre d’une manipulation concertée de l’opinion publique par l’emploi de 
théories de la conspiration, les couler dès le départ en rendant publics de tels documents était bien 
évidemment inenvisageable.

La révélation de l’existence de telles images a relancé l’intérêt pour un débat sur le sujet, et 
réveillé   les  derniers   conspirationnistes   encore  actifs  pour  un  dernier   et  dérisoire   tour  de  piste. 
Guthrie Mac Cranke et Justin Foylehatte, qui avaient sorti trois ans plus tôt la quinzième version de 
leur   film   conspirationniste  Modifications   Éparpillées  dans   l’indifférence   générale,   ont   fait 
brièvement parler d’eux en disant que les images étaient fausses, que c’était une reconstitution en 
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studio, et cetera. Pour ma part, ces idiots ne m’intéressaient pas. C’étaient les gens présents sur ces 
images, et ceux qui avaient contribué à enregistrer ces documents inestimables qui m’intéressaient. 
Et, plus que tout, leur version des faits sur les opérations de désinformation qui avaient conduit à la 
classification abusive de ces documents par le gouvernement de l’époque.

Le dimanche qui a suivi, j’étais invitée à un repas en famille avec mes parents et mes sœurs 
aînées. Nelly Patterson, ma sœur du côté de ma mère, est médecin à New York City, comme papa, et 
elle est aussi officier de réserve de l’US Coast Guard, avec une formation de pilote d’evasan. Elle 
est passionnée à la fois de médecine et d’aviation et, grâce à Ayleen Messerschmidt, une amie de la 
famille  qui   est   astronaute  et  qui  participe  au  programme  lunaire   euro­russe  Aurora,   elle   a  des 
chances pour entrer dans la NASA comme médecin pour une future mission martienne.  Galina 
Peyreblanque, ma sœur du côté de mon père, est officier de la Gendarmerie Royale du Canada. Au 
menu ce jour­là, salade verte de saison en entrée, une moussaka végétarienne en plat principal, avec 
un   rôti   de   veau,   et   une   salade   de   fruits   en   dessert.   Le   tout   avec   un   Margaux   2023,   année 
exceptionnelle, que papa avait mis de côté.

La   grande   affaire   pour   mes   deux   sœurs   aînées,   c’était   de   faire   à   maman   un   cadeau 
exceptionnel sous la forme d’un moment de gloire en rapport avec sa position d’officier de réserve 
du corps des Marines, avec le grade de brigadier général. Nelly avait poussé à la roue l’US Coast 
Guard pour qu’un de leurs nouveaux navires soit tout simplement nommé du nom de notre mère, et 
c’était   en   bonne   voie.   Pendant   que   papa   et   maman   s’occupaient   à   la   cuisine,   Nelly   nous   a 
discrètement sorti la photo d’un navire en cours de construction :

« Les filles, voici le futur USS Linda S. Patterson, navire de patrouille côtière et de secours 
de la classe Montana. Cette fois­ci, c’est la bonne !

― Tu nous a déjà fait le coup pour les deux précédents Nelly… pointa Galina, blasée. En plus, 
comme cadeau pour maman, je ne sais pas si elle va apprécier.

― Quand sa copine Ayleen a eu un lycée baptisé à son nom à Chicago en 2026, elle en a 
pleuré d’émotion, je ne sais pas si tu t’en souviens, renchérit Nelly. C’est toujours un moment de 
gloire pour un ancien militaire de la Navy de voir son nom donné à un bâtiment ou à un navire.

― Pour sa copine de l’Air Force, elle a un établissement d’enseignement à son nom, c’est plus 
que flatteur! expliquai­je. Une Astronaut Ayleen Cornelia Messerschmidt High School, c’est quand 
même un beau cadeau. Maman, elle n’a jamais voulu que son nom soit donné à un navire de guerre, 
à cause de ses opinions envers les politiques étrangères des précédents gouvernements. Je ne sais 
pas si elle va aimer…

― Les  patrouilleurs  classe  Montana  sont  avant   tout  des  navires  de   surveillance  du   trafic 
maritime, et de secours en mer, avec des capacités amphibies pour les secours côtiers en cas de 
catastrophe, précisa Nelly. Je pense que c’est en accord avec les valeurs que défend maman. Chut, la 
voilà qui arrive ! »

Ma mère, qui avait été présidente d’une association dédiée à la lutte contre les théories de la 
conspiration sur le 11 septembre 2001, était ravie de voir que les démentis les plus cinglants aux 
fondements même de toutes les théories de la conspiration sur les événements de ce jour étaient 
enfin abattus, et de la façon la plus cinglante qui soit :

« Trente ans que j’attends cela  en mémoire de mon amie d’enfance Judith Breckingham ! 
C’est quand même incroyable que ces documents aient été cachés au public pendant toutes ces 
années… Le film du DoD, c’est facile, mais les deux autres… Quoi que Wolf News, ils ont soutenu 
les républicains jusqu’au bout, un peu plus ou un peu moins.

― Chérie,   il  y  a  quand même eu une volonté de désinformation concertée  de   la  part  de 
l’équipe Bush Junior à l’époque… indiqua papa, qui revenait de la cuisine avec la salade. Par contre, 
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ce qui serait intéressant, c’est de savoir comment est­ce qu’ils ont réussi à enterrer ces films pendant 
tout ce temps.

― J’ai une théorie à ce sujet… répondis­je. Je pense que le but recherché, c’était de les cacher 
suffisamment longtemps pour que le public perde tout intérêt pour le sujet. Après, il suffisait de 
laisser faire l’oubli.

― Ça n’a pas marché jusqu’au bout, et ça a commencé à craquer tôt, pointa Galina. Quand je 
suis rentrée à l’école de la GRC à Regina en 2015, il y avait déjà des rumeurs qui circulaient sur 
l’existence de ces films. Elles étaient généralement discréditées comme étant des légendes urbaines, 
ou des fausses nouvelles lancées par des théoriciens de la conspiration. Voir quinze ans après que 
tout cela était vrai !

― Je n’en suis pas revenue moi­même de voir ça sur le site de la Libraire du Congrès… 
commenta Nelly. Dis, Lou, tu nous feras un papier là­dessus dans le Vanguardeer ?

― C’est en cours, je n’en dirais pas plus ! » concluais­je.
J’avais contacté par courriel les différents protagonistes impliqués dans ces films, et j’avais pu 

obtenir  des réponses surprenantes sur les raisons pour lesquelles l’existence même de ces films 
avaient été cachée au public. Le premier à me répondre a été le cadreur de l’équipe de reportage de 
Wolf News, Ralph Gansett. Il travaillait avec Maryjane Shievers à l’époque et il m’a confirmé le fait 
qu’il y avait volonté de dissimulation de la part du gouvernement :

De : Ralph Gansett – ralph.gansett@rossiatelcom­america.com

À : Louise­Michelle Peyreblanque – loumi.peyreblanque@gmail.com

Objet : 11 septembre 2001, mon film

Bonjour,

Merci au Vanguardeer que tu représentes de s’intéresser à mon histoire. J’ai lu tes  
questions et je peux te répondre, sans l’ombre d’un doute, que jamais, depuis trente ans,  
mon   ex­employeur,   Wolf   Communication   Group,   n’a   pu   prouver   que   mon   film   a  
effectivement été saisi par le FBI pour des raisons de sécurité nationale, la version que  
Charles Berringsford IV m’avait toujours sortie quand je lui posais la question.

Après le tournage de cette bande, nous sommes allés directement, Maryjane et moi,  
au bureau de Washington de Wolf News, qui l’a envoyée par coursier à New York City  
vers  onze  heures  du matin.  Je  m’attendais   à   ce  qu’elle  apparaissent  aux   journaux  
télévisés  de   la   chaîne  mais,  alors  que   les  documents   s’accumulaient,   la  bande  qui  
montrait de façon indiscutable le crash du vol AA 77 sur le Pentagone était manquante.  
J’ai posé la question à mon patron, Charlie Berringsford, qui m’a dit que le FBI l’avait  
saisie dans le cadre de l’enquête et du procès d’un des complices présumés des pirates  
de l’air, nommé Zacharias Moussaoui.

J’ai accepté cette version et je n’ai plus posé de questions jusqu’en 2006, date du  
procès Moussaoui. J’ai demandé au FBI si ma bande vidéo allait m’être rendue, il m’a  
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été répondu qu’elle ne leur avait jamais été communiquée par qui que ce soit, et qu’ils en  
ignoraient jusqu’à l’existence. Une semaine plus tard, vers décembre 2006, j’ai été arrêté  
par deux agents du FBI et conduit au bureau central à Washington. Il m’a été signifié  
que ma bande vidéo avait été classifiée pour des raisons tenant de la sécurité nationale,  
et que j’étais tenu à ne rien en dire sous peine de poursuites pénales. J’en suis resté là  
jusqu’au dixième anniversaire des attentats, en 2011.

Entre temps, j’avais vu Wolf News servir la soupe à la louche aux théoriciens de la  
conspiration,   qui   avaient   droit,   sans   la   moindre   discussion,   ni   la   moindre  
contradiction, à leur temps d’antenne. Le tout grassement parrainé par les compagnies  
aériennes dont les avions avaient servi de missiles pilotés le 11 septembre 2001… Les  
même compagnies qui avaient, ce jour­là, perdu des employés et des clients, assassinés  
par des terroristes, payaient des crétins finis pour raconter à l’antenne, le plus souvent  
contre l’avis du chef de la rédaction de Wolf News, qu’aucun avion ne s’était écrasé  
contre le Pentagone. Après les révélations de la commission Larkin sur la complaisance  
de  Wolf  News   envers   ces   types,   et   leur  manipulation  par   le   camp   républicain  par  
publicitaires interposés, j’ai démissionné de Wolf News et fondé mon entreprise internet.

Vers  2014­2015,  des  rumeurs  parlant  de   l’existence  non pas  que  de  ma bande  
vidéo, mais aussi d’autres enregistrements montrant le crash du Pentagone en plein  
cadre ont circulé. Naturellement, elles ont été attribuées à des contre­théoriciens de la  
conspiration un peu trop zélés. Seul Citizens Concerned About Science and Technology  
a posé la question de l’existence de ces bandes, et tenté de mener une enquête vers 2016.  
Ils n’ont pas donné suite faute de moyens, le procès Breckingham Cartwright contre  
FAA battait son plein.

Après le vingtième anniversaire des attentats, les rumeurs ont réapparu. Elles ont  
attiré   mon   attention   parce   que   l’une   d’entre   elle   donnait   des   détails,   la   plupart  
convergents suivant plusieurs sources, sur ma bande vidéo et son contenu. Quand le  
dossier de l’enterrement délibéré, par l’administration Bush de la piste Al Qaïda par le  
FBI et la CIA courant 2001 pour des raisons de politique internationale est sorti sur  
Wikileaks en 2024, j’ai rejoint le groupe 911 gets the facts, ton père t’en as sûrement  
parlé, il y représentait CCAST. 

Après   les   élections  de  2028   et   l’expulsion  pure   et  dure  des  démocrates   et  des  
républicains   de   la   scène   politique   par   les   éco­indépendants,   le   président   Moshe  
Rosenblum a promis de tout déclassifier au terme légal après avoir dissous la CIA et le  
FBI. Promesse tenue.

Je confirme que la bande vidéo des militaires et celle de l’équipe de tournage sont  
bien celles qui ont fait l’objet de rumeurs concernant leur existence, cela dès 2011.
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Merci de ton attention, et bonne journée.

Ralph H. GANSETT

Du côté des militaires, il était évident qu’il suffisait de classifier leur bande vidéo sur ordre de 
la sécurité militaire. Ce que l’ex­cadreur de l’armée William Ihlenssohn m’a confirmé :

De : William Ihlensshon wt.i­son@baidu­usa.com

À : Louise­Michelle Peyreblanque – loumi.peyreblanque@gmail.com

Objet : Mon film du crash du vol AA 77

Bonjour,

Merci  pour   ta  demande  d’interview,   je  peux   te   répondre  d’ores   et  déjà  que   la 
réponse   pour   laquelle   ma   bande   vidéo   n’a   jamais   été   montrée,   c’est   qu’elle   a   été  
classifiée pour des raisons de sécurité nationale.

Le sergent Peter Vernacci, qui apparaît à l’antenne, l’a remise à la sécurité du  
Pentagone le 11 septembre 2001. Après, nous ne nous en sommes plus préoccupé, lui et  
moi.   Peter   Vernacci   est   ensuite   parti   avec   sa   compagnie   de   police   militaire   en  
Afghanistan puis en Irak, où il a été tué au combat en juillet 2007.

J’étais un soldat avec un contrat de cinq ans que j’avais signé pour que mes études 
d’ingénieur du son soient payées par l’armée. Je ne l’ai pas ramenée quand j’ai quitté  
l’armée en mai 2004, trop content d’avoir pu faire mon service au complet en échappant  
à la fois à l’Afghanistan et à l’Irak.

Après, j’ai suivi des études, puis j’ai cherché du travail à la sortie de mes quatre  
années d’études. C’était le début de l’hypercrise fin 2009, et j’ai galéré pendant trois ans  
à   faire  des  petits   boulots  avant  de   trouver  un   emploi  dans  ma  branche  pour  une  
association de fous furieux qui voulaient couler les majors en distribuant de la musique  
gratuitement au grand public, les artistes gagnant leur vie avec les concerts. C’était  
peoplesound.com, et ils ont enterré tous les autres depuis. Merci au Vanguardeer pour  
ses pages de pub !

Je ne me suis préoccupé du devenir de cette bande vidéo que quand les rumeurs  
sur  son existence  ont   commencé  à  devenir   très   insistantes,  vers  2020.   j’ai  appris   à  
l’occasion qu’il y avait aussi deux autres bandes vidéos semblables. Il paraîtrait même 
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qu’une bande montrant le  crash du vol  United 93 existerait.  Si  c’est   le  cas,  elle  ne  
devrait pas tarder à ressortir.

Merci et bonne journée !   W. T. I.―

Le puzzle se mettait en place, et mon article explosif dans The Vanguardeer prenait forme. 
Certes, ce n’était plus qu’un secret de polichinelle depuis plus de vingt ans le fait que les théoriciens 
de la conspiration étaient les imbéciles utiles du pouvoir en place, dont ils assuraient bénévolement 
la propagande au rayon désinformation. Mais une telle confirmation du cynisme de nos dirigeants, 
et  de   l’utilisation   tout  aussi  délibérée  que parfaitement  maîtrisée  de   la  désinformation  dans  ce 
dossier, étaient tout bonnement hallucinants. Le dernier témoignage en ce sens, celui du cadreur de 
l’équipe du téléfilm tourné à Arlington ce jour­là, était édifiant dans ce sens, et tout bonnement 
incroyable en terme de récit des saloperies que le gouvernement était capable de faire :

De : Harvey Dankowsky h.dankow@illiadamerica.com

À : Louise­Michelle Peyreblanque – loumi.peyreblanque@gmail.com

Objet : 11 septembre 2001

Bonjour,

Merci pour l’interview, je m’attendais à ce que The Vanguardeer me contacte, ça  
n’a pas traîné, merci à vous !

Pour la séquence vidéo qui a été enregistrée ce jour­là, personne n’en a rien su  
parmi   l’équipe  de   tournage.  Je   travaillais  avec   ce  qui   était  à   l’époque  un nouveau 
modèle de caméra, un matériel numérique qui enregistrait directement les séquences  
tournées sur un disque dur au lieu d’une bande vidéo. Quelque chose de tout à fait  
banal aujourd’hui, mais qui était une grande nouveauté pour le tournage de téléfilms
à l’époque.

 
Par rapport au matériel vidéo analogique avec lequel j’avais travaillé jusqu’alors,  

cela devait permettre de faciliter la post­production, les rushes passant directement au  
montage après le tournage de la caméra de prise de vue à l’ordinateur du monteur, le  
résultat final étant masterisé pour la diffusion sur le même poste de travail, le tout  
sans le moindre média matériel dans le circuit, tout se faisant par échange de fichiers  
informatiques. Pas de pertes,  pas de coûts de consommables, une grande révolution  
pour l’époque.

 
Tu es née au début de la décennie qui a vu la fin de l’analogique et du média  

matériel en audio et vidéo, les bandes magnétiques, CD, DVD, tu as peut­être connu  
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quand tu étais enfant, demande à tes parents qui ont vu le passage du support matériel  
acheté   en   magasin   au   fichier   téléchargé   sur   internet   les   conséquences   de   cette  
révolution. De ta fiche sur Wikipédia, j’ai lu que ton père était un grand amateur de  
musique   et   qu’il   avait   une   collection   de   CD   audio   conséquente.   Imagine   qu’avant  
Internet, c’était le seul et unique moyen d’avoir et d’écouter de la musique, les .flac de  
ton groupe Dampfffflok sur peoplemusic.org (avec 4 f et pas de C entre le O et le K, j’ai  
bien retenu ça de ton interview sur Variety.com !), c’était encore de la science­fiction
en 2001.

 
Bref, tout ça pour dire que j’avais pris ma batterie habituelle de disques durs pour  

le travail de la journée. Une journée de tournage en extérieur en HD 720p, le standard  
exigé par la maison de production (eh oui, le 2160p, ça ne date que de 2019, et ce n’est  
banalisé en télédiffusion que depuis cinq ans) nécessitait une dizaine de disques durs  
de 250 Go de capacité pour les rushes, ou une sauvegarde sur bande de haute capacité  
sous la main. Ce que l’on a comme capacité dans une clef USB à $10 aujourd’hui.

 
Je préférais passer par des disques durs en racks plutôt que par un enregistrement  

sur sauvegarde magnétique parce que ça me permettait de ne pas perdre de temps de  
transfert au moment du dérushage avec le monteur, un procédé universel aujourd’hui  
du  fait  de  son aspect  pratique  (merci  aux  interfaces  SATA et  aux disques  durs  de  
grande capacité) mais peu commode sur le terrain à l’époque (interfaces des disques  
durs pas conçues pour être branchées et débranchées à volonté,  d’où la nécessité de  
passer par des racks spéciaux, rendus obsolètes cinq ans plus tard par la banalisation  
des interfaces SATA).

 
Les caméras utilisées permettaient d’enregistrer séparément ou simultanément en  

deux   résolutions   différentes,   une   basse   résolution   compressée   comme   la   pleine  
résolution non compressée destinée à la post­production. Cela permettait soit d’avoir un  
enregistrement de travail en basse résolution permettant de sélectionner et d’effacer des  
séquences ratées dès la prise de vue, soit de faire des enregistrements techniques des  
scènes  pour  permettre  aux  éclairagistes,  preneurs  de  son,  accessoiristes,  costumiers,  
décorateurs… Bref, d’avoir une idée de la scène avant de la tourner en haute résolution,  
et  de   faire   immédiatement  des  corrections  nécessaires   en  voyant   le   résultat   sur   les  
moniteurs de contrôle du matériel.

 
C’était   ce  mode   enregistrement  de   travail   que   j’avais  activé   sur   la   caméra   ce  

matin,   afin   d’enregistrer   une   scène   de   répétition   avant   de   faire   le   tournage.  
L’éclairagiste et le réalisateur n’étaient pas décidés sur le placement des acteurs, et ils  
voulaient faire plusieurs prises d’essai afin de voir ce qui rendrait le mieux à l’écran. Je  
précise que la caméra pesait 60 livres avec son objectif et sons système d’enregistrement.  
Afin   d’avoir   une   image   nette   lors   du   tournage,   elle   était   montée   sur   un   pied   à 
commande électromécanique asservi  à une raquette  de commande manuelle  pour le  
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cadreur,   et/ou   à  un   système  automatique  pré­programmé  ou   fonctionnant  avec  un  
système d’intelligence artificielle que l’on peut laisser travailler seul suivant plusieurs  
modes de fonctionnement, en fonction de ce qu’on veut filmer. Système pouvant aussi  
fonctionner   avec  un   contrôle   manuel   simultané   possible   suivant   les   desiderata   du  
cadreur qui opère la caméra.

 
La société qui nous avait loué le matériel avait oublié de le réinitialiser avant de  

nous le louer, il avait servi pendant le week­end à une chaîne sportive pour filmer en  
direct je ne sais plus trop quelle course automobile. C’est pour cela que le système de  
détection automatique de mobiles de la caméra était activé, une option qui n’est pas  
disponible  par  défaut.  Ce   système  détecte   tout   objet  de  petite   taille   en  mouvement  
passant dans le cadre de la caméra, il fait le point de façon automatique dessus et il  
asservit les mouvements du système de pointage du trépied de la caméra au mouvement  
de ce mobile, calculé et prédit par le système d’intelligence artificielle dont la caméra 
était doté.

 
Sur   la   scène   que   nous   devions   répéter   ce   jour­là,   ce   système   ne   s’est   bien  

évidemment pas activé car c’était un plan fixe avec deux acteurs en pied, donc pas de  
mobile en mouvement rapide détectable qui aurait enclenché le suivi automatique. Les  
deux   ringards   qui   étaient   les   acteurs   principaux   de   ce   navet   n’arrêtaient   pas   de  
s’engueuler et le travail était des plus pénibles à cause d’eux.

 
La scène du crash a été tournée quand les deux abrutis sont sortis du cadre pour  

faire leur premier caprice de la journée. Derrière eux, le Pentagone était bien visible car  
nous étions en haut de la colline où le cimetière militaire d’Arlington est situé. Comme  
l’enregistrement en basse résolution est destiné à ne pas être conservé, et qu’il prend 
nettement  moins de  place  logique sur  les  disques  durs  que celui  destiné  à  l’édition  
(environ 10 Mo/minute, contre 1 Go/minute pour la version rush plein format sans  
compression en mode 720p), je laissais tourner en continu avec un disque de 10 Go  
réservé exclusivement à cet usage.

 
Le système de détection de mouvement a été activé dès que le vol AA 77 est entré 

dans   le   cadre   de   la   caméra.   L’avion   est   arrivé   par   la   droite   de   l’image   et  
l’asservissement du suivi a pointé la caméra et zoomé sur l’avion pour l’avoir en plein  
cadre, en mode 75 % du champ rempli par le sujet, ce qui explique pourquoi on le voit  
parfaitement, au point que non seulement le type de l’avion et la compagnie aérienne 
sont lisibles, mais aussi l’immatriculation, même s’il  faut zoomer un peu et que les  
lettres   sur   la   carlingue   ne   sont   pas   nettes,   bien   qu’elles   soient   lisibles   sans
le moindre problème.

 
J’avais le dos tourné pour boire un café avec la script, que j’ai épousée deux ans 

plus tard cela dit en passant, et la caméra a fonctionné dans mon dos sans que je ne  
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m’en aperçoive, enregistrant grosso­modo la dernière minute de vol du Boeing qui a  
percuté le Pentagone ce jour­là. Je n’ai pas touché à la caméra, qui a continué à pointer  
le bâtiment pendant l’heure qui a suivi, avant que le réalisateur ne décide d’annuler le  
tournage pour cas de force majeure. Il a d’ailleurs remplacé la scène prévue à Arlington  
par une autre scène qu’il  a tournée en studio la semaine suivante, en ne changeant
que le décor.

 
C’est en remballant la caméra que je me suis aperçu qu’elle pointait sur l’incendie.  

Le   disque   dur   de   10   Go   m’appartenant,   j’ai   pu   le   dérusher   sur   mon   ordinateur  
personnel chez moi et en garder une copie, une précaution habituelle que j’ai bien fait de  
prendre. Naïvement, j’ai pensé qu’un tel document allait intéresser les médias diffusant  
des actualités sur le sujet, et j’en ai fait une copie au producteur, qui m’a dit qu’il allait  
s’en occuper. Comme j’avais des parts dans la maison de production, je me suis dit  
qu’on avait décroché le  jackpot avec une telle séquence. Il  faut voir, par exemple, ce  
qu’ont rapporté aux frères Meyssonnier leurs images du crash du vol AA 11 contre la  
tour nord du World Trade Center.

 
Je laisse mon producteur gérer tout cela et je passe à d’autres contrats. Au bout  

d’un an, ne voyant rien de diffusé, alors que Valentin Brey a sorti sa thèse de l’absence  
d’avion dans l’attentat du Pentagone, je demande à mon producteur ce qu’il est advenu  
de mes images. Ils les avaient vendues à une banque de diffusion spécialisée afin d’en  
assurer le placement auprès des médias, ce que l’on fait en pareil cas, et il n’avait rien  
eu en retour. J’appelle la société qui m’apprend que le FBI avait saisi les images soi­
disant pour les besoins d’une enquête. Réponse d’autant plus surprenante qu’en pareil  
cas, le propriétaire légal des images, la société où je travaillais, doit en être notifiée  
formellement par voie de justice, ce qui n’avait pas été le cas. De plus, les images des  
frères Meyssonnier sur le crash du vol AA 11 avaient été diffusées partout dès le 12 
septembre 2001, et elles étaient librement disponibles pour toute concession de licence  
de diffusion à quiconque voulait payer pour les utiliser.

 
Courant   2003,   je   prends   conseil   auprès   d’un   avocat   et   je   fais   une   demande  

officielle  auprès du FBI pour leur demander ce que sont devenues ces  images.  Une  
notification officielle  de  réquisition pour procédure pénale  –   le  procès  de  Zacharias  
Moussaoui en l’occurrence – me parvient, signée avec un an et demi de retard. La saisie  
auprès de la banque d’image datait du 9 octobre 2001, et la notification a été signée le  
24 avril 2003, sans commentaires.

 
J’avais le choix entre ouvrir une procédure contre le FBI pour abus de pouvoir,  

avec un contexte défavorable et peu de chances de voir aboutir ma requête, d’autant plus  
que ma boîte n’a jamais voulu me suivre légalement sur ce terrain, et attendre que les  
documents me soient rendus après avoir été utilisés pour la procédure pénale. Cette  
dernière a abouti en 2006 et, en janvier 2007, je demande à ce que mon enregistrement  
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me soit rendu. Je précise que j’en avais toujours une copie à l’identique chez moi, sans  
en avoir parlé à qui que ce soit, même au boulot.

 
Je reçois immédiatement une notification, du Department of Defense cette fois­ci,  

qui me dit que mon document a été classifié pour des raisons de sécurité nationale  
après  avoir   été  utilisé  au  procès  Moussaoui.  Je  n’insiste  pas   et   je  me   fais   oublier,  
d’autant plus que cette décision légale de classification m’a, cette fois­ci, été notifiée en  
bonne et  due forme.  Mais,  deux ans plus  tard,  dans  le  cadre  d’un autre boulot,   je  
rencontre un des jurés du procès Moussaoui qui me dit que mon enregistrement n’avait  
pas du tout été versé comme pièce à conviction au procès. Je fais immédiatement une  
requête FOIA auprès du tribunal qui a jugé Moussaoui pour avoir une copie de la liste  
des   pièces   à   conviction   fournies   lors   de   ce   procès.   Mon   enregistrement   vidéo
n’y figure pas.

 
Je ne sais pas quoi trop faire et j’entame des démarches avec un avocat pour voir si  

je peux monter un dossier  légal,  et  surtout sur quelles bases.  On arrive ainsi  à fin  
2010/début 2011 en pleine affaire Wikileaks, quand Julian Assange et son réseau ont  
été attaqués de toutes parts pour avoir rendu public des documents diplomatiques qui,  
au final, ne dévoilent pas de secrets bien importants. Quelle n’a pas été ma surprise de  
voir qu’en février de cette année, le DoD a diffusé, dans son pack médias habituels, MA 
SCÈNE ! La version DoD commence à peu près trois secondes après que la caméra ait  
accroché l’avion, et la partie que j’ai involontairement tournée se termine dix secondes  
avant l’impact. Toute la représentation de l’impact qui suit est une reconstitution en  
images de synthèse, et l’ensemble de la scène est diffusée par le DoD comme étant une  
reconstitution   INTÉGRALE   des   dernières   secondes   de   vol   du   Boeing
d’American Airlines.

Ce n’est pas visible au premier coup d’œil pour un non­spécialiste, mais un pro  
voit   tout   de   suite   la   supercherie :   le   raccord   entre   les   images   de   synthèse   qui  
représentent le crash et les prises de vue réelles apparaît dix secondes avant la fin de la  
séquence. À cause de la faible résolution de la vidéo (640 x 480 pixels), de la brièveté de  
la séquence finale et du mouvement rapide de l’avion, il faut passer la scène image par  
image au ralenti pour voir à quel moment les images de synthèse ont été substituées aux  
vraies images du crash. Ces images de synthèse sont parfaitement visibles en tant que  
tel par rapport aux prises de vue réelles : elles sont trop nettes, trop “propres”, avec des  
couleurs   et  des   éclairages   trop  uniformes  par  rapport  aux  prises  de  vue  réelles,   la  
signature visuelle type des images de synthèse. Le contraste entre la prise de vue que j’ai  
réalisée et la reconstitution qui a été collée derrière par les équipes vidéo du DoD est  
saisissante quand on regarde la séquence avec un ralenti suffisamment lent, et avec  
l’œil du spécialiste qui sait quoi aller chercher. Un citoyen de base qui regarde tout cela  
à vitesse normale ne voit rien, et se fait avoir.
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Le but de tout cela ? Faire du faux avec du vrai afin de discréditer ce dernier. Si  
j’avais sorti ma bande vidéo en disant que celle du DoD était un trucage, j’aurais été  
assimilé aux théoriciens de la conspiration et automatiquement discrédité. Des abrutis  
comme les deux connards qui ont fait  Modifications Éparpillées ont bien facilité  la  
tâche du gouvernement en permettant de faire passer facilement n’importe quel critique  
de la version institutionnelle des faits pour un crétin fini gobant des foutaises. De ce  
fait, j’ai laissé tomber.

Dix   ans   plus   tard,   des   rumeurs   apparaissent   faisant   état   de   l’existence   non  
seulement de ma bande vidéo montrant le crash du vol AA 77, mais aussi de deux  
autres. Certains détails donnés concernant les vidéos étaient trop précis et collaient trop  
bien avec ce que je savais de ma vidéo pour être des inventions, ou une opération de  
désinformation. En mai 2022, je décide de mener une enquête. J’avais fondé ma boîte  
de  production  vidéo   sur   Internet   trois  ans  plus   tôt   et   je   pouvais   tenter   l’aventure.
Et j’ai été édifié.

Un contact anonyme au Pentagone m’a confirmé qu’il y avait deux autres bandes  
vidéos qui avaient été classifiées comme secrets d’État afin de faciliter la propagation  
de   la   désinformation   conspirationniste,   le   crash   du   Pentagone   étant   l’événement  
“optimum”   pour   ce   genre   d’opération,   selon   mon   interlocuteur :   officiellement   pas  
d’images du crash en dehors de la vidéo de la caméra de surveillance diffusée partout,  
pas de transmission en direct des attentats et un événement plus spectaculaire que le  
crash du vol UAL 93 au milieu de nulle part en Pennsylvanie. Dans ce but, tout élément  
de preuve trop évident de la réalité des faits devait être escamoté afin de permettre aux  
théoriciens   de   la   conspiration   de   vomir   leurs   conneries   dans   les   médias
sans être dérangés.

Je   m’attendais   à   ce   genre   d’opération   de   désinformation   de   la   part   du 
gouvernement, surtout depuis les résultats de la commission Larkin en 2010, qui avait  
prouvé   que   les   théoriciens   de   la   conspiration   étaient   en   grande   partie   financés   et  
téléguidés par le GOP à des fins de propagande. En 2024, après deux ans d’enquête, je  
décide de mettre tout cela sur la toile, et les ennuis commencent. Mon site n’a jamais  
duré   plus   de   deux   heures   avant   que   je   ne   le   mette   sur   darknet.   À   chaque   fois,  
l’hébergeur était attaqué par des pirates informatiques qui faisaient sauter les serveurs,  
ou bien il devait fermer l’adresse IP de mon serveur suite à une requête DMCA fort  
opportune   portant   sur   des   fichiers   contrefaits  hébergés   fort   opportunément   chez   le  
même hébergeur de telle façon à ce que le blocage de leur accès rende la disponibilité de  
mon site impossible. Sans parler des “erreurs” qui ont fait que mon site a été bloqué à la  
place d’un autre, ou que des fichiers pédophiles se sont retrouvées bizarrement stockés  
au plein milieu des fichiers de mon site, rendant son effacement complet par ordre de  
justice inévitable. Ce qui n’est jamais arrivé en trente ans au moindre théoricien de la  
conspiration, cherchez l’erreur…
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J’ai   joué au chat et  à  la souris pendant deux ans avant de  tout héberger  sur  
plusieurs pays, grâce à un ami informaticien : le portail d’accès en Suède, qui renvoie  
sur le corps du site à Singapour, avec les médias, comme la copie de la vidéo originale,  
hébergés  entre   l’Argentine,   la  Nouvelle­Zélande,  Taiwan et   l’Islande.  J’ai   tenu  trois  
mois sur la toile comme ça. En mars 2024, j’ai été accusé d’espionnage industriel et de  
corruption par un concurrent dont j’ignorais jusqu’alors l’existence. Résultat : tous mes 
comptes bancaires bloqués, un contrôle poussé de l’IRS et un procès au pénal à la clef  
sous prétexte que j’aurais payé des rétrocommissions à des clients pour remporter des  
marchés. Et tous les sites internet que j’avais ouverts, aussi bien pour le travail que  
pour dénoncer le mensonge sur les vidéos du crash du vol AA 77, ont été fermés par  
décision de justice.  Le procès s’est  terminé par un non­lieu en juillet 2026 faute de  
preuves, et j’ai failli y laisser ma boîte qui a eu droit à un chapitre 11 dont elle vient à  
peine   de   se   relever.   Mais   mes   accusations   n’étaient   plus   sur   la   toile…
sauf sur les darknets.

Quand le président éco­indépendant Moshe Rosenblum a été élu en 2028, il m’a  
écrit personnellement après son investiture pour me dire qu’il ferait déclassifier mon 
film,  ainsi   que   les  deux  autres,   au   terme   légal  du  11   septembre  2031  après  avoir  
neutralisé   les   administrations   qui   m’avaient   nuit   en   les   dissolvant.   Il   a   tenu   ses  
promesses. Par contre, je compte lancer une procédure pénale contre X pour complicité  
de crime et recel  de malfaiteurs par l’exécution d’un complot  visant à effectuer une  
dissimulation active des preuves dudit crime. La suite sur The Vanguardeer, tu peux  
passer me voir quand tu veux pour tous les détails du dossier.

Merci pour ton travail sur le 11 septembre 2001, et mes amitiés à tes parents, qui  
ont fait un sacré boulot avec CCAST sur ce sujet, et bien d’autres d’ailleurs.

Harvey DANKOWSKY

Mon   article   dans  The   Vanguardeer  est   paru   début   octobre   2031,   et   il   a   suscité   de 
nombreuses réactions passionnées, et un débat. Maman m’a dit que je méritais bien plus qu’elle la 
Médaille d’Honneur qu’elle avait eue pendant la guerre du Golfe quarante ans plus tôt. Le vice­
président   Tyndhal   Markowicz   nous   a   même   qualifié,   dans   son   interview   sur   salon.com   de 
Washington Post  2.0, très flatteur… Je me suis replongée dans les concerts de mon groupe de 
rock post­techno Dampfffflok, (locomotive à vappppeur en allemand), pour un nouvel album en 
forme de tribut à cette référence du rock qu’était Deep Purple, avec la reprise avec un quatuor à 
cordes classique (je joue du violoncelle depuis l’âge de six ans) de leur tube absolu intitulé Smoke 
on the water.  La fumée sur l’eau, le feu dans le ciel,  tiens, une coïncidence, vite, une théorie
de la conspiration !

Avec cette affaire des bandes vidéo cachées enfin révélées, un point final était mis à l’actualité 
sur les attentats du 11 septembre 2001. Désormais, c’était l’Histoire qui prenait la relève. Le plus 
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étonnant dans tout cela, ce n’était pas le fait que le gouvernement de l’époque se soit ouvertement 
moqué des citoyens dont il était sensé assurer la représentation, mais que personne n’ait voulu le 
comprendre, voire tout simplement le voir, en dehors de vieux anars incurables comme mon père. 
Pourtant, tout était sous nos yeux, comme l’avait souligné le défunt contestataire Noam Chomsky.

Quand aux théories de la conspiration, cet épiphénomène n’a été qu’un moment du faux dans 
une expression du vrai, pour paraphraser Guy Debord. Mais, bien plus important, le 11 septembre 
2001 fut un événement qui a marqué le début de la fin pour l’ultracapitalisme libéral, dont il a été le 
coup de semonce de la décennie de crises majeures qui a suivi : hypercrise économique entamée en 
2007­2008, et mondialisée en 2010­2011, peak oil des champs de pétrole du Moyen­Orient en 2016­
2017, qui a marqué le début de l’effondrement des pétromonarchies du Golfe Persique, crise des 
transports et de l’urbanisme à partir de 2015… Et la perte du contrôle des classes dirigeantes sur la 
société, classes dirigeantes finalement balayées au profit de mouvements citoyens coopératifs. En 
cet hiver 2031­2032, le débat sur les vidéos cachées du crash du vol AA 77 contre le Pentagone 
trente ans plus tôt a marqué la fin de cette période de transition.

D’autres   vidéos   cachées   sont   apparues  par   la   suite :   les   fameuses   quatre   vidéos   qui   ont 
enregistré le crash du vol United 93, aussi classifiées abusivement par le gouvernement Bush de 
l’époque, dont une d’excellente qualité filmée par un amateur, et qui montre le Boeing 757 d’United 
Airlines se crasher en direct avec la même précision, et la même absence de doute possible, quand à 
la réalité des faits filmés. Les trois autres montrent aussi l’appareil piquer à la verticale à pleine 
vitesse vers son point d’impact : une vidéo prise par un réalisateur de documentaires, une autre par 
une   équipe   d’actualités   et   une   dernière  par   un   périodique   technique  qui   réalisait   des   tests   en 
conditions réelles de nouveaux modèles de caméras vidéo amateurs.

Malgré le fait que les réalisateurs de Modifications Éparpillées aient parlé d’expliquer tout 
cela  dans une seizième version de  leur  film,  ce qui  restait  des  théoriciens de  la  conspiration a 
préféré  se  faire  oublier   tellement  le  caractère grotesque de   leurs   inepties  devenait   impossible à 
dissimuler.   Depuis   le   50e   anniversaire   de   l’assassinat   du   Président   Kennedy,   et   les   études 
historiques sérieuses faites à l’occasion sur cet événement, les théories de la conspiration en tant que 
phénomène social disparaissaient petit à petit. Les mensonges gouvernementaux sur le 11 septembre 
2001 qu’elles avaient contribué à couvrir avaient marqué le début de leur agonie dans l’opinion 
publique. Et la déclassification de ces vidéos leur coup de grâce.

Mais tout cela appartient désormais à l’histoire. Et, pour moi, le plus important a été le jour de 
la Saint Patrick 2032 quand, au chantier naval Northrop Grumman de Newport News, le navire de 
patrouille et de secours de l’US Coast Guard de classe Montana, immatriculation PRA 103, a été 
baptisé USS Linda S. Patterson à l’occasion de son lancement. Il a été mis à l’eau en présence de 
ma maman et de mes sœurs aînées, l’inspecteur de la GRC Galina Peyreblanque et le lieutenant de 
vaisseau de   réserve  de   l’US Coast  Guard  Nelly  Patterson,  docteur   en  médecine  de  profession. 
Maman a été très émue qu’on lui fasse un tel honneur. Elle le mérite…

 
L’existence des vidéos présentées dans cette section, bien qu’extrapolée à partir de  

données géographiques et  techniques vraisemblables,  est une invention de l’auteur…
ou pas ?
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Lundi 7 septembre 2601
John F. Kennedy Planetary Spaceport

New York City, état de New York – Long Island,
États­Unis d’Amérique, Confédération Terrienne

 
 

La   civilisation   terrienne   est   une   surprenante   source   d’émerveillement   pour   moi.   Je 
m’appelle Aydetran Kortlann Vadalerki, je suis tadrell de la nouvelle université de Tekrafriar­Vikuri, 
département histoire. Le titre de tadrell correspond à un poste à la fois administratif et pédagogique. 
En plus d’enseigner, je suis membre élue du tadrellvarliar, le conseil d’université, qui a été désigné 
par le chargé de l’éducation du bureau des responsables de la colonie de Tekrafriar à partir d’un 
appel à candidature de professeurs volontaires, afin de lancer l’université. Ma spécialité : l’histoire 
terrienne du XIXe au XXIIe siècle de leur calendrier, le passage de l’ère agricole à l’ère spatiale.

La Confédération Terrienne est une civilisation d’une grande diversité culturelle, et c’est un 
sujet d’études inépuisable pour tous les spécialistes de sciences exoplanétaires de leurs civilisations 
respectives. D’un point de vue historique, les terriens ont été la première civilisation exoplanétaire à 
être en contact avec les lankariens, en 2319 de leur calendrier. C’était l’ère des navires spatiaux de la 
classe C 1.000, navigant à un millier de fois la vitesse de la lumière. À cette époque, le voyage 
Terre­Lankar durait environ une demi­année terrienne ou lankarienne, 514 années­lumière entre nos 
deux planètes. Il a fallu attendre une cinquantaine d’années pour gagner un facteur dix sur la durée 
du voyage et,  aujourd’hui,  avec   les  navires  de classe C 15 000,  c’est  une  agréable  croisière  de
quatre jours.

L’université de Tekrafriar­Vikuri est jumelée avec le State University Board de l’état de New­
York – Long Island, et j’avais pour mission de définir un calendrier et une convention d’échanges 
entre ma toute jeune université d’une planète récemment colonisée et les vénérables institutions 
d’une ville historique terrienne qui est, depuis plusieurs siècles, un point d’attraction pour tous ceux 
qui se passionnent pour l’histoire et la civilisation terrienne. J’ai été accueillie à Kennedy Spaceport 
par ma correspondante du bureau des universités de l’état de New York – Long Island, le professeur 
Mary Patterson.  Elle  est  professeur  de  langues  extraterrestres  et  elle  enseigne  le  kartlankari,   le 
kurglovrien impérial unifié et l’exolinguistique.

Comme la plupart des terriens, ce qui nous frappe à nous, lankariennes, c’est leur grande taille 
par rapport à nous. Les lankariennes dépassent rarement 1m60, et 1m80 est une très grande taille 
chez nous.  Le professeur Patterson est  à  15 centimètres  au­dessus de cette   limite,  et  même les 
terriens considèrent ceci comme une grande taille pour leurs individus femelles. Mary Patterson 
m’a  prévenue qu’elle  était  au­dessus  de   la  moyenne des   femelles  de son espèce  pour  son aire 
géographique, qui est  de 1m78, et que c’était  une constante génétique de sa famille depuis des 
siècles. N’ayant eu aucun mal à la reconnaître dans la foule grâce à sa taille exceptionnelle, je l’ai 
rejointe après avoir récupéré mes valises après le contrôle de sécurité :

« Miss Patterson, bonjour. Merci d’être venue m’accueillir au débarquement de ma navette. 
Comme je vous l’ai dit par courriel, l’amarrage de mon navire spatial à la station de transfert North 
America 3 a été retardé à cause d’un problème technique. Par chance, Orbital Express a accepté de 
me changer ma réservation pour l’atterrissage.
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— Ils sont bien pour ça Orbital Express, ils arrivent toujours à vous dépêtrer d’une situation 
imprévue en urgence. C’est un peu dommage que vous découvriez New York City après avoir été 
retardée par un stupide problème technique.

— Ce n’est pas grave, trois heures de retard sur quatre jours de voyage. Je suis bien contente 
de retrouver New York City, j’avais adoré cette ville la fois précédente où j’y étais allée. Ça remonte 
quand même à quinze de vos années. J’avais suivi ma compagne à un congrès d’astrophysique, elle 
est ingénieur pour le Service du Transport Spatial Lankarien.

— Vous êtes en terrain connu si j’ose dire. C’est la Columbia University qui a un département 
de recherche en propulsion spatiale. Ils sont en pointe dans ce domaine. Vous avez un point de chute 
à New York City ?

— Une résidence universitaire à Manhattan sud, celle de Canal Street, pas loin de Broadway, 
je ne sais pas si vous connaissez.

— Je  connais  bien,   j’y  ai   rencontré  mon futur  compagnon quand  je   faisais  mes  études  à 
Columbia University. Vous êtes à deux pas de la station du X Train de Canal Street, on y sera en dix 
minutes depuis Kennedy Airport. Je vais vous y déposer.

— Grunt !
— Ah, j’oubliais, je voyage avec mon grunt, il s’appelle Tikkarel. Il m’a adopté quand je me 

suis installée sur Tekrafriar, sa gruntière est dans l’immeuble que j’habite à Vikuri.
— Il va avoir de la compagnie à New York City. Mon grand, tu demanderas à ta maîtresse de 

t’amener à Central Park, il y a des copains à toi, et de quoi brouter.
— J’ai prévu d’y faire un tour… Allons­y ! »
La ligne X Train southeast permet de traverser tout le sud de la partie occidentale urbanisée de 

Long Island en dix minutes, avec les stations Kennedy Spaceport,  Broadway Junction et Marcy 
Avenue avant Canal Street, avec terminus à Grand Central. Ces trains rapides de grande capacité 
quadrillent New York en complément du métro, des tramways, des street trains, les super­tramways 
express qui roulent sur les grands axes de la ville, et les bus. Sans oublier les taxis, bulles jaunes de 
transport à la demande qui peuvent accueillir jusqu’à sept personnes et leurs bagages, un héritage de 
l’époque où des véhicules automobiles individuels étaient le moyen de transport quasiment exclusif 
des américains du nord.

Je me suis installée dans le petit studio qui avait été réservé à mon nom par l’université de 
Tekrafriar­Vikuri à la résidence universitaire de Canal Street. Je ne devais voir l’ensemble de mes 
contacts professionnels lors d’une réunion de travail à l’université Columbia que le mercredi 9, et 
j’avais un peu de temps libre devant moi. Tikkarel m’a fait un caprice pour que je lui fasse un 
brushing caudal et les quelques petites démarches pratiques que je devais accomplir ne m’ont pas 
permis   d’entrer   rapidement   dans   le   vif   du   sujet   qui   m’intéressait :   une   étude   historique   d’un 
événement  majeur  qui  avait  marqué un  tournant  dans   l’histoire  de   la  civilisation   terrienne,   les 
attentats du 11 septembre 2001, six siècles plus tôt.

J’avais lu le livre de Lewarnel Xafrilp Okrantalda sur cet événement, intitulé 11 septembre 
2001 : le tournant, un ouvrage de référence sur ce sujet en kartlankari. En langues terriennes, il y 
avait aussi 911 : a gunshot in a blue sky de l’historien Levine Chomsky, publié dix ans plus tôt, 
une référence en la matière, et un ouvrage décrit par les critiques et les historiens comme étant 
définitif sur le sujet. Excellent, il faut dire, je l’ai lu plusieurs fois et c’est un de mes livres de 
chevet, comme le disent les terriens.

Ironie du sort,   le  consulat  du Concordat  Lankarien est  situé aux 45, 46 et  47e étages  de 
l’immeuble World Trade Center One, le bâtiment historique qui a remplacé deux autres tours du 
même nom, tours qui avaient été l’une des cibles des attentats perpétrés par les fondamentalistes 
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islamistes  le du 11 septembre 2001. L’autre cible  de ces attentats   étant  l’actuel commandement 
central de la Flotte Spatiale de la Confédération Terrienne, l’immeuble du Pentagone à Washington, 
qui était le centre administratif des forces militaires des États­Unis d’Amérique à cette époque.

Je me suis installée dans ma chambre à la résidence universitaire de Canal Street et j’ai profité 
du   temps   libre   dont   je   disposais   le   lendemain   pour   faire   un   petit   tour   dans   New   York   City. 
Naturellement, je suis passée au site du World Trade Center, quartier avec son gratte­ciel historique 
du World Trade Center one, inauguré en 2013 du calendrier terrien. Un bel immeuble qui, depuis un 
peu moins de 600 ans, s’érige fièrement à cet emplacement. Construit après l’attaque qui a vu les 
Twin Towers, construites quelques décennies plus tôt sur le même site, être détruites, il abrite, en 
plus du consulat de ma planète, divers services administratifs et plusieurs sièges de sociétés.

Le reste du quartier, essentiellement résidentiel,  a bien été préservé depuis le XXIe siècle 
terrien. Autrefois immeubles de bureaux, les autres bâtiments ont été transformés en résidences pour 
les réfugiés énergétiques qui ne pouvaient plus utiliser de véhicule routier automobile individuel 
pour faire le trajet quotidien entre leur lieu de résidence et leur lieu de travail. Endroits à l’époque 
très éloignés les uns des autres et reliés exclusivement par voie routière, en dépit du bon sens. Avec 
les faillites en série des entreprises dont les sièges sociaux étaient dans ces bâtiments, la surface 
habitable disponible a été découpée en appartements. J’en ai loué un dans l’immeuble dit World 
Financial Center 3 vingt ans plus tôt, quand je rédigeais ma thèse sur l’événement charnière entre le 
XXe et le XXIe siècle que fut la destruction criminelle des immeubles World Trade Center 1 et 2.

J’aime beaucoup ce quartier, avec la communauté lankarienne de New York City pas loin, à 
Greenwich Village,  sa grande boutique d’articles extraterrestres sur Broadway, avec ses biscuits 
kurglovriens, mon péché mignon, et son activité débordante jour et nuit. C’est aussi un endroit où 
convergent plusieurs lignes de transports en commun, entre les trains de banlieue de NJ Transit, les 
lignes de métro et de tramway, le West Side Street train, les lignes de X Train Southeast et North­
South, et le débarcadère des ekranoplanes qui desservent toute la côte est, de Miami à Portland. Ces 
engins à effet de surface prennent l’air au ras des flots dans la baie de New York puis tournent, 
après être passés sous le Verrazano bridge, vers le nord ou le sud suivant leur destination. Par la 
mer, vous pouvez aller ainsi jusqu’à Montréal si le cœur vous en dit.

J’ai fait une petite promenade avec Tikkarel jusqu’à Central Park, l’écrin de verdure de la 
ville. Il faisait beau en cette fin d’été et mon grunt a fait connaissance de ses congénères, employés 
par la municipalité, qui broutent le gazon de Central Park. La colonie des grunts de New York City 
comprend 5 000 individus, c’est la plus grande d’Amérique du nord, et Tikkarel s’y est vite fait des 
amis… Mais l’essentiel de mon travail restait à faire. Le lendemain, je me suis rendue à l’université 
Columbia par le Central Manhattan Street Train, où j’y ai retrouvé le professeur Patterson pour ma 
séance de   travail.  Nous étions  un groupe de  travail  d’une vingtaine de  spécialistes  en sciences 
humaines,   le   concordat   lankarien   était   représenté   par   quatre   membres.   Outre   moi­même,   le 
professeur  Xaranta  Eywan Tertrelna,  de  l’université  de  Pardlaserf,  mon confrère Ytalta  Dorpes 
Retlelt,  de   l’université  de Tekrafriar­Vikuri,  et   Imnafarl  Zexaha Turivarni  Loxen,  notre  attachée 
culturelle de notre ambassade à Washington. Petite précision, le titre de Loxen, dont Imnafarl est 
dotée, a le sens de sage de la tribu pour son peuple des gens de la mer des  îles équatoriales de 
Lankar. C’est la consécration, suite à un vote du conseil des sciences de son peuple, de son haut 
niveau de connaissance dans un domaine précis.

Imnafarl  est  Loxen en langues et  civilisations  extralankariennes.  Âgée,  selon le calendrier 
terrien, de 67 ans, elle a non seulement une expertise reconnue dans ses domaines de prédilection 
mais, surtout, une patience, une capacité d’écoute, une profonde curiosité pour tout ce qui lui est 
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étranger et un sens de la pédagogie exceptionnel. Quand le conseil des relations extérieures lui a 
proposé un poste de diplomate sur Terre, elle ne se l’est pas fait dire deux fois.

Du côté des   terriens,  outre  quelques  étudiants  volontaires   triés   sur   le  volet,   le  professeur 
Patterson avait rassemblé des sommités du State University Board. Parmi les plus remarquables, 
deux références : le professeur Anthony Bloomberg, historien de renom, spécialiste de l’histoire de 
l’économie,   le   professeur   Juliett   Berringsford,   historienne   de   la   diplomatie,   et   le   professeur 
Mohamed Ibn Al Khalfi, un spécialiste reconnu de l’histoire de la société américaine. Le professeur 
Patterson a ouvert la séance en nous présentant les enjeux de ce séminaire :

« Mesdames, messieurs, et mesdames/messieurs pour nos confrères du Concordat Lankarien, 
nous sommes nettement moins nombreux que l’équipe d’experts en propulsion hyperluminique qui 
s’occupe   des   modalités   de   construction   des   tubes   de   Krasnikov,   mais   nos   travaux   ont   leur 
importance. Avec le professeur Kortlann Vadalerki, ici présente, nous avons une spécialiste de la 
période qui a marqué la transition entre l’âge du pétrole et celui de l’espace, globalement la période 
entre 1989, qui a marqué la chute du premier système économique et politique intégré qu’était la 
défunte URSS et son bloc de pays satellites,  et  2104, date de la  fondation de  la  Confédération 
Terrienne, assemblée de peuple planétaire de l’après­pétrole et du voyage spatial hyperluminique. 
Certes, cette période a été revue et rebattue depuis cinq siècles, c’est pour cela que nous avons 
proposé,  avec   l’apport  d’un  regard  extérieur,  de   faire   le  point   sur   tout  ce  qui  est  actuellement 
disponible, et voir quels sont les points à approfondir. Je ne vous cache pas qu’il nous manque la 
coopération d’une université kurglovrienne mais, du fait de la fin de la guerre de partition de leur 
empire et de la reconstruction qui suit, leurs moyens sont, pour le moment, limités. Mais nous avons 
quand même de sérieux contacts tant du côté de la République que de celui de l’Empire Légitime, et 
nous  ne  désespérons  pas  d’associer   leurs   établissements  d’enseignement   à  notre  démarche.  Le 
présent séminaire a pour but de tracer les lignes de base de nos futurs travaux. Je vous propose de 
commencer  par  un  aperçu  de  cette  période vu  d’une  autre  planète,  par   le  professeur  Kortlann 
Vadalerki, experte lankarienne de la période. »

Mon exposé a été des plus suivis, et il a ravi l’audience, tout en posant les points essentiels de 
ce travail historique. Nous étions partis en beauté pour deux mois de travaux intensifs, qui se sont 
conclus par un mémoire de présentation d’études entre les deux universités. Un second séminaire 
préparatoire est prévu pour le début de l’année terrienne 2602, mais cette fois­ci sur Tekrafriar. À la 
fin de notre travail, nous avons été invités, tous le personnel universitaire ainsi que le personnel 
consulaire lankarien, à un buffet d’honneur dans la base de la Flotte Spatiale de la Confédération 
Terrienne   de   Newark,   la   ville   en   face   de   New   York   City,   de   l’autre   côté   de   l’estuaire   de
la rivière Hudson.

Du temps où cette base était un aéroport civil, elle a servi de point de départ à l’un des quatre 
aéronefs qui avait été détourné le 11 septembre 2001. Le père du professeur Patterson, le brigadier­
général   Evans   Patterson,   commande   cette   base   spatiale,   un   point   de   liaison   essentiel   entre 
l’Amérique du Nord et le reste du système solaire. J’avoue qu’en ces circonstances, j’aime bien la 
simplicité que permet le monosexualisme des terriens : les xertralva, ceux qui fécondent, sont les 
mâles de l’espèce et les jartralva, celles qui portent les enfants, sont les femelles. Cela dispense la 
présentation de savoir qui est xertralva et qui est jartralva, et de quel enfant en plus, au sein des 
familles,   un   point   impératif   de   l’étiquette   lankarienne,   ou   de   l’inconvénient   social
d’être hermaphrodite…

Le général Patterson avait pu nous trouver un délicieux pâté d’algues kurglovrien, un vrai 
délice avec sa sauce blanche, ainsi que du gralnark paradkasli, le fromage fait avec le lait des taupes 
géantes  du continent  boréal   lankarien.  Devant  un plat  de daltverken  terriennes,  qu’ils  appellent 
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tagliatelles, le général m’a expliqué son intérêt pour la démarche de sa fille. Issu d’une famille de 
militaires  depuis plusieurs générations,   il  était  ravi  de voir  que la  voie qu’avait  choisie  sa fille
était fructueuse :

« Mon fils cadet Jason a choisi la même voie que moi, il est officier de la Flotte Spatiale de la 
Confédération Terrienne, mais dans le corps de navigation. Il est affecté dans la troisième flotte sur 
une frégate de la classe Montagne, la NSC Aconcagua. Elle dessert habituellement Tekrafriar via 
Lankar depuis Nova America, vous devez peut­être y avoir voyagé dessus.

— Ne le prenez pas mal général, mais je ne prends que des navires lankariens quand je voyage 
à l’intérieur du Concordat, et des navires de vos premières et sixième flottes pour aller soit sur terre, 
soit sur Nova Europa. C’est toujours très circonstanciel, les liaisons intra­concordat sont meilleures 
avec   les   navires   lankariens.  Par   contre,   l’Aconcagua,  ma  delfart   doit   connaître.  Elle   travaille 
comme contrôleur de la navigation spatiale au centre de Vikuri. Et votre fille a bien réussi dans la 
vie, je l’ai trouvé brillante dans ses exposés.

— Elle a choisi sa voie et elle s’y est tenue, c’est l’essentiel dans la vie. Certes, il y a une 
tradition   familiale   chez   les  Patterson qui   remonte  au  XXe siècle,  où  on  est   soit  médecin,   soit 
militaire, mais c’est plus une coutume tacite qu’une obligation génétique. Ma sœur, par exemple, 
travaille comme conductrice sur les trains transatlantiques, un métier qui lui plaît. Vous avez des 
enfants si j’ai bien compris.

— Oui, une belle­fille qui est étudiante, et une fille qui est en école secondaire, l’équivalent de 
vos High Schools pour vous situer. Ma belle­fille étudie la technologie astronautique, elle veut faire 
le même métier que sa mère, et ma fille s’intéresse à la géologie. Dites­moi, cette herbe délicieuse 
que votre cuisinier a mis dans la sauce des tagliatelles, comment l’appelez­vous ?

— C’est du basilic, une plante aromatique typique des climats méditerranéens. Elle est éco­
compatible avec l’écosystème de Tekrafriar depuis peu, si vous voulez en faire pousser dans votre 
cuisine, j’ai des graines sous la main si vous voulez. J’en faisais pousser dans ma cabine quand 
j’étais chef de la sécurité sur une frégate de classe Gamma, à la plus grande joie de l’équipage.

— Je retiens le nom et je suis preneur pour vos graine. De retour chez moi, je demanderais à 
mon grainetier habituel s’il en vend sur Tekrafriar. L’étude de compatibilité écologique des trois 
quarts   des  plantes   cultivées   lankariennes  prend  pas  mal   de   temps,   et   la   liste  des   interdictions 
préventives  d’importation  est  bien  garnie.  Récemment,   le  chou vert   terrien  a   été   autorisé  à   la 
culture, je le sais parce que les grunts adorent les trognons de choux terriens. Tikkarel repère les 
delicatessen qui vendent de la choucroute rien que pour récupérer les trognons de chou.

— Aux USA, c’est une tradition culinaire qui tient plutôt de la région de Chicago, du fait des 
émigrants allemands qui s’y sont installés en masse au XIXe siècle de notre histoire. Mon collègue 
de la première flotte, le contre­amiral Messerschmidt, est originaire de Chicago, il est un expert en 
choucroute. Avec sa recette végétale mixant légumes terriens et lankariens, il fait un malheur dans 
la flotte. Il est aussi historien de la culture populaire à ses heures, et il a rédigé une histoire des 
théories de la conspiration qu’il met à disposition sur Internet, si vous voulez y jeter un coup d’œil.  
Il y a une partie qui concerne le 11 septembre 2001.

— J’y   ferais   un   tour   par   curiosité,  mais   je   vous   avoue  que   je   porte   peu  d’intérêt   à   ces 
épiphénomènes, même si cela a été mentionné par votre fille, lors de nos séminaires, dans le cadre 
de la partie sur la réponse gouvernementale, au rayon désinformation concertée.

— Vous devriez y jeter un coup d’œil car il s’agit de la première utilisation délibérée, à la fois 
massive et concertée, de ce genre de mythes à des fins de désinformation gouvernementale. Mais je 
pense que c’est plus l’aspect tournant de l’Histoire terrienne qui vous intéresse dans tout cela.
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— Oui, avec le parallèle fait avec l’explosion de la centrale atomique à fission nucléaire de 
Tchernobyl et la chute de l’URSS, dix ans auparavant. Dans les deux cas, il s’agit de la révélation 
brutale de la réalité de ce qu’un de vos penseurs de l’époque, Noam Chomsky, qualifiait d’état failli. 
C’était évident pour l’URSS dès cette époque, en voie de décomposition, et cela l’est aujourd’hui 
pour les USA. À chaque fois, les autorités chargées d’assurer la sécurité de la population ont été 
incapables d’assurer leur fonction : négligence à tous les niveaux dues aux carences du système 
économique pour l’URSS, cannibalisation de la sphère publique par les intérêts du secteur privé, 
opposés à ceux des populations, pour le 11 septembre 2001 et les USA. J’ai particulièrement été 
intéressé  par   un  document   qui   est   à   la  Librairie   du  Congrès,   les  minutes   du  procès  Deborah 
Breckingham Cartwright contre Federal Aviation Administration, daté de 2017. C’est affolant de 
voir que l’industrie des transports de l’époque a délibérément tiré vers le bas les normes de sécurité 
la concernant en achetant purement et simplement l’administration chargée d’effectuer son contrôle. 
Le tout pour le plus grand bien de leurs actionnaires, en permettant de fait à Al Qaïda d’assassiner 
sans difficulté leur personnel et leurs clients.

— Ce genre de méthodes a coûté cher en termes sociaux à notre pays au moment de l’oil zero, 
pendant les décennies 2020 à 2050 : réseau routier devenu impossible à entretenir, urbanisme inepte 
car incompatible avec une réduction des disponibilités énergétiques pour le secteur des transports, 
alternatives à l’automobile et à l’aviation civile insuffisantes, quand il y en avait, et cetera.

— Il   y   a   aussi   le   mythe   de   la   voiture   à   propulsion   électrique   qui   devait   permettre   de 
poursuivre le fonctionnement du système pétrolier par d’autres moyens.

— Un échec absolu car il fallait bien produire l’électricité pour faire rouler les voitures, et les 
disponibilités dans ce domaine ne pouvaient pas être libérées du jour au lendemain. Sans compter 
que   le   coût  des   infrastructure   routières,   tant   à   la   construction  qu’à   l’entretien,   s’est  vite   avéré 
incompatible avec une politique globale de réduction de la consommation d’énergie. Nombre de 
lignes de chemin de fer que vous pouvez utiliser aujourd’hui pour voyager dans ce pays ont été 
construites sur des plate­formes d’anciennes autoroutes, devenues inutilisables autrement après l’oil 
zero. L’eastern New York City green frontier date aussi de cette époque : toute cette région de Long 
Island,   qui   est   partagée   entre   des   cultures,   des   zones   naturelles   et   des   petites   villes   comme 
Brentwood ou Levittown, était complètement mitée par des lotissements de logements individuels 
au début du XXIe siècle, logements qui accaparaient quasiment tous les espaces disponibles. Des 
zones qui sont vite devenues des taudis après 2020­2025 quand les habitants qui pouvaient habiter 
en ville au plus près de leur emploi ont quitté ces lieux, devenus inhabitables faute de services et de 
commerces  de  proximité   accessibles   à  pied  ou  avec  des   transports   en  commun.  Et  pendant   la 
seconde moitié du XXIe siècle, ces lotissements à l’abandon, vidés de tous leurs habitants, relogés 
en ville à titre de réfugiés énergétiques, sont devenus des villes fantômes livrées aux stalkers, ces 
récupérateurs informels de matériaux de construction recyclables, qui démantelaient de façon semi­
clandestine les maisons laissées à l’abandon dans ces zones. Il a fallu attendre le XXIIe siècle pour 
qu’une politique de reconstruction écologique et agricole fasse disparaître ces friches urbaines. Tous 
les pays qui ont eu la même politique d’urbanisme irresponsable centré sur l’automobile ont eu peu 
ou prou le même problème.

— D’une certaine manière, c’était reporter le coût de la politique d’aménagement urbain sur 
les ménages, à travers les dépenses énergétiques. Une vie où il  faut être assujetti  à un véhicule 
individuel pour faire   tous  les actes de la vie courante,  c’est  une horreur  inconcevable pour ma 
civilisation ! J’ai rencontré ma compagne parce que nous prenions la même ligne de bus pour aller 
travailler, et je connais tous les habitués de la ligne de bus que je prends tous les jours entre mon 
domicile  et  mon  lieu de  travail.  Être  enfermée seule dans un véhicule routier  que  je  suis  dans 
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l’obligation de piloter moi­même, et faire ça tous les jours, je ne pourrais pas vivre une telle vie. 
Heureusement pour votre civilisation, les temps ont bien changé !

— New York City était,   au XXIe siècle,   la  ville  des  USA la mieux dotée en matière de 
transports en commun. La reconcentration urbaine n’en a été que facilité par ce fait pendant les 
décennies de décrue énergétique de la première moitié du XXIe siècle. Et la place libérée par les 
voitures a rapidement été réutilisée pour les transports en commun. Le réseau des street trains et des 
tramways date de cette époque, et le réseau des X Trains a été construits entre 2040 et 2060.

— Et c’est tout le point de départ du changement majeur de votre mode de société, mis en 
place entre vos années 1900 et 1950, qui a été marqué par le 11 septembre 2001. Pourtant, c’était en 
germe depuis la guerre du Vietnam cette transformation. Un conflit qui a eu lieu entre, corrigez­moi 
si je me trompe, les années 1964 et 1973 de votre calendrier, du moins pour la partie intervention 
active des USA dans ce conflit.

— Tout   à   fait.   J’ai   étudié  cela  dans   le  cadre  de  mes  cours  d’histoire  militaire,   et   ça  me 
passionnait   cette  période  qui   a  vu   la  disparition  du  concept  de   superpuissance   économique  et 
politique au profit d’un monde multipolaire plus équilibré. Le plus étonnant, c’est que le coup de 
semonce de la crise pétrolière de 1973, qui annonçait l’oil zero de 2048, n’a pas été pris au sérieux 
par les décideurs de l’époque, qui ont préféré aménager a minima le système économique pour qu’il 
continue   comme   avant   plutôt   que   de   le   changer.   Ce   qui   a   été   inévitable   plusieurs   décennies
plus tard.

— La   fameuse   école   de   Chicago,   les   Reaganomics,   madame   Tina   Thatcher,   le   premier 
ministre de Grande­Bretagne pendant la décennie 1980…

— C’était   Margareth   son   prénom.   Tina,   c’était   le   sigle   pour   justifier   sa   politique   de 
libéralisme   économique   total.   Sigle   qui   signifie   There   Is   No   Alternative  (il   n’y   a
pas d’alternative) …

— Ah oui, j’avais oublié… Privatiser les profits, socialiser les pertes. Sauf qu’à force de faire 
le second, il n’y avait plus rien pour réaliser le premier, ce qui a abouti à l’hypercrise des années 
2010­2020, qualifiée de crépuscule des dieux dans les livres d’histoire. Même constat que pour la 
fin   de   l’URSS :   l’application  obtuse  d’une   idéologie   rigide   à   la   réalité   économique   et   sociale 
entraîne inévitablement la chute du système qui applique cette idéologie.

— La seconde moitié du XXIe siècle a pu ainsi devenir le tremplin vers l’âge de l’espace, il 
fallait bien faire la place à une nouvelle société plus cohérente envers la planète et ses habitants. 
Poursuivre  le   fonctionnement d’un système économique et  social  qui  dans   les   faits  ne  profitait 
vraiment, en termes de bien­être, qu’à l’infime minorité des privilégiés des sociétés occidentales et 
des privilégiés des autres états de la planète,  est fort  heureusement devenu impossible quand le 
carburant, dans tous les sens du terme, qui maintenait l’illusion de richesse pour tous est venu à 
manquer. Vous avez évité ça sur Lankar.

— Ah, la fameuse société égalitaire de coopération du concordat lankarien que tout le monde 
nous envie. J’avoue que vous avez plus de mérite que nous d’avoir réussi à bâtir l’équivalent de 
notre société avec votre histoire marquée par l’utilisation du conflit comme mode de régulation des 
différends. Nous, nous n’avons connu que la négociation, l’échange équitable et la coopération tout 
au long de notre histoire, c’est normal que nous ayons quelques facilités dans ces domaines. »

J’ai adoré ce travail de mise en place d’un accord de coopération entre mon université et ses 
homologues   terriennes   de   l’état   de   New   York   –   Long   Island.   J’ai   rencontré   à   l’occasion   des 
collègues de l’université de Buffalo, la grande université de l’autre état de New York, celui de New 
York – Hudson and Great Lakes, avec lequel j’ai discuté de la partie privatisation de la politique, qui 
a été vidée de toute sa substance entre 1970 et 2025.
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Selon   lui,   reprenant   en   cela   une   ligne   de   pensée  qui   fut   définie   dès   le  XXe   siècle   par 
Cornelius Castoriadis, les politiciens de la fin du XXe siècle et de la première moitié du XXIe siècle 
n’étaient plus de véritables acteurs politiques, dans le sens d’agents traduisant en actes concrets 
pour le bénéfice du bien public leur engagement à défendre des idées philosophiques, économiques 
et sociales. Ce n’étaient plus que des gestionnaires a minima d’un système économique et social 
entièrement dirigé par  et  pour   les   intérêts  des  acteurs  économiques  de  droit  commercial  privé. 
Acteurs qui ont fini par tuer le système qui les portait…

Je   devais   rentrer   sur   Tekrafriar   pendant   le   mois   de   janvier   2602,   et   préparer   le   second 
séminaire dans la foulée. Ce serait au début du printemps de Tekrafriar, la saisons des naissances et 
des mues chez les grunts de l’hémisphère nord de la planète. Mais avant de rentrer chez moi, j’ai eu 
droit à une charmante invitation sur la Lune, de la part du professeur Patterson et de sa famille. Ils 
avaient loué un appartement dans une des cités du satellite naturel de la Terre et j’y ai été conviée 
pour célébrer une fête traditionnelle terrienne : Noël, fête à l’origine marquant le solstice d’hiver 
chez les populations européennes, récupérée par la religion chrétienne par la suite, et devenue une 
fête civile traditionnelle dans les pays terriens de culture chrétienne.

J’ai beaucoup aimé mon séjour sur la Lune et j’ai apprécié plus que tout la visite du site du 
premier atterrissage humain sur la lune, en 1969 du calendrier terrien, du temps de l’astronautique à 
propulsion   chimique.   Ce   témoignage   de   l’ingéniosité   de   l’espèce  humaine   a   été   pour  moi   un 
moment émouvant. Sans parler de la visite des paysages lunaires, silencieuses beautés minérales 
scintillant au soleil. Même si la Lune est le même type de satellite rocheux sans atmosphère que les 
deux lunes de Lankar ou de Tekrafriar, elle a sa personnalité particulière. Je vous recommande 
d’assister à un lever de Terre si vous comptez y passer un week­end, c’est un spectacle naturel d’une 
grande beauté, à ne pas rater !

À mon retour sur Tekrafriar un mois plus tard, beaucoup de travail m’attendait. Le professeur 
Patterson a d’ores et déjà réservé une date pour venir me voir sur la planète des grunts afin de 
poursuivre le travail entamé lors de ma studieuse visite à New York City. Aux dernières nouvelles, 
l’université de Uttluvardenpaaalk, la capitale de la République kuglovrienne, s’est portée volontaire 
pour se joindre à notre étude historique. L’accord est en cours de signature entre l’université de 
Tekrafriar­Vikuri,  nos collègues terriens et nos collègues kurglovriens. Et cela nous annonce de 
fructueux échanges de points de vue sur ce moment charnière de l’histoire de la Terre que fut la 
première moitié du XXIe siècle, à suivre…

*   *   *
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