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DELTA 1989

e matin du 11 septembre 2001 était une journée de travail comme les autres pour 
moi. Je suis pilote de ligne pour Delta Air Lines, et je voyage régulièrement un peu 
partout. Ce jour­là, j’avais à assurer un vol comme les autres, une traversée des 

États­Unis,  entre  Boston et  Los  Angeles.  La  piste  4R de   l’aéroport  de  Logan servait  pour   les 
décollages, et il y avait la queue. Nous étions en quatrième position sur le taxiway, et nous allions 
avoir du mal à tenir notre horaire, comme je l’ai dit à mon commandant de bord :

C
« Boljémoï ! Ils ne peuvent pas organiser leurs slots1 un peu mieux ?
— Te plains pas trop Tasha, on a du beau temps aujourd’hui…
— Et on va avoir le temps d’en profiter… Allez le vol Continental, il ne faut pas trois heures 

pour s’aligner pour un décollage ! »
C’est   un   peu   l’inconvénient   de   l’aviation   civile   par   rapport   à   mon   ancien   métier :   les 

embouteillages sur les aéroports… Il faut dire que nous n’avons pas de priorité au décollage par 
rapport aux avions militaires. Mais on fait plus d’heures de vol. Pour moi, depuis la fin de l’URSS, 
c’était une toute autre vie. Je m’appelle Natalia Vlassilievna Tepritchkine, épouse Hunston, née à 
Vladivostock   le   18   avril   1961.   Je   suis   la   petite   dernière   d’une   famille   de   Héros   de   l’Union 
Soviétique, et c’est à la tradition familiale que je dois d’être pilote. 

Mes parents se sont rencontrés sur le front d’Ukraïne, en 1944. Le Stormovik que pilotait 
maman était encerclé par quatre Focke­Wulf 190 qui allaient lui faire la peau. Papa est arrivé avec 
son ailier, aux commandes de son La 7, il en a descendu deux, son ailier un et le quatrième nazi a 
pris la fuite. C’est comme ça qu’il a connu ma mère… J’ai deux frères aînés, un qui est né en 1947, 
et  un autre en 1952. Vlassili   Ivanovitch Teprichkine,  mon papa,  a été décoré Héros de l’Union 
Soviétique pour ses 32 victoires en combat aérien, et Svetlana Ruslanovna Galinovsky, ma maman, 
a   eu   la  même  décoration   après   avoir   démoli   son   centième   tank  nazi   aux   commandes  de   son 
Stormovik, le tank volant de l’aviation du front soviétique pendant la Grande Guerre Patriotique2.

Mes   frères  n’ont  pas   eu   la   fibre  patriotique.  Dimitri,   le  plus   âgé,   a  préféré  une  carrière 
d’ingénieur dans l’électronique. Le programme spatial soviétique, puis russe, doit ses réussites aux 

1 Créneaux horaires pour le décollage et l’atterrissage, attribués aux vols commerciaux par les aéroports en fonction  
de leur capacité.

2 Désignation soviétique, puis russe, de la Seconde Guerre Mondiale.
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systèmes qu’il a conçus pour la capsule Soyouz, en plus des travaux qu’il a fait pour les chemins de 
fers en matière de caténaires  et  de  locomotives.  Pavel,   le  cadet,  a  choisi   l’enseignement.   Il  est 
professeur de biologie dans un lycée à Vladivostok, ça lui plaît et il ne demande rien d’autre. Quand 
j’ai annoncé à mes parents, le jour de mes dix ans, que je serais un pilote militaire comme eux, ils 
ont été ravis. Je me suis engagée dès que j’ai eu l’âge, j’ai suivi l’entraînement des pilotes et j’ai eu 
ma   première   affectation   en   extrême­orient   russe   en   1982,   le   365e   régiment   d’interception,   à 
Dolinsk, sur l’île de Sakhaline.

Jeune   sous­lieutenant   inexpérimentée,   j’ai   été   affectée   comme   ailier   du   major   Pavel 
Trofimovsky,  un  excellent  pilote  et   instructeur  hors  pair,  qui  a   fait  preuve de suffisamment  de 
pédagogie   pour   canaliser   l’impulsivité   de   son   nouvel   ailier,   la   grande   brune   maigrichonne   et 
impatiente que j’étais.  Je  me suis  retrouvée aux commandes de  la  bête de guerre de l’aviation 
soviétique de l’époque, le Sukhoï Su 15, intercepteur supersonique capable de dépasser mach 2. En 
cas de conflit, mon escadrille aurait eu comme mission d’intercepter des bombardiers ennemis pour 
protéger notre espace aérien. Seuls les meilleurs pilotes avaient accès à ces unités, et ma deuxième 
place dans ma promotion, à la sortie de l’école d’officiers, m’avait valu cette affectation.

Le major Trofimovsky m’a appris le métier, et il m’a vite appréciée. J’apprenais vite, je ne 
critiquais pas l’autorité pour un oui ou pour un non, j’étais disciplinée et travailleuse, tout ce qu’il 
fallait   comme   qualités   pour   être   un   excellent   officier   pilote.   Au   bout   d’un   an   de   carrière,   je 
commençais   à   bien   me   faire   voir   des   anciens,   et   je   me   voyais   confier   des   missions   plus 
intéressantes. En cette après­midi du 31 août 1983, je me suis présentée au bureau des vols pour 
prendre mon affectation à la patrouille d’alerte de la soirée. Ce n’était pas la première fois que 
j’étais affectée sur ce genre de missions, et c’était plutôt quelque chose de reposant : attendre, en 
salle d’alerte, que le contrôle aérien vous envoie sur une cible. Trois fois sur quatre, on passe la nuit 
en   salle   d’alerte   à  dormir,   lire   ou   regarder   la   télévision.  Le   reste   du   temps,  nous  avons  droit
à des exercices :

« Sous­lieutenant Tepritchkine à vos ordres, camarade colonel !
— Repos lieutenant… Merci d’être à l’heure, ça me change de certains. Vous connaissez la 

mission  à   ce  que   je  vois.  Le  major  Trofimovsky  vous  a   retenu  pour   cette  patrouille,  vous   lui
plaisez bien…

— C’est ma meilleure élève Ivan… Bonsoir lieutenant, je viens de voir le cuisinier, il nous a 
mis du bortch de côté pour le dîner… Ivan, tu as nos indicatifs pour la soirée ?

— 804 pour le lieutenant et 805 pour toi… La patrouille de la journée finit son service dans 
une   heure,   allez   vous   changer,   je   vous   apporterai   les   instructions   en   salle   d’alerte…  Rien  de 
particulier à vrai dire, la routine… »

La routine… En cette matinée du 11 septembre 2001 où j’étais copilote sur le vol Delta 1989, 
c’était  aussi le cas. Le vol qui devait  décoller avant nous avait pris l’air,  et nous attendions les 
instructions du contrôle aérien de Boston pour prendre l’air :

« Delta 1989 Heavy de Logan tour, vous êtes autorisé à décoller. Rappelez quand  
vous aurez passé le niveau 30, à vous…

— Logan tour de Delta 1989 Heavy, alignement et décollage sur 4 droite immédiat… Pete, 
j’aligne le taxi ?

— Affirmatif, je te laisse faire… »
J’ai donné un peu de puissances sur les réacteurs et j’ai engagé l’avion sur la piste avant de 

l’arrêter bien dans l’axe. Mon commandant de bord, Peter Mac Dohan, était chargé du décollage. Il 
faisait beau ce jour­là et tout allait bien :

« Volets deux crans… Feux de position allumés… Tous systèmes OK…
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— C’est bon Tasha, plein pot et on lâche tout…
— Moteurs à 30… 50… 75… 100 %… V 1… VR… V2 … »
En moins d’une minute, notre 767 était en l’air. J’ai rentré le train et les volets avant d’appeler

le contrôle :
« Delta 1989 Heavy à Logan tour, on est en l’air niveau 30, cap zéro zéro quatre, demande 

l’autorisation de quitter la fréquence.
— Logan tour à Delta 1989, vous êtes autorisé à passer sur Logan Air sur 127,5  

Mhz… De Logan tour, terminé…
— De Delta 1989, terminé… Delta 1989 Heavy à Logan Air, bonjour, nous sommes sur le 

niveau 30, cap zéro zéro quatre, demandons instructions, à vous !
— Logan Air à Delta 1989 Heavy, bonjour… Maintenez votre cap jusqu’à Topsfield  

et tournez au deux sept zero pour niveau 100 avant de rappeler, à vous…
— Topsfield niveau 100 cap deux sept zéro pour Delta 1989 Heavy, je reste à l’écoute… On a 

quoi au badin ?
— 230 nœuds, Topsfield dans deux minutes… »
Le contrôle du trafic de Boston nous fait tourner à un waypoint au nord de la ville avant de 

nous faire monter pour nous envoyer sur les routes aériennes correspondant à nos destinations. Pour 
Los Angeles, nous prenions la route J­82, qui passe le long des grands lacs, au sud. Avec le beau 
temps de cette journée, la vue serait magnifique…

La nuit du 31 août au 1er septembre 1983 était aussi une nuit magnifique. Le temps était 
dégagé sur Sakhaline, et toutes les étoiles brillaient dans le ciel. Mon Su­15 et celui de mon ailier 
étaient parqués dans leurs alvéoles au bord de la piste, les pleins faits, les armes approvisionnées, et 
une équipe de mécanos à côté de chaque appareil prête à les mettre en marche en moins de cinq 
minutes. Les patrouilles d’alerte étaient logées dans une cabane au bout de la piste principale de la 
base de Dolinsk­Sokol. Nous avions des fauteuils confortables pour passer la nuit en attendant que 
le commandement nous donne l’ordre de décoller. C’est ce qui s’est passé cette nuit­là. Vers quatre 
heures du matin, j’ai été brutalement réveillée par la sirène d’alerte :

« PATROUILLE   D’ALERTE   DÉCOLLAGE   IMMÉDIAT !…   DÉCOLLAGE 
IMMÉDIAT !…   DÉCOLLAGE   IMMÉDIAT !…   INTRUS   SIGNALÉ   À   150 
NAUTIQUES   AU   ZÉRO   SEPT   ZÉRO !   DÉCOLLAGE   IMMÉDIAT   POUR 
INTERCEPTION !… DÉCOLLAGE IMMÉDIAT !

— Ça va,  on a compris… commenta le  major Trofimovsky, avec un certain détachement. 
Natacha, on y va…

— À vos ordres camarade major ! »
En  cinq  minutes  maximum,  nous  devions  courir  vers  nos  avions,   sauter  dans   le  cockpit, 

brancher nos radios et  nos masques à oxygène, nous sangler à nos sièges éjectables,  mettre en 
marche nos réacteurs et aligner nos avions sur la piste pour décoller. Ayant l’âge d’être la fille du 
major Trofimovsky, j’étais plus rapide que lui à cet exercice… Mon mécano me l’a fait remarquer, 
alors qu’il enlevait les sécurités de mon siège éjectable :

« Te   presse   pas   trop   Natacha.   Pavel   vient   à   peine   de   monter   dans   son   cockpit…   Siège 
éjectable paré !

— Je   vais   faire   les   choses   bien,   ne   t’en   fais   pas,   et   merci   pour   le   conseil…
PILOTE PRÊT !

— CALES ENLEVÉES… DÉMARRAGE ! »
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Les mécanos ont mis en marche le compresseur qui doit fournir l’air comprimé nécessaire au 
démarrage des réacteurs. Dès que j’ai eu la pression suffisante, j’ai enclenché le démarreur de mon 
réacteur bâbord, puis celui du réacteur tribord. J’étais en avance sur la piste malgré tout et j’ai 
aligné mon chasseur quinze secondes avant celui du major Trofimovsky :

« 804 à contrôle, paré à décoller…
— Attendez 804, 805 est toujours en attente…
— J’ai vu, merci…
— 805 à contrôle, paré à décoller… Alors Natacha, pressée d’y aller ?
— Hem… Affirmatif 805. J’attends vos ordres…
— 804 de 805, décollage à mon signal… TOP ! »
En même temps que mon ailier, j’ai poussé à fond les manettes des gaz de mon Sukhoï. Les 

deux réacteurs sont passé du sifflement discret du ralenti à leur grondement de bête fauve une fois 
lancés à plein régime. À quelques mètres derrière mon chef de patrouille, j’ai fait décoller mon 
avion et j’ai suivi le Su­15 du major Trofimovsky. Jusqu’ici, c’était une patrouille d’alerte comme
toutes les autres…

Ce 11 septembre 2001, mon vol Boston­Los Angeles était un vol comme les autres. Le temps 
était magnifique et nous étions au­dessus de l’Ohio quand tout a commencé à aller de travers. Nous 
venions de passer dans l’espace aérien contrôlé par l’ARTCC3 de Cleveland quand nous avons eu 
droit à un message bizarre :

« Delta 1989 Heavy de Cleveland contrôle, me recevez­vous ?
— Affirmatif Cleveland, ici Delta 1989 Heavy, quelque chose ne va pas ?
— Pouvez­vous me confirmer que vous n’avez aucune intrusion dans le cockpit en  

ce moment, je répète : confirmez­moi que vous n’avez aucune intrusion dans le cockpit…
— Boljémoï ! Mais qu’est­ce qui leur prend ?
— Je réponds Tasha… Delta 1989 Heavy à Cleveland contrôle, nous n’avons aucune intrusion 

dans le cockpit, je répète, aucune intrusion dans le cockpit pour Delta 1989 Heavy. Nous sommes 
toujours sur Juliett 82 au 280 niveau 380, rien à signaler…

— Ce n’est pas vous qui avez eu un type à la radio qui a dit qu’il y avait une  
bombe à bord, vous me le confirmez ?… »

Là, il y avait que quoi être inquiets… Pete Mac Dohan, mon commandant de bord, faisait une 
drôle de tête. Visiblement nerveux, il a répondu au contrôle :

« Négatif Cleveland, qu’est­ce que c’est que cette histoire de bombe à bord ? Vous avez un 
squawk 7500 4 ?

— Négatif, pas de 7500 sur nos transpondeurs, mais des appels à la radio parlant  
de bombe à bord, on ne sait pas d’où ça vient…

— NEJER 281 à Cleveland contrôle, nous avons un visuel sur Delta 1989 à une  
heure au­dessous, confirmez­vous l’interception, à vous !

— Affirmatif NEJER 281, procédez à l’interception et au contrôle de Delta 1989,  
vérifiez ce qui se passe dans le cockpit…

3 Abréviation de Air Route Trafic Control Center (Centre de Contrôle des Routes du Trafic Aérien; CCRTA pour les  
pays francophones).

4 Code des transpondeurs des avions de ligne indiquant, sur l’écran des radars du contrôle aérien, que l’avion qui  
émet ce code est détourné par des pirates de l’air (désignation technique : interférence illégale).
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— Compris Cleveland… Leader à 282, je passe devant pour contrôler le cockpit, tu  
essaies de voir si quelque chose va de travers en cabine passager, je passe à bâbord, et  
toi à tribord…

— Compris Leader, de 282, contrôle cabine passager par tribord…
— L’armée de l’air maintenant !… » commenta Pete, dépité.
En effet, deux chasseurs F­16 de la Garde Nationale du New Jersey nous avaient rattrapés en 

vol. Ils nous ont vite encadrés et ils volaient si près de nous que je pouvais clairement voir le visage 
des pilotes dans les cockpits, derrière leur casque et leur masque à oxygène… L’équipage et les 
passagers de l’avion que j’ai intercepté au­dessus de la mer du Japon le 1er septembre 1983 n’ont 
pas eu cette opportunité… 

Nous sommes montés à 12 000 mètres d’altitude après notre décollage, le major Trofimovsky 
et moi, et nous avons cherché l’intrus, signalé par le contrôle militaire, sur nos radars. Jusqu’ici, 
pour moi, c’était un avion­espion américain, japonais ou sud­coréen, qui s’était montré imprudent. 
Nous avons réussi à nous placer derrière lui, mon chef de patrouille et moi, et nous l’avons rattrapé. 
Le point sur l’écran radar s’est transformé en un gros quadriréacteur volant en palier. Nous étions à 
ses côtés, environ à deux kilomètres sur sa droite, et j’ai pu voir qu’il y avait quelque chose qui 
n’allait pas. L’avion avait tous ses feux de position allumés, choses peu compatible avec un vol 
d’espionnage demandant  de  la discrétion et,  plus  intrigant,  une ligne de points  lumineux à mi­
hauteur de la carlingue marquait ce qui était le plus vraisemblablement une ligne de hublots. Or, les 
avions militaires n’ont pas de hublots tout au long de leur carlingue, contrairement aux avions de 
ligne civils…

« 805   à   804,   tu   passes   derrière   en   couverture,   je   vais   faire   les
sommations d’usage…

— Compris 805, je me mets à six heures de la cible…
— 805 à contrôle, je fais un tir de sommation… Pas de réponse… »
D’autres patrouilles avaient tenté de prendre contact avec cet avion avant nous, et le contrôle 

nous avait ordonné de faire une dernière tentative de contact avant d’ouvrir le feu. Nous avions 
chacun deux canons de 23 millimètres de calibre, approvisionnés avec 120 obus, quatre secondes de 
tir, et deux missiles. C’était la dotation standard d’une patrouille d’alerte. L’avion n’a pas répondu 
aux tirs de sommation du major Trofimovsky. À ce moment­là, il s’est mis à prendre de l’altitude, 
en ralentissant un peu. J’ai dû monter à mon tour pour ne pas le percuter tandis que mon chef de 
patrouille, qui était resté au même niveau de vol, a largement dépassé l’avion :

« La cible perd de la vitesse… Je suis en train de le contourner, je suis déjà devant  
la cible…

— Augmentez votre vitesse 805.
— J’ai augmenté ma vitesse…
— Ici 804, je suis toujours derrière la cible…
— Est­ce que la cible a augmenté sa vitesse ?
— Non, elle perd de la vitesse…
— 805, ouvrez le feu sur la cible.
— Cela aurait dû être fait plus tôt. Comment est­ce que je peux l’abattre ? Je suis  

déjà devant la cible.
— Compris,   si   possible,   mettez­vous   en   position   d’attaque…   805,   essayez   de  

détruire la cible au canon.
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— Je me mets dans son dos. Je vais essayer avec un missile.
— Compris… »
En mission d’interception de ce type, le chef de patrouille passe devant, et son ailier reste 

derrière en couverture pour pouvoir riposter, au cas où l’avion ennemi le descendrait.  Quand le 
major   Trofimovsky   a   parlé   de   tirer   un   missile,   j’ai   tout   de   suite   mis   en   marche   mon   radar 
d’interception et déverrouillé la sécurité de tir de mes missiles. Autre procédure dite de tir croisé : 
chaque avion d’une patrouille tire un missile, et l’ailier utilise son radar pour illuminer la cible afin 
que les missiles de son chef de patrouille puisse la toucher avec ses armes, en plus de celles de son 
ailier. En quelques secondes, j’étais prête, il ne me manquait plus que l’ordre de tir…

Ce 11 septembre 2001, les pilotes de la Garde Nationale du New Jersey qui nous escortaient 
avaient visiblement été envoyés sur la mauvaise cible. Minutieusement, en se rapprochant à moins 
de quinze mètres de notre fuselage, ils ont soigneusement examiné notre 767­300 sous toute ses 
coutures pour, finalement, s’apercevoir que tout allait bien à bord :

« 282 à Leader, je ne vois rien d’anormal en cabine passagers. Le NORAD nous a  
envoyés sur le mauvais avion, c’est pas possible autrement…

— Affirmatif, je suis à la hauteur de la cabine, je vois le pilote et la copilote au  
travail, rien à signaler… NEJER 281 à Cleveland contrôle, je vous confirme que ce n’est  
pas le bon avion, rien à signaler avec Delta 1989, tout va bien à bord… Décidément,  
c’est toujours moi qu’on envoie sur les mauvaises cibles !

— Ne vous en faites pas NEJER 281, un contrôle pour rien est préférable à pas de contrôle du 
tout… reprit Pete Mac Dohan. J’espère qu’ils vont trouver l’avion qui a été détourné…

— S’il  y  en a un Delta 1989… Shan,  rassemble  sur moi,  on rentre  à  la base.  
Encore un coup pour rien…

— NEJER 281 de Cleveland, l’avion détourné que nous cherchons n’est pas le vol  
Delta 1989, mais le vol United 93. Il se dirigerait vers Washington en ce moment, vous  
avez une chance de pouvoir  l’intercepter.  Prenez tout de suite  au cap 170, vous  êtes  
autorisé à passer en supersonique si nécessaire !

— Compris Cleveland, on passe au cap 170, niveau 400… Désolé de vous avoir  
dérangé Delta 1989…

— Ce n’est pas grave NEJER 281… Bonne chance…
— Merci, on en aura besoin… De NEJER 281 à Delta 1989, terminé ! »
Le pilote du F­16 indicatif NEJER 281 nous a regardés pendant tout le temps qu’a duré la 

conversation. À la voix, j’ai identifié une femme, originaire du midwest à en juger par son accent. 
Elle était suffisamment près de nous pour que je puisse voir ses yeux. De magnifiques yeux bleus, 
avec un regard d’aigle, en parfait accord avec le ton ferme et posé de sa voix :

« Leader à 282, on passe au cap 170 niveau 400, je prends devant et tu me suis…
— Compris leader, c’est quand tu veux…
— NEJER 281 à Cleveland, on passe au cap 170 niveau 400 pour interception du  

vol United 93. Si vous avez une idée de l’endroit où il est, ça nous aiderait…
— Négatif NEJER 281, on sait juste qu’il va vers Washington. Cherchez un écho  

primaire rapide à basse altitude… »
Les deux chasseurs ont viré promptement sur l’aile avant de disparaître au loin pour tenter de 

rattraper leur cible. Nous savions désormais qu’un avion avait été détourné, le vol United 93. Et ce 
n’était que le début des incidents aériens de cette journée du 11 septembre 2001… Je n’ai pas eu à 
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faire de contrôle, ni même la moindre sommation quand, au­dessus de la mer du Japon, j’ai ouvert  
le feu au missile sur un avion de ligne dix­huit ans plus tôt. Notre cible était devant nous, je l’avais 
au   radar   et   en   visuel,   et   ce   n’était   plus   qu’une   question   de   secondes   avant   que   nous   ne
la descendions :

« 805, approchez­vous de la cible et détruisez­là !
— Compris, cible verrouillée.
— 804 à 805 : cible verrouillée, prête à tirer.
— 805, est­ce que vous vous rapprochez de la cible ?
— Je me rapproche de la cible et j’ai verrouillé ma conduite de tir. Distance à la  

cible huit kilomètres…
— Post­combustion… POST­COMBUSTION 805 !
— Je l’ai déjà enclenchée…
— Tir !
— De 805 : tir !
— De 804 : tir ! »
J’ai aperçu dans le noir les flash lumineux qui marquaient le départ des missiles de mon chef 

de patrouille. Mon radar lui servait de guidage et j’ai mis à feu mes deux missiles à mon tour. À 
quelques secondes d’intervalle, nos quatre missiles ont atteint la cible et explosé à proximité de 
l’avion. Ce dernier n’a pas semblé être endommagé à première vue mais, au bout de dix­quinze 
secondes, il s’est mis à descendre rapidement. Notre mission était accomplie :

« De 805 : tir effectué… La cible est détruite.
— Rompez l’attaque par la droite, cap 360.
— Compris, je romps l’attaque…
— 804 à 805, je suis derrière vous, je vous suis, cap 360…
— Compris… Bon boulot 804, on rentre à la base… »
Nous venions d’abattre un avion de ligne avec près de 300 personnes à bord… En rentrant à la 

base, je n’avais en tête que la mission accomplie, et les ordres suivis à la lettre. Après tout, ce n’était 
pour moi qu’un intrus qui avait violé une zone sensible de l’espace aérien soviétique, et refusé de 
répondre aux sommations d’usage. Infraction et sanction, rien de plus… Ce 11 septembre 2001, 
après avoir été rattrapés par les deux avions de l’Air National Guard du New Jersey, une instruction 
étonnante   nous   a   été   envoyée   directement   par   notre   compagnie   aérienne,   sous   la   forme   d’un 
message écrit indexé “urgent” transmis par notre ACARS.

L’ACARS,   Aircraft   Communication   Addressing   and   Reporting   System  (Système   de 
Communication en Réception et Compte­rendus pour Avions)  est un appareil qui permet 
d’envoyer en temps réel les paramètres de vol de l’avion à la compagnie aérienne, typiquement pour 
prévenir   les  pannes et   tenir  à   jour   le  carnet  de maintenance de  l’appareil  et,  dans  l’autre sens, 
d’envoyer des messages écrits style SMS aux équipages en vol. Généralement, les messages envoyés 
sont du style votre réacteur bâbord va tomber en panne, l’équipe de réparation vous attend à votre 
destination,   l’aéroport untel est fermé, allez vers l’aéroport de déroutement untel 2,  ou d’autres 
indications de ce style.

Avec les messages écrits ACARS, en plus d’une petite mélodie qui annonce leur réception, il 
y a un système de priorité qui indique le degré d’urgence du message, de routine à alerte immédiate. 
Ce jour­là,  notre système a sonné en alerte   immédiate,  quelque chose que je n’avais  jamais vu 
depuis le début de ma carrière à Delta Air lines, en 1994 :
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« Pete, message enregistré en alerte immédiate ! Je ne sais pas ce qui se passe, mais ça a
l’air sérieux…

— Montre­le moi sur l’écran systèmes…
— Voilà… »
Le texte qui s’est affiché sur nos écrans de cockpit était prioritaire, et il n’appelait  aucun 

commentaire. Visiblement, quelque chose de grave, à coup sûr lié à notre interception par l’aviation 
militaire, venait de se produire :

DE : Centre de dispatching du trafic de Delta Air Lines
À : Tous avions

PRIORITAIRE – EXÉCUTION IMMÉDIATE

Suite à une requête de la Federal Aviation Administration, tous les vols civils à 
destination ou au dessus du territoire des États­Unis d’Amérique, SANS EXCEPTION,  
doivent  se  poser  à   l’aéroport   le  plus  proche  de   leur  position  actuelle.  Pour   les  vols  
transatlantiques et transpacifiques, les aéroports de diversion sont les suivants : 

Vols transatlantiques : YHZ Halifax Stansfield International et YQX Gander  
International   (principaux),   YUL   Montréal   Trudeau   International   et   YYZ   Toronto  
Pearson International (secondaires).

Vols   transpacifiques :   YVR   Vancouver   International   (principal),   YEG 
Edmonton International et YYC Calgary International (secondaires).

Transport­Canada fait ce qu’il faut pour assurer votre accueil. Rendez compte  
de votre situation directement à la compagnie au numéro d’alerte habituel, figurant  
dans   le   carnet   de   vol   de   votre   appareil,   dans   les   plus   brefs   délais   suivant
votre atterrissage.

C’était la première fois de toute ma carrière que je voyais un trafic aérien civil arrêté comme 
ça. Visiblement, quelque chose de très grave venait d’arriver… Nous n’avions aucune idée de ce que 
c’était, et j’ai tout de suite fait le point avec Pete sur la conduite à tenir :

« Le plus près de nous, avec une piste pouvant nous accueillir, c’est Detroit Metropolitan. On 
est à dix minutes de vol à peine…

— Mmmmm…   Il   risque   d’être   en   QGO5  à   cause   de   sa   proximité   avec   la   frontière 
canadienne… Continuons sur Chicago, on aura O’Hare et Midway pour se poser…

— Si tous les vols de la région ont la même idée que nous, nous ne sommes pas prêts de nous 
poser. Tu me diras, on a suffisamment de carburant pour tourner une heure ou deux en attendant de 
pouvoir atterrir… Et Cleveland Hopkins ? Ça nous obligera à faire demi­tour, mais il y a moins de 
trafic, on sera posés plus vite…

5 Indication radio signalant que tout atterrissage et décollage est interdit sur un aéroport donné, généralement à  
cause   de   la   météo   ou   suite   à   des   contraintes   techniques   (travaux   sur   les   pistes   ou   heures   de   fermeture,
par exemple).
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— J’achète. Appelle le contrôle, on va demander à faire demi­tour…
— Compris… Delta  1989 Heavy  à  Cleveland  Contrôle,  nous  avons   reçu   l’ordre  de  notre 

compagnie de nous poser dès que possible. Je demande l’autorisation de faire demi­tour pour un 
atterrissage à Charlie Lima Echo6, demandons autorisation, à vous…

— Standby Delta 1989 Heavy… »
Restait à prévenir les passagers… Comme nous ne savions rien nous­mêmes sur ce qui se 

passait,  il  fallait éviter la panique… Nous avions déjà eu droit aux avions militaires, clairement 
visibles depuis la cabine passagers, et maintenant, il nous fallait nous poser au plus vite sans la 
moindre explication, sur un ordre impératif de la compagnie… Pete a eu la solution :

« On va les prévenir au dernier moment, juste avant de nous poser… Je préfère avoir des 
crises d’hystérie au terminal plutôt qu’en l’air.

— Et pour les F 16 ?
— Tu préviens Kirby et tu trouves une version acceptable pour le personnel de ce qui vient de 

se passer, avec ordre pour lui de ne rien dire aux passagers…
— Pourquoi moi ?
— Tu as l’aplomb qu’il faut pour sortir un bobard aussi gros que ce 767 à un de tes collègues, 

moi pas. C’est un compliment Tasha…
— Tu fais bien de le préciser… »
J’ai   appelé   Kirby   Everett,   notre   chef   de   cabine,   pour   lui   sortir   la   version   politiquement 

correcte de ce qui venait  de nous arriver.  Il nous fallait  nous poser dans le calme, et  gérer  les 
problèmes   au   sol.  Kirby,  qui   est   chef   de   cabine   sur   les   vols  de   la   compagnie   au  départ   et   à 
destination de Boston, est un petit jeune qui sait faire son boulot et à qui il ne faut pas la conter. Je 
détestais lui faire un coup pareil, mais je n’avais pas le choix. Je l’ai appelé sur l’interphone et je lui 
ai sorti la version politiquement correcte des faits :

« Tasha,   c’est   quoi   ce   problème   avec   les   chasseurs   de   l’Air   Force ?   Les   passagers   me 
demandent tous ce qui se passe.

— Il y a une désorganisation du trafic aérien dans la région, nous allons devoir nous poser 
d’urgence à Cleveland Hopkins le temps que tout rentre dans l’ordre. La situation est sous contrôle, 
Cleveland Trafic maîtrise complétement tous les paramètres. Pas un mot aux passagers, nous nous 
en chargerons après l’atterrissage, Pete et moi…

— Cleveland Trafic à Delta 1989 Heavy, vous êtes autorisé pour un demi­tour, cap  
zéro neuf deux, niveau 270. Allez­y maintenant !

— De Delta  1989 Heavy,  demi­tour   immédiat  cap zéro neuf  deux niveau deux sept  zéro, 
terminé ! C’est bon Kirby, on s’occupe du reste, Tasha et moi… »

Nous avons fait demi­tour et nous avons pris la route de Cleveland, à un quart d’heure de vol 
de notre position. Après notre manœuvre, Pete m’a dit :

« Bon  boulot  Tasha,   tu   as   réussi   à   ne   rien  dire,   tout   en  donnant   à  Kirby  des   infos  pas
vraiment fausses…

— Je m’en serais bien passée de devoir lui pondre un truc pareil…
— T’es pas mariée avec lui, et on a sûrement une catastrophe nationale sur les bras. Quand on 

sera au sol, personne ne se souciera de ce que tu as dit quand ils verront l’ampleur des dégâts…
— J’espère que tu ne te trompes pas… »
Alors que je cherchais le plan des pistes de Cleveland­Hopkins dans notre documentation de 

bord, j’ai vu que j’avais sur les mains quelque chose dont je pensais m’être débarrassée avec le 

6 Code de l’aéroport international de Cleveland Hopkins (CLE).
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temps : de grosses plaques rouges d’eczéma, une maladie qui m’avait durablement empoisonnée la 
vie… Après être rentrée à la base, j’ai dû faire un rapport de mission avec mon chef de patrouille. 
Nous avions clairement descendu un avion civil, et je ne pouvais pas le nier. Quatre missiles, deux à 
guidage radar et deux à guidage infrarouge, deux par avion… 

Par un mécanisme qui m’étonne encore aujourd’hui, je ne me rendais pas du tout compte de la 
portée de ce que j’avais fait cette nuit­là. J’ai eu la mesure de ce que j’avais fait le lendemain quand 
le colonel commandant notre base nous a convoqués, le major Trofimovsky et moi. Il y avait avec 
lui un type en civil qui était clairement du KGB. Il était accompagné d’un officier du GRU, les 
services   secrets  de   l’armée.  Le  colonel  nous  a   tout  de   suite  mis   au   courant  de   ce  qui   s’était
passé la veille :

« Major, lieutenant… Votre cible de cette nuit était le vol Korean Air Lines KAL 007, avec 
près de 300 personnes à bord. Selon nos premiers rapports, il a dévié de sa route pour survoler nos 
installations militaires au Kamtchatka et ici, au sud de Sakhaline. Comme il n’a pas répondu aux 
sommations d’usage, vous avez fait le nécessaire. Il n’y a rien à dire là­dessus.

— Il est fort vraisemblable que ce Boeing 747 a été employé par la CIA comme leurre pour 
tester   nos   radars,   précisa   le   représentant   du   GRU.   Ils   pensaient   que   nous   ne   tirerions   pas
sur des civils…

— Pour la suite, quelles sont vos instructions ? demanda le major Trofimovsky.
— En tant que chef de patrouille, vous appliquez les consignes : vous aurez une version à 

communiquer aux médias, précisa le représentant du KGB. Vous avez fait votre devoir, un point 
c’est tout… C’est aussi valable pour le sous­lieutenant Tepritchkine…

— Camarade colonel, demandai­je. Il n’y a pas d’exception pour la procédure standard, tout 
passe par le major Trofimovsky ?

— Aucune exception lieutenant, conclut le colonel. Vous pouvez disposer, nous allons voir la 
suite avec le major…

— À vos ordres camarade ! »
En clair, pour moi, silence, sinon Cour Martiale… Même ma participation à cette tragédie a 

été occultée. Et la vie a repris pour moi, comme si de rien n’était. 269 personnes étaient mortes cette 
nuit­là,  et   je  ne pouvais nier  ma responsabilité.  “Espions” ou pas,  c’étaient  des  civils… Ce 11 
septembre 2001, nous allions finir notre vol vers Los Angeles en nous posant à Cleveland Hopkins. 
Ma poussée d’eczéma m’était de plus en plus pénible, et je n’avais pas mes médicaments sur moi. Je 
n’en avais  pas  eu d’aussi   importante  depuis  au moins   trois  ans.  Avant   l’approche sur  Hopkins 
International, j’ai eu la tâche pénible de dire aux passagers que nous devions terminer notre voyage 
à Cleveland. Nous allions nous poser et enfin savoir ce qui se passait :

« Delta 1989 Heavy de Cleveland tour, vous êtes autorisés à vous poser, la piste 6  
gauche est en service, QNH 1027 hectopascals, vent de six nœuds au 010, rappelez après  
avoir dégagé la piste…

— Compris  Cleveland  tour,  on y va !… Pete,   train sorti  et  verrouillé,  spoilers et   reverses 
armées, deux crans de volets, t’es un peu trop cabré…

— Je corrige le trim, merci Tasha… »
Notre   767   s’est   posé  droit   sur   la   piste,   sans  un   heurt.  Au   sol,   j’ai   pu   voir   le   spectacle 

extraordinaire d’un aéroport complètement vide de tout trafic aérien. Pas un avion ne bougeait, tous 
les appareils présents étaient parqués au sol. Et, plus inquiétant, des militaires étaient déployés sur 
tout l’aéroport,  visiblement pour sécuriser les lieux. Cela n’a rassuré personne… En débarquant 
dans   l’aérogare,   j’étais   couverte  d’eczéma.   Je  n’avais  pas  d’autre  priorité  que  de  prendre  mes 
médicaments   et   m’enduire   de   ma   crème   à   la   cortisone   pour   pouvoir   calmer   mes   violentes 
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démangeaisons. Alors que le reste de l’équipage allait voir le bureau local de la compagnie pour être 
mis au courant des évènements, je me suis rendue aux toilettes pour appliquer en urgence ma crème.

En chemin, je suis tombée sur un poste de télévision allumé sur Wolf News, comme on en 
trouve un peu partout dans les lieux publics aux USA. Cette habitude de mettre des téléviseurs 
partout  m’a   toujours  amusée  et   fait  penser  aux affiches  et  panneaux de  propagande du défunt 
PCUS… Par réflexe, j’ai regardé un de ces téléviseurs et j’ai été pétrifiée sur place, malgré mon 
eczéma. Les images qui passaient étaient celles que tout le monde a vu sur le 11 septembre 2001, 
avec les avions qui percutent  les  tours, les  immeubles en flammes,  les gens qui sautent par les  
fenêtres et les deux tours qui s’effondrent, l’une après l’autre… Il était près de midi et c’était encore 
le chaos dans le Financial District de Manhattan…

Des poussées d’eczéma comme celle­là,  cela faisait  des années que j’en avais.  Cela avait 
commencé quand j’étais pilote de chasse en URSS, après l’affaire du vol KAL 007… J’ai été pilote 
de chasse jusqu’en 1992, date à  laquelle  il  m’a fallu changer de profession. L’aviation militaire 
n’était plus soviétique, j’avais le grade de major et le gouvernement Eltsine avait décidé de réduire 
les crédits militaires. Cela impliquait des licenciements dans l’armée. Naturellement, cela n’avait 
rien à voir avec le fait que certains militaires s’étaient opposés aux vues du nouveau maître du 
Kremlin… En tant que pilote expérimentée avec près de 10 000 heures de vol,  je n’avais pas à 
craindre le chômage, et j’ai rapidement trouvé du travail.

Delta Air Lines ouvrait de nouvelles lignes entre les USA et la Russie, et ils cherchaient des 
pilotes russes maîtrisant la langue anglaise et ayant de l’expérience.  Comme je voulais  changer 
d’horizon, j’ai signé sans hésiter. Qualification sur Boeing 757 et 767 en Angleterre, aux frais de la 
compagnie,  et  premières heures de vol sur Boeing 767 entre New York, Washington, Boston et 
Moscou, comme copilote, pendant les fêtes de fin d’année 1992.

Ce qui m’a véritablement fascinée dans mon nouveau métier, c’était de piloter les véritables 
ordinateurs volants que sont les avions de ligne occidentaux. Rien à voir avec les collections de 
cadrans, de voyants lumineux, de leviers et de boutons des cockpits des avions de l’ex­URSS : tout 
est sur un écran, et l’avion vous prévient quand quelque chose ne tourne pas rond. Le plus fascinant, 
c’est le système de navigation GPS qui vous indique sur un carte où vous êtes. Couplé avec le pilote 
automatique, l’avion se dirige tout seul à la bonne destination. Et pour le calcul du cap, il suffit de 
rentrer les données dans l’ordinateur de bord et vous savez où vous êtes et où vous allez.

Comme   j’aimais   de   moins   en   moins   ce  que  devenait   la   Russie   et   que   je   n’y   avais   pas 
d’attaches en dehors de ma famille, j’ai choisi de m’installer aux USA. Delta Air Lines m’a facilité 
la tâche et je me suis retrouvée dans un logement de fonction de la compagnie à New York début 
1994. C’est là que j’ai rencontré mon époux, Collin Hunston, un jeune pilote prometteur tout juste 
sorti de l’école, de dix ans mon cadet. Nous étions voisins de palier, et ça a vite accroché entre nous. 
Je l’ai épousé en mai 1995, notre fils aîné, Frank, est né en avril 1996, et notre fille, Sonia, en 
septembre 1998.

J’étais traitée pour mes poussées d’eczéma en Russie avec des médicaments qui calmaient 
mes démangeaisons et limitaient l’apparition des plaques rouges sur ma peau. Aux USA, j’ai eu un 
traitement à base de corticoïdes assez violent qui, au fil des années, m’a permis de me débarrasser 
de ce problème.  Je n’avais plus ce genre de poussée que deux ou trois  fois  par an avant  le 11 
septembre 2001. Le major Trofimovsky est le seul nom que l’on a retenu dans l’affaire du vol KAL 
007. Depuis la fin de l’URSS, le dossier a été rouvert, et mon nom est apparu comme étant l’ailier 
du major Trofimovsky ce soir­là, avec le rapport complet que j’avais rédigé à l’occasion. Mais cela 
devenait de l’histoire ancienne, et personne n’a pris la peine de venir m’interroger sur cette affaire. 
De plus, j’avais pris le nom de mon époux, j’étais désormais Natalia Hunston.
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Après  le  11 septembre 2001,  le   trafic  aérien civil  a été  complétement arrêté  pendant  une 
semaine aux USA. Delta m’a demandé de retourner à Boston, notre 767­300 étant sous bonne garde 
à Cleveland Hopkins. Avec des collègues d’autres compagnies, nous avons loué en commun un 
minivan et nous avons fait la route comme nous le pouvions. Collin était coincé à Seattle, et mes 
beaux­parents s’occupaient des enfants à New York. Je n’ai pas pu les avoir au téléphone avant le 14 
septembre,   la   FEMA   et   la   Garde   Nationale   ayant   bloqué   le   téléphone   pour   toutes   les 
communications hors urgences sur Manhattan, le temps que la situation revienne à la normale.

Pendant ce temps, plusieurs avions de ma compagnie étaient bloqués à Boston Logan. Ne 
pouvant piloter, j’ai aidé la maintenance et les services de sécurité dans leur travail. C’est à cette 
occasion que nous avons trouvé des cutters de tapissier fixés, avec du ruban adhésif, sous les sièges 
de classe affaires d’un de nos avions. Comme nos équipes de maintenance n’emploient pas ce genre 
d’outil, le FBI a été prévenu… Après, la vie a repris… J’ai eu ma qualification de commandant de 
bord début 2002, et j’ai continué à travailler pour Delta Air Lines. Au fil des jours, j’ai vu Ground 
Zero se changer d’une pile de gravats à un énorme chantier. Au moment où j’écris ces lignes, fin 
2008, la Liberty Tower, qui doit remplacer les Twins, commence petit à petit à sortir de terre.

Je n’ai plus pensé à cette journée du 11 septembre 2001 jusqu’au jour où j’ai rencontré, de 
façon tout à fait fortuite, une des protagonistes de ce qui m’était arrivé avec le vol 1989. C’était 
début 2006. Mon fils Frank devait faire, pour sa classe, un devoir de sciences naturelles et il avait 
choisi les mouffettes comme sujet d’étude. Il y avait une exposition d’animaux de cette espèce à 
New York, la ville où j’habite, pas loin de chez moi à Midtown. Je ne suis pas spécialement attirée 
par les animaux de compagnie, mes poussées d’eczéma m’ont servi pour éviter de me retrouver avec 
un chat ou un chien dans un appartement de Manhattan. Mais comme mon fils avait  un travail 
scolaire à faire sur ce thème, j’ai profité de l’occasion pour faire une sortie du dimanche après­midi.

J’ai été amusée de voir que ces animaux, pourtant dotés d’une réputation peu flatteuse à cause 
de leur mode naturel de défense, sont très attachants. Frank avait pu attirer l’attention de Madame 
Waddington Berringsford,   l’organisatrice  de   la  manifestation,  qui  a   été   ravie  de   lui  donner  des 
explications sur ces animaux. Cette dame dans la soixantaine, PDG d’une entreprise dans le secteur 
du bâtiment, possédait une passion contagieuse sur les mouffettes, et savait la partager :

« …ce sont des animaux qui demandent indiscutablement plus de soins qu’un chien ou un 
chat,   et   leur   élevage   est   très   réglementé.   C’est   d’ailleurs   une   bonne   chose   qu’un   permis   soit 
nécessaire  pour   leur   élevage.  Cela  permet  d’éviter   que  des  gens  peu   sérieux  ne  prennent   une 
mouffette en pension rien que par snobisme…

— Et on l’obtient comment, ce permis ? C’est pas pour moi, c’est pour mon devoir. Maman ne 
veut pas d’animaux à la maison…

— Ah là, il faut le demander auprès de l’US Forestry Service, mais ce n’est pas pareil dans 
tous les états… J’ai l’associée de ma fille, qui travaille dans un cabinet d’avocats, elle maîtrise toute 
cette   partie   légale.   Je   vais   l’appeler   pour   toi…   Ayleen,   s’il   te   plaît,   j’ai   une   demande   de 
renseignements légaux pour toi !

— J’arrive Rosy… »
J’ai   eu   la   surprise  de  me   retrouver   face   à  une  personne que  j’avais   rencontrée  dans  des 

circonstances tout à fait autres. J’ai tout de suite reconnu cette petite métisse d’afro­américaine et de 
germano­américain à son accent du Midwest et à ses yeux bleus :

« Maître   Ayleen   Messerschmidt,   l’associée   de   ma   fille…   précisa   Madame   Waddington 
Berringsford.   Elle   a   une   mouffette   de   compagnie   depuis   un   an   et   demi.   Elle   s’amuse
bien, Shalimar ?
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— J’ai les filles de Linda qui la peignent soigneusement en ce moment… Madame, Monsieur, 
c’est pour un conseil relatif à l’adoption d’une mouffette ?

— Hem… Non, pas vraiment, mon fils voudrait savoir comment il est possible d’obtenir un 
permis pour en avoir une à la maison… »

L’avocate expliqua, de façon simple, synthétique et complète, ce qu’il fallait faire pour avoir 
une mouffette à la maison. J’ai appris que ces animaux étaient élevés, qu’il fallait bien un permis 
mais que les lois variaient d’un état à l’autre. Maître Ayleen Messerschmidt militait pour qu’une loi 
Fédérale concernant l’adoption des mouffettes passe au Congrès. Frank était ravi d’apprendre tout 
cela, et il notait soigneusement les informations de l’avocate :

« …plus qu’un simple permis, je suis partisane d’un examen d’aptitude après une formation 
pour les candidats à l’adoption d’une mouffette. Le permis ne serait valable que cinq ans et ne 
pourrait   être   renouvelé   qu’après   un   examen   d’aptitude.   Par   contre,   on   pourrait   étendre   les 
possibilités   d’adoptions   aux   animaux   sauvages   blessés   recueillis   par   des   particuliers,   à   titre 
dérogatoire et dans l'intérêt de l'animal. Tu peux aller sur le site de l’association, j’ai une page où 
j’explique  tout  cela.  C’est  un  peu compliqué  car   j’y  emploie  des   termes  juridiques,   tu  pourras 
demander à ta maman de t’expliquer ce que tu ne comprends pas… Si tu veux, ma mouffette est là­
bas, avec les petites filles qui en prennent soin. Elle est affectueuse, aime voir du monde et son petit 
nom est Shalimar…

— Chéri…   dis­je   à   mon   époux.   Tu   peux   accompagner   les   enfants,   je   te   rejoins
tout à l’heure… »

Mon mari a tout de suite compris que je devais parler de quelque chose d’important seule à 
seule, et il s’est exécuté. En bonne avocate, maître Messerschmidt, avait tout de suite compris la 
situation. Avec un seul échange de regards, nous nous sommes reconnues, ce qu’elle a confirmé une 
fois que nous nous sommes retrouvées seules :

« Delta 1989 Heavy, c’était vous la copilote, non ?
— Oui.   Et   vous   étiez   NEJER   281…   Vous   êtes   avocate   dans   le   civil,   je   ne   m’attendais

pas à ça…
— J’avais  prévu ma  reconversion  dans   le  civil  après  avoir  atteint   l’âge   limite  de  43 ans, 

normes OTAN pour les pilotes de chasse. Je m’y suis prise dès l’Air Force Academy, en suivant des 
études   de   droit…   Vous   n’êtes   pas   d’ici,   si   je   ne   m’abuse…   Ukraine,   Belarus,   Russie   ou   un
autre état ?

— Russie,   Extrême­Orient,   je   suis   née   à   Vladivostok.   Vous   avez   été   pilote   de   chasse
de carrière ?

— Oui, jusqu’à juin 2000, date à laquelle j’ai obtenu ma reconversion dans le civil. J’aurais pu 
continuer ma carrière et finir général comme mon grand­père, mais j’ai dû faire un autre choix…

— Moi,   j’étais   aussi   pilote   de   chasse  dans   l’aviation   soviétique.   Quand   l’URSS  a   cessé 
d’exister, j’ai dû me reconvertir. Limitations budgétaires, comme le disait Boris Eltsine…

— Mmmmm… Ça n’a pas dû être facile à vivre pour vous…
— Oui et non… Je voulais changer de vie, mais pas aussi brutalement que ça. J’ai quand 

même bien fait ma vie à New York City. Une très belle ville que j’ai fini par adorer…
— Moi   aussi,   je   suis   de   Chicago.   J’ai   profité   de   mon   changement   de   profession   pour 

m’installer ici.  L’Air National Guard du New Jersey avait besoin d’un pilote expérimenté, et un 
grand cabinet d’avocats d’une juriste de plus. C’est là que j’ai rencontré Sarah Jane Berringsford, la 
fille de Rosemary.

— Et vous avez quitté l’Air Force alors que vous pouviez faire carrière ? J’espère que vous 
n’avez pas eu de problèmes avec votre hiérarchie. J’ai un collègue, avec qui je fais les vols vers 
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Roissy Charles de Gaulle, qui a quitté le Strategic Air Command parce qu’il était tout le temps en 
conflit avec ses supérieurs… »

D’un air complice, Ayleen Messerschmidt m’a souri.  Elle avait  compris ce que je voulais 
savoir d’elle, et elle m’a répondu avec franchise :

« Moi, c’est  un peu plus… mmmm… politique, dirions­nous. J’ai  un gros défaut pour un 
militaire :   trop   de   conscience…   Vous   avez   sûrement   entendu   parler   de   la   guerre   du   Kosovo,
en 1999.

— Vous y avez participé, n’est­ce pas ?
— Oui, j’étais encore d’active à l’époque… Un soir, mon chef d’escadrille me demande de 

préparer une mission de bombardement sur un objectif stratégique serbe, un immeuble censé abriter 
un centre de communications de l’armée adverse. Quatre appareils, avec quatre bombes de 1 000 
livres chacun, j’étais le leader de la formation… Le soir arrive, nous décollons d’Aviano et nous 
traversons l’Adriatique en direction de notre objectif. Arrivés sur place, nous mettons toutes nos 
bombes dans l’immeuble, visiblement détruit. Mission accomplie, nous rentrons à la base…

— Vous avez fait votre boulot, on ne peut pas vous le reprocher…
— C’était sans compter sur la… disons… légèreté de nos services de renseignements, chargés 

de nous désigner l’objectif… De retour à Aviano, j’ai été convoquée d’urgence chez mon colonel, 
avec mes ailiers, pour apprendre la bonne nouvelle : capitaine Messerschmidt, désolé de devoir vous 
apprendre   cela   de   la   sorte,   mais   la   CIA   a   commis   une   légère   erreur :   vous   avez   bombardé 
l’ambassade de la République Populaire de Chine. L’immeuble est en miettes et il y a trois morts, 
pardon aux familles,  et  cetera.  Mais ce n’est  pas bien grave,  des chinois,   il  en reste  plus  d’un 
milliard, alors trois de moins, ça ne se verra pas vraiment… Bref, j’ai bien apprécié d’être prise 
pour une idiote ce soir­là… Et ce sont les mêmes qui n’ont rien vu venir le 11 septembre 2001… Ils 
m’ont envoyée en catastrophe intercepter votre avion pendant que le vol United 93 était détourné sur 
Washington. Après, j’étais censée l’intercepter… Par chance, je suis arrivée un quart d’heure trop 
tard, et je n’ai pu que repérer l’épave… Je n’ai pas eu, ce jour­là, l’occasion de devoir expliquer aux 
familles des 44 personnes à bord que je n’ai fait qu’obéir aux ordres, l’excuse minable de ceux qui 
ne veulent pas faire face à leurs responsabilités… D’ailleurs, les familles de ces trois chinois que j’ai 
bombardés  en mai 1999, qu’est­ce que vous voulez que  je   leur  dise,  si   jamais  je   les  rencontre
un jour ?

— Là, j’avoue que c’est une question que j’ai aussi été amenée à me poser… J’ai le même 
problème que vous…

— Vraiment ?
— Oui, le mien s’appelle KAL 007, et je dois des comptes aux familles de 269 personnes… »
Ce jour­là,   je  me suis rapprochée d’Ayleen Messerschmidt,  qui est  devenue pour moi une 

véritable amie. Nous avions chacune des missions accomplies qui n’auraient sans doute pas dû être 
lancées, et qui nous pesaient lourdement sur la conscience. Ayleen m’a dit plus tard qu’elle n’avait  
jamais reçu l’ordre de tirer sur le vol United 93 et que si on le lui avait donné, elle aurait fait valoir 
la clause d’exécution ultime, une spécificité du règlement militaire US qui prévoit qu’un pilote de 
chasse peut, sans que sa responsabilité ne soit engagée, refuser d’ouvrir le feu sur un avion civil, 
même   sur   ordre   direct   du   président   des   USA.   Et   cela,   quelles   que   soient   les   conséquences
de son acte.

Dans l’ex­URSS, procéder de la sorte aurait impliqué à minima de passer en cour martiale 
pour insubordination, avec toutes les conséquences que cela suppose… C’est la grosse différence 
entre une démocratie et une dictature et, pour avoir vu les deux, je préfère la première. Même s’il 
faut se donner la peine de la défendre, et ce n’est jamais facile, une conscience, ça n’a pas de prix !
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Les comptes­rendus des dialogues radio entre les contrôleurs soviétiques et les  
intercepteurs lancés à la poursuite du vol KAL 007 sont authentiques, à l’exception de  
l’ailier du Sukhoï Su­15 indicatif 805, qui a été inventé pour les besoins du récit.

Le nom du véritable pilote de chasse soviétique impliqué dans la tragédie du vol  
KAL 007  a   été  modifié   pour  des   raisons  d’éthique  personnelle  de   l’auteur  de   cette  
fiction. En dehors de l’interception par deux avions militaires, le récit concernant le vol  
Delta 1989 est basé sur des faits réels.

*   *   *
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