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NÉE UN VENDREDI 13

e m’appelle Sonia Kiranoshi, je suis originaire de San Diego, Californie, et je suis 
hôtesse de l’air de profession. Rien de bien extraordinaire, me diriez­vous, sauf ma 
date de naissance :  le 13 juin 1980, un vendredi… Et,  vu tout ce qui m’est arrivé 

d’éviter comme fins tragiques tout au long de ma vie. Et ça a commencé bien avant ma naissance. 
Mon père, Calvin Kiranoshi, a rencontré ma mère, Cassandra Ramirez, à l’aéroport de Sacramento 
le 25 septembre 1978, alors qu’il devait prendre un vol direct vers San Diego. Suite à un problème 
de bagages (les manutentionnaires avaient perdu leurs valises), mon futur père et ma future mère ont 
raté leur avion, le vol Pacific Southwest Airlines 182. Pendant qu’ils réglaient le problème de leurs 
valises égarées, le Boeing 727­200 qu’ils auraient dû prendre s’est écrasé à San Diego après être 
rentré en collision en vol avec un petit Cessna… Total : 144 morts, 9 blessés.

J

Un des réacteurs de l’avion a pulvérisé la véranda de la maison de mes grands­parents une 
minute après que mon grand­père est allé décrocher le téléphone parce que mon père l’appelait 
depuis Sacramento… Ma grand­mère avait profité de l’appel pour aller chercher quelque chose dans 
la cuisine. À une minute près, ils auraient été tués par la chute du Pratt et Whitney JT8D17R qui a 
pulvérisé leur véranda…

Je suis donc la fille aînée du couple. J’ai un frère, Pedro, qui est de trois ans mon cadet. 
Maman est représentante de commerce pour une firme de matériel médical de Chicago, Meltner 
Medical, dont le PDG, le docteur Gabrielle Blacksmith Messerschmidt, est la belle­fille d’un as de 
la guerre du Pacifique, et sa fille aînée est, paraît­il, un as de la Guerre du Golfe… Mon père exerce 
une profession sans rapport avec l’aviation : il est acheteur en gros de denrées alimentaires pour une 
chaîne de magasins de proximité du sud de la Californie. 

Avec Pacific Southwest, nous avons eu de la chance dans la famille. Début décembre 1987, ma 
grand­mère maternelle était très malade, et elle voulait voir sa famille avant une grave opération 
chirurgicale où elle avait pas mal de chances d’y rester. Ma mère a décidé de prendre une semaine 
de congé avec nous, mon frère et moi, pour aller voir ma grand­mère à San Francisco.

Premier accroc : alors que nous aurions dû partir de San Diego, PSA n’avait plus de vols 
directs vers San Francisco… Il nous fallait prendre l’avion à Los Angeles. Nous avons donc pris un 
bus  pour  nous   rendre   à  Los  Angeles   et,   arrivés   sur   place,   il   y   a   eu  un  problème  avec  notre 
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réservation : alors que nous avions des billets valides, l’ordinateur de la compagnie ne nous avait pas 
enregistrés comme passagers :

« Vous  me dites   le  vol  1771 ?… Non,   je  n’ai  pas  de  Kiranoshi   sur   cet   avion,   toutes   les 
réservations sont complètes, il n’y a plus un siège de libre, vous devez faire erreur…

— Écoutez… pointa ma mère. Votre bureau à San Diego m’a dit qu’il y avait des places sur 
cet avion, et il m’a enregistré dessus !

— Votre billet est valable madame,  le problème vient visiblement de chez nous… Je vais 
appeler le siège de notre compagnie… »

Pendant que l’employé du guichet de l’aéroport de Los Angeles s’escrimait au téléphone pour 
avoir une réponse, l’avion que nous devions prendre a décollé. Finalement, l’employé de PSA a eu 
l’explication au problème :

« Il y a eu une erreur avec notre système de réservation, les places pour les vols 1771 et 1776 
ont été enregistrées sur le même avion, le vol 1771… On a des places de libres sur le vol 1776, je  
vous   change   votre   réservation   pour   que   vous   puissiez   embarquer.   Je   vous   prépare   aussi   un 
formulaire   de   remboursement,   la   compagnie   va   vous   rendre   votre   argent   sous   deux
semaines maximum… »

Le bogue informatique des ordinateurs de Pacific Southwest Airlines nous a fait embarquer 
sur un autre avion pendant qu’un employé de la compagnie, sur le point d’être viré pour mauvaise 
conduite professionnelle, assassinait en plein vol les pilotes du vol PSA 1771 avant de précipiter 
l’avion au sol… C’était le lundi 7 décembre 1987, j’avais sept ans…

Dix sept ans plus tard, j’avais trouvé un emploi d’hôtesse de l’air dans une compagnie 
aérienne minable, Air Central. Je voulais être hôtesse de l’air et j’avais fait deux ans de formation 
professionnelle pour y arriver. Contrairement à ce que vous pensez, hôtesse de l’air, ce n’est pas un 
métier où vous vous contentez de servir des boissons aux passagers avec un joli sourire pendant 
toute   la  durée  du  vol.  La  FAA impose  au personnel  navigant  commercial  des  compétences  en 
matière de sécurité. En clair, si l’avion s’écrase, vous devez être en mesure de sauver la vie des 
passagers  à  bord.  Plus  des  notions  de prévention de sécurité,   tant  pour   les  passagers  que pour 
l’avion. Une hôtesse de l’air doit pouvoir déceler une panne et en rendre compte au commandant de 
bord. J’ai eu une formation de mécanique aviation pour pouvoir en être capable.

Plus les nouveaux impératifs de sécurité dus au 11 septembre : détecter les passagers suspects, 
neutraliser, dans la mesure du possible, les pirates de l’air, calmer les passagers excités, voire les 
empêcher d’embarquer en alertant les agents de sécurité de l’aéroport… J’ai aussi eu droit à tout 
une série de cours sur la réglementation de l’aviation civile, important pour savoir où taper afin 
d’avoir   raison   en   cas   de   procès,   en   gros.   Avec,   bien   sûr,   les   cours   habituels   pour   avoir   une 
présentation   impeccable,   l’image   de   la   compagnie   en   dépendant.   Manque   de   chance,   les 
compagnies aériennes  embauchaient  peu après   le  11 septembre 2001,  et   j’ai  pris  ce qui  restait. 
Pendant l’été 2004, j’ai réussi à être embauchée par Air Central, une compagnie avec une réputation 
épouvantable  qui  donnait   lieu   à  des  plaisanteries  douteuses  du   fait  de  son  taux  d’accidents  et 
d’incidents élevés.

Un de mes collègues de travail m’a dit un jour, d’un ton ironique, que la compagnie avait 
détruit plus d’avions américains depuis sa fondation que l’aviation impériale japonaise pendant la 
Seconde Guerre Mondiale… La FAA l’avait à l’œil et voulait la coincer, mais les avocats de la 
compagnie étaient suffisamment coriaces pour éviter la fermeture. Pourtant, avec la flotte de 727 et 
737 fatigués, les incidents de vol étaient nombreux. Quasiment un vol sur deux dans lesquels j’avais 
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embarqué ! Un avion arrivant à destination avec un moteur en panne était monnaie courante. De 
début   juillet  à   fin  novembre  2004,   j’avais  déjà  eu  droit  à  deux décompressions  en  vol  et   trois 
atterrissages d’urgence. Il n’y avait pas que la FAA qui en avait marre de cette compagnie. Plusieurs  
de mes collègues avaient démission pour prendre des emplois dans d’autres secteurs, las de jouer les 
candidats au suicide, et je commençais aussi à envisager de suivre la même voie… Puis ce fut le 
mois de décembre 2004. J’étais hôtesse de l’air sur le vol 1109 Chicago­Seattle, qui assurait  la 
liaison entre ces deux villes. Et les clients ne se pressaient pas pour partir à l’abattoir…

Conformément   à   la   réglementation  de   la  FAA,   l’une  des   rares  qui   étaient   suivies  par   la 
compagnie,  nous étions trois  hôtesses de l’air  à bord de l’avion.  Il  y avait  Marcy Jenkins,  une 
collègue sympa de Chicago, la cinquantaine, notre chef de cabine. Ma collègue Danielle Coxley, de 
New York City, une petite brune sympathique, était à bord avec Marcy et moi ce jour­là. Elle avait 
changé de métier après le 11 septembre 2001 et elle avait l’habitude des catastrophes, selon ses 
dires. Assez secrète, elle ne disait quasiment rien sur sa vie privée. J’avais cru comprendre qu’elle 
vivait en couple avec une autre femme et qu’elle avait travaillé dans un cabinet financier de New 
York avant le 11 septembre 2001 mais je n’avais pas eu de confirmation de ces faits.

Près de trois ans après le 11 septembre 2001, la situation de l’industrie des transports était 
toujours délicate. American Airlines et United étaient passées pas loin de la faillite, et il était délicat 
d’envisager aller chercher du travail ailleurs. Il y avait eu des faillites de compagnies aériennes et 
celles qui restaient n’allaient pas mieux. En me rendant au travail avec Danielle et Marcy, je suis  
passée devant le point d’embarquement de California Pacific, la grosse compagnie aérienne de San 
Diego. Ils n’avaient pas pu m’embaucher et ils étaient dans une situation financière critique. Deux 
compagnies aériennes, USA Express et Americana, étaient sur les rangs pour la reprendre, et les 
négociations   étaient   en   cours.   Mais   il   fallait   s’attendre   au   démantèlement   de   la   compagnie… 
Danielle avait une bonne nouvelle, elle allait changer de métier et elle nous l’a appris en avant­
première ce soir­là :

« Les filles, c’est ma dernière année avec vous ! Je commence un nouveau travail en février. 
J’ai été prise comme agent d’accueil et de sécurité chez Atlantic Shores Lines. Ne cherchez pas de 
quel aéroport ils partent, c’est une compagnie de navigation.

— Pas possible ! s’étonna Marcy. Tu vas faire dans la marine ?
— Eh oui… Ras le bol de me retrouver perdue au milieu de nulle part un soir sur deux : je 

serais  basée à  New York City et   je  ferais  des aller­retour entre New York, Boston, Newport et 
Halifax… C’est une ligne de car­ferries qui embarquent des voitures et des camions, ils ont de plus 
en plus de clients. Ils doublent la taille de leur flotte l’année prochaine pour faire face à la demande, 
et ils recrutent en conséquence. Et vous, pas de porte de sortie ?

— J’envisage sérieusement de retourner dans la Navy, répondis­je. Franchement, compte tenu 
de la situation, je ne vois pas ce que je pourrais faire d’autre.

— Moi, je cherche un poste d’hôtesse d’accueil dans un grand magasin, ou au siège d’une 
grande entreprise, pointa Marcy. À bientôt 60 ans, je ne me fais pas d’illusions sur mes chances 
d’être reprise dans l’aviation… J’ai déjà dû changer d’employeur quand Braniff a fait faillite, puis 
Pan Am, avant que je ne sois virée à la fusion entre TWA et American, après le 11 septembre… Si 
c’est pour continuer à risquer de me foutre en l’air à chaque fois que je vais bosser, ça suffit… 
Sonia, ma petite, c’est un bon plan de rempiler avec la Navy. Avec l’Irak, ils ont besoin de monde et 
comme tu as déjà été chez eux… T’étais sous­officier, il me semble ?

— Oui… Quartier maître, puis j’ai fini second maître… Ils me reprendraient bien pour un 
emploi de bureau… Mais j’aimerais quand même pouvoir continuer dans l’aviation civile…
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— Avec la crise, faut pas rêver ma vieille ! pointa Danielle. Les compagnies n’embauchent 
plus, même les low cost ! Enfin, toi, si tu peux retourner dans la Navy, c’est toujours une possibilité 
intéressante de boulot…

— Franchement,   je   ne   sais   pas,   concluai­je.   J’avais   fait   ça   pour   payer   mes   études   mais 
maintenant… Ça va être à nous… »

Nous sommes arrivées à notre embarcadère.  Les passagers qui prenaient notre compagnie 
aérienne le faisaient généralement parce qu’ils n’avaient pas trop le choix. Habituellement, pas de 
place sur les autres vols ou des prix prohibitifs… Au contrôle de sécurité ce soir­là, j’ai remarqué un 
homme qui allait avoir une grande importance dans la suite des événements. Chargé d’une grosse 
mallette de cuir, il expliquait à la sécurité ce qu’il faisait avec ce bagage :

« Je suis médecin et j’ai toujours avec moi ce nécessaire de première intervention, ça peut 
toujours servir. Vos collègues de la TSA à Kennedy Airport m’ont déjà  tout fait  vider,  si vous 
pouviez vous contenter de jeter un coup d’œil pour le contrôle, cela éviterait de décoller en retard…

— Vous êtes médecin donc… Et vous avez des instruments chirurgicaux dans votre mallette ?
— Oui, on ne sait jamais, je suis chirurgien de formation. J’ai déjà eu à m’en servir dans le 

métro à New York pour les premiers soins à des blessés par balles, un matin en me rendant au 
travail. Alors je fais suivre le nécessaire avec moi…

— Charlie, on a une fiche sur monsieur, c’est bon… Docteur Martin­Georges Peyreblanque, 
chirurgien traumatologiste, Bellevue Medical Center à New York City, effectivement contrôlé par 
nos   collègues   de   Kennedy   Airport…   Vous   n’avez   pas   de   plaquette   de   chocolat   camouflée
dans vos bagages ?

— Heu… Non, je l’ai mangée entre New York et ici après l’avoir montrée à vos collègues… 
Ma compagne ne voyage pas avec moi, je n’avais pas à la dissimuler… Je me rends à un congrès 
médical à Seattle, la conférence annuelle de l’association des ORL. J’ai une intervention de prévue 
sur   les   traumatismes   accidentels   de   l’appareil   auditif   et   leur   traitement   chirurgical…   Mes 
chaussures, je les passe là ?

— Tout à fait docteur, merci de votre coopération…
— Je vous en prie… Heureusement que les terroristes d’Al Qaïda n’ont pas tenté de faire 

sauter un avion en dissimulant un bâton de dynamite où je pense, sinon les mesures de sécurité 
auraient une drôle d’allure… Mesdames bonsoir, j’ai une réservation pour le siège F6, c’est bien 
vers l’avant de l’appareil ?

— Tout à fait docteur… répondis­je. Par ici je vous prie… »
Le docteur Peyreblanque a récupéré ses chaussures à la sortie de l’appareil à rayons X de la 

Transportation Security Administration puis  il  m’a suivi  après  les avoir   remises.  C’était  un vol 
comme les autres ce soir­là pour mes collègues et moi. Si j’avais pu me douter de ce qui allait  
arriver par la suite…

Avant d’entrer  dans la Navy,  j’avais eu l’occasion d’échapper à  nouveau à un accident 
d’avion, et pas n’importe lequel… C’était en 1996, en juillet. C’était l’été précédant ma dernière 
année de lycée, et j’ai eu droit à une récompense pour mes bons résultats scolaires : un voyage à 
Paris… J’avais pris français en langue étrangère et je m’étais inscrite au club de français du lycée. 
La raison officieuse de mon intérêt pour la  langue française était  Rudy Seyers, un garçon dont 
j’étais amoureuse. Il était en classe de français et, pour être avec lui, je m’étais inscrite pour cette 
matière. Manque de chance pour moi, il s’est intéressé à une autre… Comme j’avais de bonnes 
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notes   et   que   le   français   m’intéressait   malgré   tout,   j’avais   persévéré.  Avec   ma  mère  qui   parle 
espagnol, ça m’avait aidé pour apprendre la langue.

J’avais eu droit l’année passée à un voyage à Montréal pour perfectionner ma pratique de la 
langue. J’ai été ravie de l’occasion, la ville est très jolie et les francophones canadiens sont très 
contents que vous fassiez des efforts pour parler leur langue quand vous êtes anglophone. Je me suis 
retrouvée dans un famille d’accueil, les Vittellier, qui avaient un fils de mon âge, François, et une 
fille de deux ans mon aînée, Laurence. Cette dernière s’est vite intéressée à moi d’un point de vue, 
disons, sentimental, mais je n’ai pas donné suite… Je suis toujours en relation avec eux après toutes 
ces années.

Mais le plus important n’est pas là. Depuis San Diego, je devais prendre un vol à Los Angeles 
pour   me   rendre   à   New   York   avant   d’embarquer   pour   Paris.   Et   c’est   là   que   les   ennuis   ont 
commencé… Nous devions prendre un vol le soir au départ de New York en direction de Paris et, 
manque de chance, l’avion qui nous amenait depuis Los Angeles a eu un problème mécanique qui 
l’a contraint à se poser à Saint Louis, Missouri. Tous les membres du club de français de la Franklin 
Roosevelt  High School  se sont   retrouvés  en  rade en plein milieu  du pays.  Les  employés  de  la 
compagnie aérienne que nous avions prise se sont mis en quatre pour modifier nos réservations, et 
nous étions partis pour passer la nuit à Saint Louis. Miss Spilett, notre professeur, réglait la partie 
logistique   avec   l’aide   des   employés   de   la   compagnie.   Notre   escale   forcée   à   Saint   Louis
a vite été réglée :

« …Nous vous avons réservé quinze places pour le premier vol direct vers New York demain 
matin, miss Spilett. Comme il atterrit à Newark international, je vais vous faire partir pour la France 
depuis cet aéroport, ça vous évitera le trajet en bus jusqu’à Kennedy Airport…

— Merci monsieur, nous allons attendre ici le bus pour l’hôtel… Les enfants, écoutez­moi !… 
J’ai réglé le problème de l’avion, nous allons devoir nous répartir deux par deux pour les chambres 
à l’hôtel… Est­ce qu’il y a déjà des volontaires ?

— Moi ! répondis­je. Caitlin Meyer est d’accord pour partager ma chambre, on en a discuté…
— Bon, un problème de moins, Meyer et Kiranoshi… Ensuite… »
Cate  Meyer   était  ma  meilleure   amie   au   lycée,   et   nous   avions  beaucoup  d’affinités.  Elle 

travaille aujourd’hui dans une boîte d’assurances de Sacramento comme chargée de clientèle. Ce 
soir­là, nous avons partagé la même chambre dans un hôtel de Saint Louis…

« La poisse ! fit­elle remarquer en posant sa valise. On serait en route vers Paris s’il n’y avait 
pas eu ce pépin avec l’avion… Sonia, tu as un préférence pour le lit ?

— Non, choisis le tien,  je m’en fiche… Faut que j’aille aux toilettes,  je peux déposer tes 
affaires dans la salle de bains si tu veux…

— Merci,   je   le  ferais  moi­même… Je mets  les   infos à  la   télé,  ça va être   l’heure,   t’as un 
programme préféré ?

— Non, je suis crevée… Je prends une douche et je vais au lit…
— Passe d’abord, je te suivrais après les infos… »
J’ai pris mon temps à la salle de bains, Cate étant une accro aux infos télévisées. Alors que je 

rangeais ma trousse de toilette, elle est venue tambouriner à la porte de la salle de bains :
« Sonia ! Sonia ! Viens­vite voir ! C’est pas croyable !
— Quoi ? Clinton ne se représente pas en novembre ?
— Déconne pas Sonia ! C’était quoi notre numéro de vol vers Paris ?
— TWA 800, pourquoi ?
— Si je te le dis, tu ne vas pas me croire ! Viens vite !
— Voilà, j’arrive… »
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Cate est une fille plutôt tranquille et réservée, et la voir dans un tel état d’excitation était 
inquiétant.  Quand je suis sortie de la salle de bains,  elle m’a tirée devant  la télévision,  sans le 
moindre commentaire. Effectivement, il y avait de quoi tomber par terre. Au journal du soir, les 
présentateurs annonçaient quelque chose qui était incroyable, surtout pour nous :

« …Selon les premiers témoignages, ils semblerait que le Boeing 747 qui assurait  
le vol TWA 800 à destination de Paris Charles de Gaulle aurait explosé en vol pour des  
raisons inconnues. Les équipes de secours de l’US Navy sont en route vers le lieu de la  
catastrophe à l’heure qu’il est, et une cellule d’enquête a été immédiatement composée  
par le FBI et la NTSB. Pour le moment, la thèse d’un attentat terroriste de la même  
nature que celui qui a entraîné la perte d’un avion similaire de la Pan Am, le vol 103,  
huit ans plus tôt, n’est pas écartée… Aucune revendication n’a été… »

Miss Spilett avait prévenu nos familles en Californie dès qu’elle a eu l’information… Grâce à 
un MD 81 défaillant, nous avons évité d’embarquer à bord d’un avion qui a explosé en vol. Le 
NTSB a établi  par   la suite  qu’il  s’agissait  d’un accident,  une histoire de réservoir  de carburant 
surchauffé. Quand je disais que j’avais de la chance avec les avions…

Ce soir neigeux de décembre 2004 sur l’aéroport de Chicago O’Hare marquait un tournant 
de ma carrière sans que je le sache. Après l’embarquement, nous avons pris le chemin de la piste 
pour le décollage. L’ambiance était calme dans l’avion, et nous étions en pleine routine. Une fois au 
bord de la piste, le 737 a attendu l’autorisation de décoller de la tour. J’ai procédé à la dernière 
vérification cabine  avant   le  décollage,  et   tout   était  prêt  pour  un vol   tranquille  à  destination  de 
Seattle. Notre commandant de bord a passé l’annonce habituelle :

« Mesdames   et   messieurs   bonsoir,   le   commandant   Meade   R.   Cowleezion,   son  
premier officier Cy Fit et tout son équipage vous souhaitent la bienvenue à bord de ce  
vol   à  destination   de   Seattle.  Nous   allons  décoller  dans  quelques   instants,   veuillez  
regagner vos sièges, relever vos tablettes et redresser le dossier de vos sièges… »

Pour une fois, l’avion n’a pas perdu une roue au décollage, j’y avais eu droit à San Francisco 
le mois dernier… Une fois en vol, tout se passait bien. Enfin, presque… Pendant que j’étais occupé 
en cabine avec les passagers, mes collègues sont allées voir les pilotes. Vu la tête qu’elles faisaient 
en sortant du cockpit, il y avait quelque chose qui allait pas… J’ai aussi remarqué qu’elles entraient 
avec des verres pleins et ressortaient avec des verres vides… Au bout d’une demi­heure de vol, 
Marcy est venu me voir discrètement. A l’arrière de l’appareil, elle m’a demandé, discrètement, sur 
le ton de la confidence :

« Sonia, est­ce que tu peux vérifier sur la liste des passagers si on a un médecin à bord, s’il te 
plaît ? On a un petit problème avec les pilotes.

— Hem… Un problème ?
— Je   préfère   que   tu   le   voie   par   toi­même,   mais   pas   un   mot   aux   passagers,

ce serait… délicat…
— Je crois qu’il y a un médecin à bord. Qu’est­ce que je lui dis ?
— De se rendre avec toi dans le poste de pilotage, Danielle y est déjà, elle t’attend… »
Je me suis rendue dans le poste de pilotage et j’y ai trouvé ma collègue, paniquée. Les deux 

pilotes étaient affalés sur leur sièges et, au sol, des bouteilles d’alcool vides roulaient au gré des 
balancements de l’appareil. J’ai tout de suite compris la situation :

« Dan, ils ont quand même pas picolé tous les deux ?
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— Si… Va falloir trouver un moyen de les réveiller avant qu’on arrive à Seattle !… Sinon, on 
fait comment pour se poser ?

— Il y a un médecin à bord, je vais l’appeler pour voir s’il peut faire quelque chose… Tu as la 
liste des passagers sur toi ?

— La voilà ! »
J’ai tout de suite retrouvé le docteur Peyreblanque, qui avait embarqué à Chicago. Il était bien 

passager,  avec une réservation pour  le siège F6, à  l’avant de l’appareil.  Les ennuis ne faisaient
que commencer…

J’ai eu droit à de nouvelles aventures aéronautiques quand j’ai commencé ma carrière de 
sous­officier de marine. J’avais suivi une formation de base à l’école navale d’Annapolis et je me 
suis retrouvée secrétaire de l’amiral Sinkfaste à Washington DC. Mon patron était un responsable 
technique en charge d’un programme de missiles, et j’avais beaucoup de de travail avec lui. Fin août 
1998, j’ai été retenue avec mon patron pour une mission à l’étranger. La sixième flotte avait prévu 
des manœuvres en Méditerranée occidentale en coopération avec les marines italiennes, espagnoles 
et françaises. Mon patron se déplaçait sur place au grand port militaire français de Toulon, sur la 
côte méditerranéenne. 

Je devais le suivre et j’avais eu à réserver en dernière minute des places pour des vols vers la 
France. Manque de chance, il n’y avait qu’une place de libre sur un vol direct Washington­Paris à la 
bonne date, avec changement vers Nice pour mon patron. Pour moi, rien de disponible. J’ai fait le 
tour  des  guichets  des  compagnies  aériennes  à  Washington Dulles   International  et   j’ai  enfin  pu 
trouver quelque chose chez Delta Air Lines, même si ce n’était pas satisfaisant :

« …Miss Kiranoshi, nous n’avons pas mieux qu’un vol vers Genève en passant par New York. 
En partant de Washington, vous devrez changer à Kennedy Airport. Après, pour vous rendre à Nice, 
c’est un autre vol de notre partenaire Swissair…

— Bon, je fais comme ça… Vous me réservez un billet et vous l’envoyez au Pentagone à 
l’adresse que je vous ai indiquée précédemment. Donnez­moi un numéro d’ordre pour le paiement, 
j’envoie ça de suite à notre comptable…

— Je vous établis tout ça immédiatement, veuillez ne pas quitter…
— Alors Sonia, vous avez résolu votre problème de transport ?
— En partie Monsieur… Je vais devoir vous rejoindre à Nice en passant par Genève, je n’ai 

rien trouvé de plus direct…
— Vous serez là pour les manœuvres, c’est ce qui compte…
— Miss   Kiranoshi ?…   J’ai   votre   numéro   d’ordre   pour   le   bordereau   fédéral,   vous   avez

de quoi noter ?
— Un instant, je prends un stylo… »
Et c’est ainsi que la semaine suivante, le 2 septembre 1998, j’ai pris en début d’après­midi un 

vol à destination de New York Kennedy Airport depuis Washington Dulles. Et à Kennedy Airport, à 
la descente de mon avion, j’ai eu la désagréable surprise de me faire arrêter par le FBI. Deux agents 
m’attendaient à ma descente d’avion :

« Miss Kiranoshi ?
— Oui, c’est moi…
— Agents spéciaux Lorbeer et Terlinghem, veuillez nous suivre sans opposer de résistance. 

Ne faites pas de gestes brusques…
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— Mais… Qu’est­ce que ça veut dire ?… Je suis militaire en déplacement pour des raisons 
d’ordre professionnel et je… Hé ! Mais pourquoi vous faites ça ?

— Vous êtes en état  d’arrestation pour complot terroriste. Vous avez le droit de garder le 
silence,   tout  ce que vous pourrez dire sera retenu contre vous.  Vous avez le  droit  d’appeler  un 
avocat, il vous en sera commis un d’office si vous n’avez pas les moyens de payer…

— Aïe ! Mais faites attention avec vos menottes, vous me coupez les poignets ! Appelez le 
Pentagone, ils vous confirmeront…

— C’est ça, et pourquoi pas la Maison Blanche pour voir si vous êtes la nouvelle stagiaire du 
Président… Debbie, tu peux fouiller la demoiselle pour voir si elle n’a pas d’arme sur elle… »

Manquait plus que ça… J’ai été amenée dare­dare à Federal Plaza, photographiée de face et de 
profil, et traitée comme une criminelle avec prise de mes empreintes et fouillée à corps avant d’être 
interrogée. Visiblement, il y avait quelque chose qui coinçait avec le FBI :

« Mais c’est quoi cette histoire ? Je n’ai jamais mis les pieds au Japon, je ne connais personne 
à Yokohama, je ne suis pas activiste politique et je suis citoyenne américaine depuis ma naissance ! 
Je m’appelle Sonia Elisabeth Kiranoshi, je suis née à San Diego, Californie, mon matricule est 97­
456547 N, j’ai le grade de quartier maître dans la Navy ! Si vous ne vérifiez pas avec le Department 
of Defense ce que je vous dis, vous n’aurez plus que mon nom, mon grade et mon matricule comme 
réponse ! Ça fait une heure que je vous demande de faire cette fichue vérification ! Vous avez bien 
accès au fichier du personnel fédéral, non ?

— Et   bien   au   courant   de   nos   méandres   administratifs   en   plus…   me   répondit   l’agent 
Terlinghem. Votre couverture est bien trouvée, mais ça ne marche pas avec nous…

— Donnie, le patron ! »
Le directeur du FBI a frappé à la vitre de la salle d’interrogatoire. Il était visiblement furieux. 

Miss Lorbeer, l’enquêtrice qui avait participé à mon arrestation, est allée le voir. Elle a vivement 
discuté avec lui puis elle a fait signe à son collègue, qui est sorti de la pièce. Peu de temps après, j’ai 
été conduite devant le patron du bureau de terrain du FBI de New York City. Apparemment, il y 
avait eu une jolie méprise, ce qu’il m’a expliqué :

« Miss   Kiranoshi,   veuillez   accepter   toutes   nos   excuses,   vous   avez   été   victime   d’une 
homonymie.  La police  japonaise nous avait  prévenu qu’une de leur  ressortissante,  suspectée de 
terrorisme, allait arriver à Kennedy Airport. Ce n’est pas vraiment votre portrait… »

Le directeur du FBI local m’a montré une photo d’une femme asiatique d’âge mûr, au visage 
long et au teint pâle. Rien à voir avec moi, qui avait la moitié de son âge à l’époque, en plus du teint  
mat et du visage rond… Le directeur m’a expliqué d’où venait la méprise :

« Cette   personne   répond   au   nom   de  Sakura  Kiranoshi,   elle   est   liée   à   l’Armée   Rouge 
japonaise, un groupe terroriste d’extrême­gauche. Elle est recherchée et elle nous a été signalée être 
en provenance de Washington à destination Tokyo via New York. Après vérification, il s’avère qu’on 
vous   a   confondue   avec   elle   sur   la   base   de   l’initiale   du   prénom,  du  nom  de   famille   et   de   la 
provenance… Le Département d’État nous a  transmis un dossier et   j’ai  fait  vérifier   le contenu 
pendant votre garde à vue, ainsi que vos dires avec le fichier du personnel des forces armées… Le 
Pentagone est furieux et la véritable terroriste nous a filé entre les doigts, elle n’a pas embarqué 
dans le vol vers Tokyo qu’elle devait prendre, l’équipage de l’avion japonais nous l’a confirmé par 
radio il y a de cela une demi­heure… »

Quand je vois un ratage pareil avec une histoire d’homonymie ridicule, cela ne m’étonne pas 
que nos services de sécurité aient laissé passer les terroristes du 11 septembre 2001… En attendant, 
miss Kiranoshi, mon homonyme, est toujours dans la nature à ce jour, décembre 2008… Pour mon 
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avion, c’était raté. Un agent du FBI m’a conduite à l’aéroport et m’a emmenée au comptoir de Delta 
Air Lines. Je devais prendre un vol Swissair vers Genève et c’était fichu pour ce soir :

« Votre avion a décollé il y a de cela une demi­heure, miss Kiranoshi… Nous n’avons pas 
d’autres vol avant demain matin…

— Bon, je prendrais ce que vous avez demain matin… Il me faut une correspondance pour 
Nice, en France, vous pouvez m’arranger ça, s’il vous plaît ?

— Je vais voir… On a un vol avec correspondance pour Nice, mais il vous faudra passer par 
Zurich. Vous n’arriverez à Nice que tard dans la soirée, avec quelques heures d’attente à Zurich. Je 
n’ai pas mieux.

— Je prends… »
Fort   aimablement,   l’agent  du  FBI,  un  père  de   famille  dans   la   trentaine,  m’a  proposé  de 

m’héberger dans sa famille pour la nuit afin de m’éviter les frais d’hôtel.  C’est pendant que je 
prenais mon dîner en sa compagnie, et celle de son épouse, que j’ai appris la nouvelle. Il regardait 
les informations à la télévision quand il est venu dans la cuisine :

« Chérie, excuse­moi, j’ai quelque chose à demander à miss Kiranoshi, c’est très important.
— Ça a un rapport avec ton travail ?
— Si on veut… Miss Kiranoshi, le vol que vous avez raté, c’était bien le vol Swissair 111 ?
— Heu… Il me semble, je vais voir… Oui, Swissair 111, pourquoi ? »
Je me suis rendue à sa suite dans le salon. Aux informations de la nuit, j’ai appris que le vol 

que j’avais raté grâce à la bourde du FBI s’était écrasé en mer alors qu’il devait faire un atterrissage 
d’urgence à Halifax, au Canada… J’ai vraiment de la chance de l’avoir raté, celui­là !

Par contre,  en ce soir  de décembre 2004, ce que je ne risquais pas de rater, c’était  un 
contact brutal avec le sol… Dans le cockpit,  le docteur Peyreblanque, s’occupait  de l’équipage, 
clairement indisponible pour cause d’abus de boisson… Son diagnostic était clair :

« Votre   équipage   en   a   probablement   pour   une   dizaine   d’heures   avant   d’être   en   état   de 
travailler. Vu que je doute fort que nous ayons assez de carburant pour atteindre le Japon, je vous 
invite à voir si vous n’avez pas des collègues pilotes à bord de l’appareil pour prendre la relève. En 
attendant, il faut les allonger à l’arrière de l’appareil en les mettant sur le côté…

— Hem… Docteur… reprit Danielle, visiblement paniquée. Il n’y a pas d’autres personnes de 
la compagnie que les trois hôtesses de l’air…

— Dan, essaye plutôt de voir si quelqu’un sait piloter un avion parmi les passagers ! repris­je. 
On va bien pouvoir poser cet engin d’une manière ou d’une autre !

— J’ai un brevet de pilote privé, je peux faire voler cet avion jusqu’à bon port si vous n’avez 
pas d’autre alternative, reprit le docteur Peyreblanque. Il va juste me falloir un copilote qui puisse 
me donner  un coup de  main  pour  repérer   les  différents   instruments.  C’est  pas  plus  compliqué
que mon Piper…

— Heu… Docteur, vous êtes sûr ? demanda Danielle.
— Sauf si vous me trouvez parmi les passagers un moustachu de l’USAF avec 20 000 heures 

de vol sur B 52 ou KC 135, je pense être votre meilleur choix… Trouvez plutôt deux personnes 
capables de mettre ces deux rigolos à l’abri, je m’occupe du reste… »

Danielle a vite trouvé un docker de Seattle et un maçon de Portland, Ronnie et Clarke de leurs 
prénoms, pour déplacer  les deux pilotes. Le docteur Peyreblanque s’est mis aux commandes de 
l’avion et il a tout de suite pris les choses en main. Je l’ai assisté :

Une journée de septembre – Née un vendredi 13 – Novembre­décembre 2008, juillet 2012



-10-

« À vue de nez,  si  on est  sur Red 11, on ne devait  pas être  trop  loin de Casper,  dans  le 
Wyoming… Leur aéroport est une ancienne base de bombardiers, ils ont une piste de 3 000 mètres, 
largement ce qu’il faut pour un avion comme le nôtre…

— Vous avez l’air de connaître la région, docteur…
— Ma compagne est de Denver, Colorado, on vient souvent en vacances dans la région depuis 

New York City… Altimètre, gyrocompas, manette des gaz, volets, commande du train… Bon, il ne 
manque rien, vous avez l’indicatif de l’avion ?

— L’indicatif ?… Heu, non…
— Pas grave, je vais prendre l’immatriculation… Le Wyoming, c’est quel ARTCC déjà ?… 

Ah oui, Denver !… Pan, pan pan, ici November neuf deux sept Alpha Charlie à Denver contrôle, 
vous me recevez ?

— Affirmatif neuf deux sept Alpha Charlie, vous avez enfin dessaoulé ?
— Hem… Négatif  Denver,   j’ai   remplacé l’équipage… Je souhaiterais  faire un atterrissage 

d’urgence à Casper Natrona, il me faudrait un cap et… hem, une équipe médicale discrète avec du 
café fort, si vous voyez de quoi je veux parler. J’ai deux comas éthyliques à bord…

— Standby neuf deux sept Alpha Charlie…
— Vous croyez que l’on va y arriver ?
— J’ai sauvé des patients plus mal en point que cet avion, ne vous en faites pas… L’aéronef 

est stable, pas de problèmes mécaniques, le contrôle du trafic est au courant de notre situation…
— Novembre neuf deux sept Alpha Charlie de Denver contrôle, j’ai une mauvaise  

nouvelle pour vous : Casper Natrona est en QGO, il y a quatre pieds de neige sur la  
piste et ils ne déblaieront pas avant demain matin…

— C’est fâcheux… Entre ici et le Pacifique, vous avez quoi comme traitement alternatif… 
Hem, je veux dire, comme aérodrome de secours ? Je ne pense pas pouvoir me poser à Denver à 
cause du trafic…

— J’ai Helena Regional avec une piste de 9 000 pieds. C’est à une heure de vol de  
votre position, mais vous avez sûrement assez de carburant pour y arriver…

— Affirmatif Denver, on prend Helena Regional… Il me faudrait un cap direct pour y arriver, 
vous pouvez m’indiquer ça, je suppose ?

— Affirmatif  neuf  deux   sept  Alpha  Charlie… Je  vais  vous   faire  descendre  au  
niveau 300, cap 345. Vous virerez à mon signal.

— Compris Denver, niveau 300 cap 345 à votre signal pour neuf deux sept Alpha Charlie. Je 
déverrouille le pilote automatique…

— Denver à neuf deux sept Alpha Charlie, virez maintenant !
— Compris ! Niveau 300, cap 345 pour neuf deux sept Alpha Charlie… Mmmmfff ! Un poil 

moins  nerveux  que  mon  Piper  Cherokee  Six… Cap  345… Niveau  300… Denver   contrôle   de 
November neuf deux sept Alpha Charlie, changement de cap effectué. Je pense que nous allons 
entrer dans la zone de contrôle de Salt Lake City, je n’ai plus leur fréquence en tête, pourriez­vous 
me la donner, je vous prie ?

— 121,35 VHF, je  vous indiquerai  quand changer de  fréquence November neuf  
deux sept Alpha Charlie…

— Compris   Denver   Contrôle,   j’attends   vos   instructions,   de   neuf   deux   sept   Alpha
Charlie, terminé ! »
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Un professionnel  n’aurait  pas  mieux fait… Le docteur  Peyreblanque avait  une  expérience 
conséquente du pilotage, et il maîtrisait bien le Boeing 737. Il m’a expliqué ce que nous venions
de faire :

« J’ai demandé au contrôle du trafic un cap pour Helena. Nous avons descendu de 32 000 à 
30 000 pieds d’altitude. Dans une heure, nous serons arrivés… Je repère les indicateurs de l’ILS, le 
système d’atterrissage sans visibilité. Vous avez de la chance, j’ai une licence FAA pour le vol aux 
instruments avec qualification atterrissage sans visibilité. Si je n’étais pas myope, je serais pilote de 
ligne au lieu de chirurgien…

— J’allais vous le dire… Vous êtes médecin par vocation ?
— D’une certaine manière, oui… J’ai la passion de l’aviation et je cherchais un métier bien 

rétribué qui me permettre de payer mes heures de vol tout en exerçant une activité socialement utile. 
J’ai   fait  médecine  et,  comme je  suis  habile  de mes mains,   j’ai  choisi  chirurgie.  Je   travaille  au 
Bellevue Medical Center à New York City et je devais me rendre à un congrès à Seattle.

— Vous avez choisi notre compagnie sur quels critères ?
— Plus de place sur le vol direct Chicago­Seattle de USA Express… J’avais le choix entre 

passer par Denver ou trouver un autre transporteur, votre compagnie a ainsi fait l’affaire pour des 
raisons d’horaire… Je comprends maintenant pourquoi le billet est pas cher et les places faciles à 
réserver chez vous… »

J’allais rajouter que notre compagnie était la seule à manquer de personnel mais ce n’était pas 
la peine d’en rajouter… Nous avions une chance d’arriver au sol vivants,   il  ne fallait  pas  trop
en demander…

Entre la fin de l’année 1999 et les présidentielles de l’an 2000, j’ai eu de la chance à trois 
reprises. Enfin, deux et demi, si on compte le fait que la dernière fois comprenait un navire et non 
un avion. Ça a commencé par un voyage que je devais faire avec mon amiral dans le cadre du travail. 
Nous devions nous rendre en Égypte pour le travail. Fin octobre 1999, deux jours avant Halloween, 
nous   sommes   partis,   mon   officier   supérieur   et   moi,   en   direction   du   Caire   via
New York Kennedy Airport.

J’avais fait les réservations et, en principe, nous devions une heure à New York pour changer 
d’avion tranquillement. Malheureusement, il y a eu un contretemps dans notre voyage. Suite à un 
problème avec le contrôle du trafic aérien, notre avion a dû se poser à Newark International. Et là, 
atteindre Kennedy Airport et embarquer dans notre vol vers le Caire en moins d’une heure, c’était 
infaisable… Je me suis franchement sentie ridicule d’avoir  fait  rater ce voyage, et  mon officier 
supérieur a eu la gentillesse de ne pas me blâmer pour ça :

« Quartier  maître  Kiranoshi,  ne  vous  mettez  pas  dans  des   états  pareils,   les   imprévus,   ça 
arrive ! Nous allons tout simplement faire échanger nos billets pour un autre vol, et tout sera réglé…

— Monsieur, je m’en veux de ne pas avoir prévu plus de marge au cas où… Une heure de plus 
pour la correspondance, et nous n’aurions pas été coincés ici…

— Quelle importance, ce qui arrive n’est pas de votre faute, et je ne vais pas vous reprocher 
d’avoir fait du bon travail… Moi, c’est l’année où je dois rater un avion, ça m’arrive une fois tous 
les dix ans depuis que je suis gamin… Le premier que j’ai raté, c’était un vol d’American Airlines 
en 1959… Le comptoir d’Egyptair est ouvert, on va pouvoir se faire échanger nos billets… »

Il  était  minuit  et  demie  en  ce  31 octobre  1999,  et  c’était  un  miracle  que nous  ayons  un 
interlocuteur   pour   résoudre   notre   problème   de   billets.   Et   la   solution   a   été   vite   trouvée   par
l’employé d’Egyptair :
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« Je n’ai pas de vol direct mais je peux vous réserver une place sur un vol Lufthansa1  vers 
Francfort, d’où vous aurez une correspondance avec un vol Egyptair pour Le Caire… L’avion part à 
six heures du matin, vous avez le temps pour la correspondance…

— Je prends… Mettez­nous deux places en classe affaires, au nom de Sonia Kiranoshi et 
Morton Sinkfaste… »

Dans la salle d’attente, l’Amiral Sinkfaste m’a expliqué pourquoi il ne s’en faisait pas d’avoir 
raté l’avion. Il avait l’habitude de ce genre d’incidents, et cela depuis longtemps :

« Le  premier  vol  que   j’ai   raté,   c’était   l’année de  mes  douze  ans,   en  1959.   c’était   le  vol 
American Airlines 320. Mes parents et moi, nous sommes arrivés en retard à l’aéroport de Chicago 
et nous avons dû prendre un autre vol. Bien nous en a pris, car le vol 320 s’est écrasé à l’atterrissage 
à l’aéroport de New York La Guardia…

— C’est… une chance…
— M’en parlez pas… Dix ans plus tard, je suis enseigne de vaisseau après avoir réussi l’école 

navale d’Annapolis… Je profite d’une permission après les fêtes de fin d’année pour aller voir ma 
future épouse à Milwaukee depuis San Diego, en prenant un vol au départ de Los Angeles, le vol 
United   266.   Là,   ma   réservation   n’a   pas   été   enregistrée   correctement.   C’était   avant   que 
l’informatique ne soit banalisée et fiable, ils avaient commis une erreur au téléphone et j’étais en fait 
inscrit sur un vol à destination de Mexico City… Le temps de réparer leur erreur, l’avion décolle et 
je   dois   prendre   un   autre   vol…   Encore   une   fois,   j’ai   eu   de   la   chance,   l’avion   s’est   écrasé
après le décollage…

— Là, vous auriez dû vous mettre à jouer à la loterie…
— J’y joue depuis 1965 et je n’ai jamais rien gagné… Tant mieux, si je gagne un jour, il 

faudra que je trouve un autre moyen de transport que l’avion… Dix ans plus tard, je suis nommé 
capitaine de corvette, j’ai eu une carrière rapide à cause du Vietnam… Je pars de Chicago pour fêter 
ça avec des compagnons d’armes du Vietnam. J’avais une réservation sur le vol American Airlines 
191, à destination de Los Angeles. Mon taxi est coincé dans les embouteillages et j’arrive à temps à 
O’Hare pour voir mon avion s’écraser au décollage…

— Je comprends pourquoi vous ne gagnez pas à la loterie…
— Il faut croire. La dernière fois que j’ai raté un avion qui s’est écrasé, c’était l’année où j’ai 

été nommé capitaine de vaisseau… J’étais en mission au Congo, à Brazzaville, pour le compte de 
notre attaché militaire local. Je réserve une place dans un vol d’une compagnie aérienne française 
pour rentrer à Washington via la France. Au dernier moment, je me fracture la cheville droite en 
tombant bêtement dans un escalier de l’hôtel où je logeais. Je dois être soigné sur place, et je fais 
changer ma réservation sur le vol de la semaine suivante… L’avion que j’aurais dû prendre, le vol 
UTA 772, a explosé en vol au­dessus du Niger…

— Vous êtes comme moi amiral… À chaque fois que vous ratez un avion, il s’écrase pour une 
raison ou une autre…

— Vous aussi ? »
Le lendemain, à Francfort, nous apprenions que le vol Egyptair 990, celui que nous devions 

prendre ce soir­là, s’est écrasé en mer au large du Massachusetts… L’amiral Sinkfaste avait échappé, 
en ma compagnie, à son accident aérien de la décennie, il tenait sa moyenne…

1 Egyptair a des accords de réservations communes et de correspondances avec d’autres compagnies aériennes,  
dont la Lufthansa, à travers le consortium Star Alliance.
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Quelques semaines plus tard, début 2000, j’ai pris des vacances au Mexique en compagnie 
de mon frère cadet Pedro. Il avait fini ses études et trouvé une place d’attaché commercial dans une 
start­up qui vendait on ne sait trop quoi sur Internet, et qui a fait faillite six mois plus tard… Pedro 
et moi, nous avions pu nous arranger pour avoir une semaine de vacances au même moment. J’ai 
plus de facilités avec la Navy et j’ai pu caler mes vacances sur les siennes. Nous avions pris un hôtel 
à Puerto Vallarta, une petite ville de la côte Pacifique du Mexique.

Nous devions rentrer aux USA fin janvier en passant par San Francisco pour rendre visite à 
notre grand­mère maternelle. Nous avions même trouvé un vol direct pour San Francisco depuis 
cette ville mexicaine et tout allait bien pour nous. Jusqu’au jour du départ… Nous avons été déposés 
à l’aéroport par un taxi local, et, au moment de nous présenter devant le comptoir de la compagnie, 
mon frère, qui avait nos billets, a soudain constaté que quelque chose n’allait pas :

« Sonia,   la  pochette   avec   les   billets,   tu  me   l’as   bien   confiée  en  partant   de   l’hôtel,   c’est
bien ça ?

— Oui… Ne me dis pas que tu l’as perdue…
— Ben si… Je ne l’ai pas sur moi…
— Oh non ! »
Naturellement,  sans  billets,  pas   la  peine de vouloir  embarquer… Nous sommes revenus à 

l’hôtel, avons demandé à fouiller notre chambre, rien retrouvé, engueulés copieusement entre frère 
et sœur avant que le chauffeur du taxi que nous avions empruntés ne revienne avec notre fameuse 
pochette perdue. Nous étions tellement contents de l’initiative spontanée de ce brave homme que 
nous lui avons laissé en pourboire tout l’argent liquide que nous avions sur nous, environ $100 entre 
nos pesos et nos dollars, une somme conséquente qui a dû l’aider à finir ses fins de mois.

Deux heures plus tard, nous sommes revenus à l’aéroport avec un autre taxi, payé grâce à un 
chèque de voyage que nous avons changé au bureau de l’hôtel.  Naturellement, notre avion avait 
décollé  depuis  une heure,  et   il  nous  fallait   trouver une solution de rechange.  Par chance,  notre 
compagnie aérienne a accepté de nous changer notre billet :

« Pour San Francisco, je vais devoir vous faire changer à Los Angeles par le vol de cet après­
midi… Nous avons des accords de partage de code avec American Airlines, je vous met sur un de 
leurs vols vers San Francisco au départ de Los Angeles. Par contre, vous aurez deux heures de 
correspondance là­bas…

— Bien, on prend… repris­je. Pedro, merci de faire attention à rien !
— Oh, ça va… Ça ne t’arrive jamais, toi, de perdre quelque chose ?
— Madame,  monsieur,  pouvez­vous  me   rappelez   le  numéro  de  votre  vol,   celui  que  vous

aviez réservé ?
— Alaska Airlines 261… Pedro, je m’occupe de tout, préviens maman qu’on a changé d’avion 

et qu’on sera en retard. On la rappellera à Los Angeles pour lui confirmer l’heure d’arrivée…
— Vous serez à San Francisco à huit heure et demie du soir… Je vous valide la réservation, il 

n’y a pas de supplément… »
C’est en appelant ma mère depuis l’aéroport de Los Angeles pour lui dire que nous serions en 

retard que nous avons appris que l’avion que nous devions prendre pour le retour s’était écrasé en 
mer au large de Los Angeles… Sauvée par la distraction de mon frère et par un taxi mexicain, il n’y 
a qu’à moi que ça arrive ce genre de choses…
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Dans notre 737 dérouté, nous n’avions pas encore atteint le point de catastrophe le plus 
élevé possible… Le docteur Peyreblanque passait en revue la planche de bord et il a tout de suite 
trouvé quelque chose qui n’allait pas, le contraire aurait été étonnant :

« Oh, oh… Problème !…
— Heu… Quoi donc docteur ?
— Surchauffe du réacteur tribord… Je vais devoir couper l’engin avant qu’il n’explose ou ne 

prenne feu… Normalement, ce genre de problème déclenche une alarme majeure, on devrait avoir le 
klaxon d’alerte pour nous casser les oreilles… Heureusement que l’on n’est pas loin… »

Un bruit d’explosion sur notre droite suivi d’une violente embardée ont secoué l’avion. Le 
docteur   Peyreblanque   s’est   cramponné   aux   commandes   et   il   m’a   immédiatement   demandé 
d’actionner des commandes bien précises :

« Coupez l’arrivée du carburant, ici !… Les extincteurs, là !… Mayday, mayday, mayday ! Ici 
November neuf deux sept alpha charlie, notre réacteur tribord vient d’exploser ! Je préconise un 
atterrissage d’urgence mais je sollicite un second avis, à vous !

— Denver   contrôle   à   neuf   deux   sept   alpha   charlie,   est­ce   que   vous   pouvez  
maintenir votre altitude ?

— Négatif ! J’ai une surchauffe du réacteur bâbord en prime, je vais finir en vol plané si ça 
continue ! Dites à tout ce qui vole en dessous de nous de se pousser, je descend ! Donnez­moi ce 
que vous avez comme QAM pour l’endroit où on va se poser !

— Visibilité horizontale 15 nautiques en dessous du niveau 100, verticale 5 000 
pieds, vent du 235 stable à dix nœuds, couverture nuageuse sept huitièmes entre les  
niveaux 180 et 100 mais huit octans de visibilité en dessous, vous devriez pouvoir vous  
poser en VFR mais allez­y doucement, c’est montagneux en dessous de vous…

— Compris  Denver Contrôle,  de neuf deux sept alpha charlie,  on descend et on se pose, 
terminé !… Dites à vos collègues de prévoir un atterrissage en catastrophe, on y va !

— Sonia ! Sonia !… On a un réacteur qui brûle ! Qu’est­ce qui se passe avec cet avion ! »
Danielle, qui était restée avec Marcy en cabine pour s’occuper des passagers, est venue nous 

voir pour comprendre ce qui se passait. Voyant que l’avion descendait, elle n’était guère rassurée :
« Heu… On est déjà au Montana ?
— Négatif, on fait un atterrissage d’urgence, et votre collègue me donne un coup de main ! 

expliqua le docteur Peyreblanque. Préparez les passagers pour le crash, je ne voudrais pas avoir trop 
de fractures et de traumatismes à soigner !… Miss Kiranoshi, vous avez ici la commande des volets, 
vous la tirez à fond vers le haut quand je vous le dirais !

— Compris docteur… MARCY ! DAN ! ÇA VA ?
— Oui, c’est bon ! répondit Marcy. C’est quand vous voulez !
— 18 000….   16 000…   14 000…   commentait   le   docteur   Peyreblanque   les   yeux   rivés   sur 

l’altimètre.   On   va   passer   sous   les   nuages,   je   vais   devoir   trouver   un   endroit   un   peu   plat…
OH PUTAING ! 2 » 

Par une trouvée dans les nuages, nous avons vu que nous foncions droit sur une montagne 
enneigée couverte d’une forêt de pins. Le docteur Peyreblanque a effectué un virage serré sur la 
droite pour éviter le crash de justesse. Nous avons vu les pins de près et j’avoue que j’ai eu la 
trouille de ma vie à ce moment­là. Alors que l’avion était redressé en vol en palier par son pilote 
improvisé, j’ai vu au loin, au fond d’une vallée, un vaste espace plat, enneigé, droit devant nous :

2 En français dans le texte.
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« Docteur ! Droit devant !
— J’ai vu… Tirez les volets à fond, on y va ! »
J’ai actionné le levier qui commandait les volets de l’avion, qui a fait un bond vers le haut tout 

en perdant de la vitesse. Cramponné aux commandes, le docteur Peyreblanque m’a prévenue :
« On se pose là ! Je coupe tout !… Accrochez­vous ! »
Le docteur Peyreblanque a coupé le réacteur gauche et fait ce que les enquêteurs du National 

Transportation Safety Board ont qualifié, par la suite, d’atterrissage d’urgence impeccable digne 
d’un professionnel. Bien à plat, le nez légèrement levé, le docteur Peyreblanque a posé l’avion sur la 
surface enneigée le plus délicatement possible. Il y a eu un gros bruit d’édredon crevé quand l’avion 
a touché la neige, puis un bruit de luge géante pendant quelques secondes avant que notre 737 ne 
s’immobilise à l’orée d’une forêt de pins, dans un nuage de neige poudreuse soulevée par l’impact. 
Calmement,   le  docteur  Peyreblanque a  défait   le  harnais  de  sécurité  qui   l’attachait  au  siège  du 
commandant de bord et il m’a dit :

« Bon… Ne vous en faites pas, nous ne tomberons pas plus bas… »
Vu les circonstances,  il  était  difficile de faire mieux… Il ne restait  plus qu’à attendre les 

secours dans les meilleures conditions possibles.

Il n’y a pas qu’avec les avions que je n’ai pas de chance. J’y ai aussi eu droit avec les 
bateaux… Fin 2000, trois semaines avant les présidentielles, j’ai reçu une affectation pour mon 
service  en  mer  obligatoire.  Tout  membre  de  la  Navy doit  servir  en  mer  sur  un  bâtiment  deux 
semaines par an. J’avais été nommée second maître par mon amiral, content de mon travail, et je 
devais partir pour une croisière de retour vers Norfolk depuis Aden. J’avais mon affectation et je 
suis passée par la base aérienne de Ramstein, en Allemagne, avant de continuer avec un vol civil 
vers le Yémen, où je devais embarquer sur le navire qui devait me ramener vers les USA. À bord, je 
devais m’occuper de diverses tâches administratives.

Je   suis   arrivée   à   Aden   par   un   vol   commercial   directement   depuis   l’Allemagne   et   j’ai 
immédiatement pris un taxi en direction du port. Je devais appareiller à deux heures de l’après­midi, 
heure locale, et je ne voulais pas être en retard. Je suis arrivée au port militaire d’Aden et il y avait  
une importante agitation sur les lieux. Un peloton de Marines barrait l’accès, assisté par des soldats 
yéménites, et j’ai débarqué au milieu de tout en me doutant de rien, en me présentant à l’officier qui 
commandait le peloton :

« Monsieur… Second maître Sonia Kiranoshi, je suis affectée à bord d’un navire qui doit 
appareiller   cette   après­midi…   Hem…   Sauf   votre   respect,   je   pense   que   je   n’arrive   pas   au
bon moment…

— Faut   voir… Second  maître  Kiranoshi,   dites­moi… Quel   est   le   navire   sur   lequel   vous
devez embarquer ?

— L’USS Cole Monsieur… »
À la tête qu’a fait à ce moment­là l’officier des Marines, j’ai tout de suite compris qu’il y avait 

quelque chose qui n’allait pas… Al Qaïda venait d’attaquer l’USS Cole et il y avait des morts. J’ai 
quand même été utile en donnant du sang pour les blessés. Puis j’ai donné un coup de main à nos 
services administratifs sur place pour établir la liste des victimes et rédiger les lettres aux familles 
avant de rentrer aux USA à bord de l’USS Hawes, qui était venu sur place pour porter secours au 
Cole. Décidément, je porte la poisse…
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Après notre atterrissage en catastrophe, le Docteur Peyreblanque a pris les choses en main 
pour s’occuper des blessés. Il y avait quelques blessures superficielles et, en professionnel de la 
traumatologie, le docteur Peyreblanque a vite traité tout le monde :

« Et voilà, dernier point de suture, je vous pose une compresse et dans une semaine, votre 
blessure au front ne sera plus qu’un mauvais souvenir… Patient suivant, je vous prie !… Ah, un 
gros   hématome   au   front,   je   vais   poser   une   compresse,   ça   devrait   aller…   Vous   avez   perdu 
connaissance lors du choc ? Troubles visuels, perte d’équilibre ?

— Rien de tout cela docteur. Juste que ça fait mal…
— Bougez pas madame, je vous donne un antalgique local et un anti­œdémateux per os… 

Repassez me voir dans une heure, ou en urgence si vous avez des troubles de la vue, de l’équilibre 
ou des pertes de connaissance. J’exigerai une radio crânienne pour vous quand on sera sortis de là… 
Miss Kiranoshi, votre collègue Marcy, elle devait pas déjà être rentrée de sa petite exploration ?

— Elle m’a dit qu’elle allait juste voir les environs… La voilà ! »
Marcy a frappé à la porte d’embarquement arrière de l’avion. Elle avait fait un tour de l’avion 

et des environs immédiats pour voir quelle était notre situation, et ce n’était pas si dramatique que 
cela pouvait en avoir l’air :

« Mes félicitations docteur, il n’y a pas la moindre fuite de carburant, on va pouvoir rester à 
l’abri à l’intérieur en attendant les secours. On s’est posé sur un lac et on a bien dû gratter la neige 
sur une demi­mile ou plus. Là, on est sur la rive, ça facilitera le repérage par les secours…

— Bien, maintenant, il faut passer la nuit… Est­ce qu’il y a quelque chose à manger à bord de 
cet avion ? Vu que l’on risque descendre facilement à vingt degrés en dessous de zéro, je propose 
que l’on donne à manger en priorité aux personnes blessées…

— Faudra voir en soute si on n’a pas quelque chose de comestible dans la cargaison… pointa 
Marcy. En attendant,  je vais  distribuer toutes  les couvertures. Docteur,  vous avez des fusées de 
détresse dans le cockpit, dans une armoire à l’entrée…

— J’ai vu l’armoire… Il me faudrait un ou une volontaire pour m’éclairer quand j’irais visiter 
les soutes…

— Je viens avec vous ! proposai­je… »
Pour la nourriture, la compagnie ne faisait plus de service de repas aux passagers, ça coûtait 

trop cher… Par chance, le docteur Peyreblanque a trouvé, en soute, des conserves dans des cartons, 
visiblement   un   envoi   d’un  des   cadres   de   la   compagnie   à   l’un   de   ses   proches.  Le   médecin   a 
commenté sa découverte en des termes plutôt acides :

« Tiens, ? L’US Postal est en grève ce mois­ci, je n’avais pas remarqué… Quatre cartons de 
conserves de viande et de légumes, il y en aura pour tous les goûts, tant mieux pour nous…

— Remarquez, on a déjà deux dindes froides 3 qui ronflent à l’arrière de l’appareil… Pour 
réchauffer tout ça, on va avoir du mal…

— Peut­être pas… Si vous me trouvez deux récipients de grande taille, une boîte d’allumettes, 
un briquet et un bout de tuyau, je peux improviser de quoi réchauffer les conserves…

— Vous pensez à quelque chose, docteur ?
— Nous n’avons pas vidé complètement les réservoirs de l’avion. En siphonnant un peu de 

kérosène, je peux improviser un réchaud pour faire chauffer les conserves par bain­marie en faisant 
fondre de la neige. En plus, quand les secours arriveront, on pourra se servir des récipients comme 

3 Jeu de mot  avec   l’expression  “cold  turkey”  (dinde  froide)  qui  signifie,   entre  autres,  “sombre crétin”  en argot
anglo­américain.
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braseros pour indiquer notre position. D’après ce que j’ai vu avant le crash, on n’a pas vidé les 
réservoirs d’aile…

— Et   on   pourra   même   faire   des   boissons   chaudes…   Vous   m’avez   dit   que   l’alcool,   il
fallait oublier.

— Par temps froid, c’est le meilleur moyen de se suicider : ça favorise la déshydratation et la 
perte de chaleur. C’est pour cela que j’ai rajouté une couverture de survie aux couvertures de cabine 
qui protègent vos pilotes du froid… Bon, on ramène ça en cabine…

— Nous avons deux grosses poubelles métalliques en cabine pour récupérer les déchets aux 
escales… pointai­je. Ça pourra faire l’affaire pour votre réchaud. Pour le tuyau, je vais demander à 
Marcy, elle a quelque chose dans ce genre pour déboucher le lavabo… »

Finalement, notre atterrissage en catastrophe tournait au pique­nique/réveillon improvisé en 
pleine nature… Cela aurait pu être pire !

Le clou de ma carrière professionnelle avec la Navy, ça reste quand même le 11 septembre 
2001… Et en deux parties, il faut bien le dire… Tout commence à la mi­août 2001. Je devais me 
rendre à San Diego depuis Washington pour le travail. Mon amiral m’attend sur place et je dois 
prendre l’avion. Comme j’ai été prévenue au dernier moment, j’ai réservé la seule place disponible 
en classe économique sur un vol qui part vers Los Angeles depuis Washington Dulles international, 
le vol American Airlines 77, pas encore connu à l’époque pour sa capacité à réduire un Pentagone 
en carré…

Ce genre de truc, ça n’arrive qu’à moi. Ce jour­là, je n’avais pas raté l’avion, il n’y avait pas de 
problèmes avec  le  FBI,   le   taxi  pour   l’aéroport,   la  correspondance ou quoi  que ce  soit  d’autre. 
Simplement, comme toute bonne compagnie aérienne qui veut remplir ses avions le plus possible, 
American Airlines avait réservé plus de places que de sièges à bord de l’avion… Par chance, ce 
n’était vrai que pour la classe économique… Il restait des places en première classe, à l’avant de 
l’appareil, et l’employée de la compagnie chargée des enregistrements des passagers m’a fait une 
faveur, ainsi que pour les trois autres passagers de classe économique qui étaient venus ce jour­là :

« Mesdames, messieurs, il me reste quatre sièges en première classe sur ce vol, je peux vous y 
installer sans supplément. Nous n’avons pas d’autres réservations pour cette classe, je peux vous
y installer…

— Merci beaucoup ! répondis­je la première. Je me rends à San Diego pour le travail, je ne 
peux pas me permettre de rater ce vol… »

L’ambiance à bord du vol American Airlines 77 était particulièrement feutrée en première 
classe.   Je  découvrais   les   sièges  grand   confort  de   la   compagnie  et   je  me   suis   confortablement 
installée pour le décollage. J’étais assise à côté d’une dame élégante dans la cinquantaine, qui avait 
visiblement   emporté   avec   elle   de   quoi   travailler :   ordinateur   portable   et   pile   de   documents. 
L’équipage a fait l’annonce pour le décollage, comme d’habitude :

« Mesdames et  messieurs,   le   commandant  Norman Bates  et  son  équipage vous  
souhaitent la bienvenue à bord de ce vol à destination de Los Angeles.  Nous allons  
décoller dans quelques  instants,  veuillez  regagner vos sièges,  relever vos tablettes et  
attacher  vos  ceintures.  Nous vous remercions d’avoir  choisi  American Airlines  pour  
votre voyage et nous vous souhaitons un bon vol… »

Le décollage s’est passé de façon impeccable. Je n’ai pas osé déranger ma voisine de siège, 
visiblement fort occupée avec ce qui ressemblait à des plans d’architectes et des devis de travaux 
publics. J’ai remarquer de l’autre côté de l’allée un groupe de jeunes hommes dans les 20­30 ans, 
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qui consultaient attentivement divers documents que je n’ai pas pu identifier. Ma voisine de rangée a 
fait  une  pose  dans   l’examen  de  ses  documents   et  elle  m’a  adressé   la  parole,   alors  que   je  me 
plongeais dans une revue que j’avais acheté à l’aéroport avant le décollage. Très sympathique, dotée 
d’un accent d’aristocrate anglaise très marqué, elle a vite fait connaissance :

« Mademoiselle, si vous voulez profiter de la vue, nous pouvons échanger nos places. J’ai du 
travail jusqu’à Los Angeles et je ne vais pas lever les yeux de mes papiers… Rosemary Waddington 
Berringsford, du groupe Waddington Properties International. Je suis le PDG de la compagnie…

— Enchantée, second maître Sonia Kiranoshi, US Navy, je suis en poste au Pentagone… »
J’ai entendu la conversation à voix basse de nos quatre voisins de rangée, de l’autre côté de 

l’appareil, cesser subitement à l’énoncé de mon lieu de travail. Ça m’a intriguée mais je n’y ai pas 
prêté  plus   attention  que  ça,   sur   le  moment.  Miss  Waddington,  habituée  de   la   compagnie,  m’a
alors demandé :

« Vous aussi, vous avez été reclassée en première classe. Ces sur­réservations, quelle plaie ! 
J’ai souvent le cas avec mes collaborateurs quand ils sont en mission, mais ça a l’air de se calmer un 
peu depuis quelques temps…

— Je vous avoue que, jusqu’ici, j’ai eu la chance de ne pas rencontrer ce genre de problème. 
C’est la première fois que cela m’arrive…

— Au moins, ils vous font voyager en première classe sans supplément ! Depuis qu’ils ont 
refusé la même faveur à un de mes employés qui se déplaçait,  comme vous, pour  le travail,   je 
boycotte leur concurrent, Continental Airlines… Je vais appeler l’hôtesse pour me servir un café, si 
vous en voulez, je lui demande d’en prendre un pour vous…

— Volontiers… Merci de votre attention…
— Mais c’est tout naturel… Messieurs, un petit café ?
— NON ! »
Sans même lever les yeux de leurs papiers, les quatre hommes ont répondu en chœur. Une 

drôle de façon d’agir… L’hôtesse est venue nous apporter un café, et, pendant qu’elle nous servait, 
je n’ai pas pu m’empêcher de jeter un coup d’œil sur nos voisins de rangée, toujours affairés dans 
leurs papiers. Madame Waddington a alors entamé la conversation avec moi :

« Vous travaillez donc au Pentagone ? Vous devez être dans le secret des Dieux, vous êtes 
dans la sécurité ?

— Non, pas vraiment, je suis la secrétaire de l’amiral Sinkfaste, des services techniques de la 
Navy. Tout ce qui concerne les programmes de développement de nouveaux armements…

— C’est quand même courageux à vous d’occuper ce genre de poste ! J’admirerai toujours les 
jeunes femmes qui ont le courage de choisir la carrière des armes !

— En vérité, pour ne rien vous cacher, c’est pour payer les études… Je veux être hôtesse de 
l’air et l’école qui assure la formation coûte $50 000 par an pour deux ans de formation… La Navy 
me paye tout ça une fois fini mon temps de service…

— C’est une bonne idée si vous n’avez pas une famille riche, les prêts d’études sont si cher… 
J’ai payé les études de mes trois enfants, mon aîné a fait carrière dans la communication, ma fille a 
fait son droit à Harvard et mon second fils… hem… est présentateur de journal télévisé… Vu son 
niveau de… d’études, c’est inespéré… Oh ! Vous aussi, vous vous référez au Gantler et Soames ? »

Madame Waddington Berringsford avait  remarqué que l’un de nos voisins de rangée était 
plongé dans un ouvrage d’architecture bien connu de miss Waddington :  Technologies de base  
des constructions métalliques,  par   Ira  Gantler  et  Vernon Soames.  Voyant  quelqu’un qu’elle 
supposait être du métier, elle a tout de suite entrepris de faire connaissance :
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« Moi   aussi,   je   suis   dans   le   secteur   du   bâtiment…   Construction   et   gestion   de   locaux 
professionnels et d’infrastructures de travaux publics. Vous êtes dans quelle branche ?

— Moi,  c’est  plutôt   la  démolition… répondit   froidement   l’intéressé.   Je   suis  patron d’une 
petite entreprise, je débute dans le métier…

— Nous ne sommes pas connus mais nous allons vite devenir célèbres, et vous entendrez 
parler de nous ! répondit un autre des membres de ce groupe plutôt singulier. Nous allons faire
du bruit ! »

L’homme   à   l’ouvrage   technique   a   dit   quelques   mots   brefs   en   arabe   à   son   compagnon, 
visiblement pour lui demander de se taire, vu le ton glacial sur lequel il a donné ce qui semblait être 
un ordre.  Visiblement gênée,  miss Berringsford a  fort  diplomatiquement entrepris  de mettre un 
terme à la conversation, visiblement gênante pour ces gens­là :

« Hem… Je ne vais pas vous déranger plus longtemps messieurs, vous devez avoir beaucoup 
de travail… En tout cas, je vous souhaite de casser la baraque avec votre petite entreprise !

— C’est prévu, ne vous en faites pas… »
Ce furent les derniers mots, dits sur un ton glacial, de la part de celui qui semblait être le chef 

de ce groupe. J’ai passé le reste du vol à faire la conversation à madame Berringsford, entre deux 
lectures de mon magazine et deux séances de travail de la chef d’entreprise. Les quatre passagers 
bizarres sont restés entre eux, et j’ai aperçu entre leurs mains, à un moment, ce qui m’a semblé être 
un manuel technique concernant le Boeing 757. Quand le FBI a publié leurs portraits, j’ai reconnu 
Mohamed   Atta,   mon   homme   au   manuel   technique   du   bâtiment,   Hani   Hanjour   et   Khalid   Al­
Mihdhar, qui ont détourné le vol que j’ai pris ce jour­là, et Nawaf al­Hamzi, qui faisait partie du 
même groupe dans le rôle de l’homme qui avait été rappelé à l’ordre par Mohamed Atta. J’en fais 
encore des cauchemars sept ans après…

Nous avons pu passer la nuit sans trop avoir froid grâce à une idée d’un de nos passagers, 
un chauffagiste de Tacoma. Nous avons rassemblé tous les récipients pouvant contenir de l’eau et, 
grâce au kérosène restant dans les réservoirs de l’avion, nous avons fait bouillir de l’eau, obtenue à 
partir de neige fondue. Puis nous avons distribué les plus petits récipients aux passagers comme 
chaufferettes, et utilisé les plus gros pour réchauffer la cabine. Cela nous a permis de passer la nuit 
tranquille, sans trop souffrir du froid. Le lendemain à l’aube, je me suis réveillée la première et, en 
allant   voir   ce   qui   se   passait   dehors,   j’ai   eu   une   mauvaise   surprise.   J’ai   réveillé   le   docteur 
Peyreblanque pour lui faire part de ma découverte :

« Docteur ! Venez voir !
— Mmmnfff ?… Les secours sont déjà là ?
— Je   pense   qu’ils   vont   avoir   des   problèmes   pour   nous   trouver…   Le   temps   n’est

pas fameux… »
Effectivement, il y avait de la brume qui masquait le sol. On ne voyait rien au­dessus d’une 

altitude d’environ une trentaine de pieds, et  nous étions mal pour être détectés par les secours. 
Découvrant la situation, le docteur Peyreblanque a quand même eu une bonne idée :

« On va prendre   tout  ce  qui  est  déchets  plastiques  dans   l’avion,  comme  les  gobelets,   les 
emballages vides, et les rassembler dans un endroit plat de la rive du lac pas trop loin d’ici. Je vais 
siphonner une vingtaine de litres de kérosène de plus, on la renversera sur les déchets pour y mettre 
le feu dès qu’on entendra un avion ou un hélico approcher. Ça fera une fumée noire épaisse qui sera 
facilement repérable à travers le banc de brume. C’est une collègue de ma compagne, pilote de 
chasse, qui m’a filé le tuyau…
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— C’est   logique…   repris­je.   Je   m’occupe   du   plastique,   je   vous   laisse   faire   pour
le kérosène… »

Nous espérions tous qu’avec le jour, la brume se dissiperait, mais il n’en était rien. Une heure 
après le lever du soleil, un banc épais recouvrait toute la vallée. Par chance, on pouvait voir le soleil 
à travers l’épaisse couche cotonneuse. Le docteur Peyreblanque était malgré tout optimiste :

« Le banc ne couvre pas les  sommets,  seulement  le fond de la vallée… m’a t­il  dit.  Une 
colonne de fumée noire sera visible depuis le ciel. J’ai posté deux volontaires près du feu, dès qu’on 
entend quelque chose, ils savent ce qu’il faut faire…

— Justement… fis­je remarquer. Je crois qu’il y a quelque chose pas loin d’ici… Écoutez !
— Vous trouvez… Oui, c’est un hélico du secours en montagne ! Un Bell 204 ou 212 avec un 

rotor principal bipale, je reconnais le “flop flop flop” typique que fait ce type d’appareil quand il est 
en  vol.   Il   est   au   sud  de  notre   position,   là  où  on  a  disparu  du   radar   avant   de  nous  poser !…
Au feu, vite ! »

Nous avons allumé le feu et une épaisse colonne de fumée s’est élevée du brasier improvisé. 
En moins de dix minutes, l’hélicoptère qui nous cherchait est arrivé au dessus de notre position. Ne 
voyant pas le sol, le pilote est descendu dans la brume et il s’est maintenu en vol stationnaire à une 
centaine  de pieds  au­dessus  du sol.  Un secouriste  a   été   treuillé  et   le  docteur  Peyreblanque est
allé l’accueillir :

« Bonjour… Secours en montagne du Wyoming, vous avez des blessés avec vous ?
— Quelques coupures et  bosses sans gravité,  déjà soignées sur place.  Par contre,   j’ai  une 

personne qui a pris un coup à la tête lors du crash. A priori, rien de sérieux mais je voudrais quand 
même lui faire passer une radio du crâne. Vous pouvez nous envoyer du monde pour nous tirer
de là ?

— Pas par voie aérienne, une tempête de neige est attendue pour ce soir, et les vallées sont 
noyés sous la brume. La Garde Nationale va pouvoir envoyer une colonne de chenillettes pour vous 
évacuer, mais il faudra bien attendre cinq ou six heures.

— Crrrrsh… Malcolm, ça se présente comment ?
— Des blessés légers soignés sur place, et un trauma crâne suspecté à évacuer… Monsieur, 

est­ce que l’avion est intact ?
— Oui, j’ai pu le poser en un seul morceau. Atterrissage sur le ventre, la carlingue est toujours 

intacte, nous nous y sommes abrités pour passer la nuit…
— Restez­y, je relève votre position par GPS… Vous êtes sur le Bulcher Lake, à 120 miles au 

sud de Casper. Je prends votre blessé et je fais prévenir la Garde Nationale dès qu’on est en l’air…
— L’avion est à environ 300 mètres sur votre droite, si vous pouvez vous rapprocher…
— Je me fais treuiller et on y va… Tony, 350 yards sur la droite environ ! L’épave est là, 

intacte ! Tu me remonte et on y a, une civière à préparer !
— Compris, on y va ! »
Nous avons ensuite pu faire évacuer miss Donaldson, notre blessée à la tête. Sa bosse au front 

avait  un peu diminué mais  le docteur Peyreblanque voulait  être sûr qu’elle n’avait  rien de plus 
sérieux. L’hélicoptère a ensuite pris  le chemin de Casper et nous avons patiemment attendu les 
secours. 87 passagers et cinq membres d’équipage restaient à sortir de là. Mais, au moins, nous 
savions où nous étions…
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Vous vous doutez bien que mon 11 septembre 2001 a été quelque peu mouvementé. J’étais 
au travail  ce  jour­là,  et  mon amiral  ne devait  arriver  au bureau que vers dix heures suite   à  un 
problème d’ordre privé. J’avais pas mal de travail de prévu, et je devais trouver une remplaçante 
pour la journée. J’étais de visite incendie avec les pompiers de Washington, l’équipe de sécurité du 
Pentagone et les pompiers d’Arlington. Il leur fallait quelqu’un pour leur ouvrir les zones sécurisées, 
et ce boulot était tombé sur moi. Manque de chance, je n’avais trouvé personne pour me remplacer. 
Le lieutenant de vaisseau Stanfridge, mon supérieur hiérarchique direct, m’a tout de suite rassurée :

« Ne vous en faites pas pour le vieux, il n’a pas de travail urgent à faire au bureau. Je passe le 
mot  à   l’entrée  pour   lui  dire  que vous  êtes  prise par  cette  visite   incendie… Ils  arrivent  quand,
les pompiers ?

— Neuf   heures…   Si   on   vous   demande,   que   dois­je   dire ?   J’ai   renvoyé   les   appels   sur
mon portable…

— Je suis en réunion d’État­Major avec la Garde Nationale de Virginie toute la journée. J’ai 
prévenu qu’il n’y aurait personne au bureau, vous ne devriez pas avoir d’appels…

— Merci lieutenant… Second maître Kiranoshi, j’écoute ?
— Sonia ? C’est Rosalynd à l’accueil, les pompiers sont là…
— J’arrive   tout   de   suite !…   Ils   ont   dix   minutes   d’avance   mes   pompiers,   avec   votre 

permission, j’y vais.
— Permission accordée, vos me ferez un petit topo à la fin de votre visite…
— Sans problème Monsieur… »
Chad Sanders, notre chef de notre brigade de sapeur­pompiers du Pentagone, a tout de suite 

fait les présentations. Il y avait son collègue d’Arlington et sa collègue de Washington :
« Le   chef   de  brigade  Ronald  Brenner,   des   sapeurs­pompiers   d’Arlington,   et   miss  Rachel 

Zieztinski, chef de bataillon pour le Washington D. C. Fire Department, division sud. Ils viennent 
pour   la   visite…   Le   second   maître   Sonia   Kiranoshi,   qui   travaille   au   bureau   des   évaluations 
techniques de la Navy comme secrétaire de l’amiral Sinkfaste… Ce cher Morton nous a délégué le 
membre le plus souriant de son personnel pour la visite. Il vient pas aujourd’hui, le vieux ?

— Il   n’arrive   qu’à   dix   heures,   il   n’y   a   pas   d’urgence   aujourd’hui,   je   lui   ai   laissé   des 
instructions au cas où… On y va ? »

La visite incendie consistait en une revue des nouveaux dispositifs de sécurité qui étaient en 
train d’être installés dans tout le bâtiment. En effet, des travaux (pas encore achevés à l’heure où 
j’écris ces lignes, c’est prévu pour 2010) étaient en cours. Le Centre de Commandement Naval, où 
j’étais installée avec mon amiral, avait été refait à neuf depuis peu. Nous étions sortis, les pompiers 
et moi, pour voir l’étendue des travaux restant à faire et repérer les nouveaux chemins d’accès pour 
les camions de pompiers après avoir fait le tour de l’aile du Pentagone où je travaillais. Il était 
environ 9 heures  et  demie du matin.  Le  chef  de bataillon  Zieztinski  parlait   technique avec  ses 
collègues, tout en prenant des notes sur les chemins d’accès pour les véhicules. Nous étions près de 
l’Interstate 395, à environ 1 000 pieds du bâtiment :

« Le  problème en  cas  d’incendie,   c’est   la  pelouse.  Si   elle  est  mouillée  par   la  pluie,  nos 
camions risquent de s’y enfoncer. J’ai vu qu’il y a un chemin d’accès bitumé pas loin, je pense qu’il 
faudrait le réserver pour notre matériel lourd en cas de pluie…

— On a prévu le coup lors du rééquipement de l’année dernière… répondit son collègue du 
Pentagone. J’avais exigé des véhicules avec des pneus plus larges pour éviter ça… On a aussi prévu 
de refaire le soubassement de la pelouse avec les travaux, il me semble que le renforcement de cette 
dernière est aussi prévu pour faire face à cette éventualité. Sonia, si tu es au courant ?
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— Moi, pas vraiment, répondis­je. Je sais qu’on a mis des vitres blindées anti­explosion et 
qu’on a installé des filets de kevlar sur tout ce qui est structure en béton pour éviter de se retrouver 
avec des projections de blocs en cas d’explosion, mais c’est tout. Je le sais à cause de l’instruction 
incendie que j’ai suivi en mars. Pour le reste des détails, faut voir avec l’intendance…

— C’est déjà bien de savoir ça, reprit le pompier d’Arlington. En tout cas, nous, on peut déjà 
venir avec nos camions pour les feux de forêt, ils sont tous terrains. On a huit unités, je peux les 
affecter sur le Pentagone, ça nous permettra d’avoir les camions de D. C. en réserve en cas de très 
gros pépin…

— On fait comme ça… pointa le chef de bataillon Zieztinski. De mon côté, j’ai des véhicules 
qui sont agréés pour l’intervention dans les parcs, avec les mêmes contraintes, je vais en demander 
un   inventaire   et  voir   lesquels   je  peux  mettre   en  appui  pour  une  première   intervention.   Il   faut 
prévoir… Mazeltov ! »

À partir de ce moment­là, tout est allé très vite. Le chef de bataillon Zieztinski a désigné sur 
notre droite un avion qui fonçait droit sur nous, en passant par dessus le pont de l’Interstate 395, en 
renversant   des   lampadaires   au  passage.  Elle   nous   a   tous  précipités   dans  une   tranchée  ouverte 
derrière nous. Alors que je tombais à la renverse au fond de cette ouverture, j’ai pu brièvement voir 
l’avion nous passer dessus à moins de vingt pieds de haut.

Puis il y a eu un bruit d’explosion et une pluie de débris. En sortant nos têtes de la tranchée, 
nous avons vu le bâtiment en flammes. Je me suis poussée sur le côté pour éviter qu’un gros truc 
noir qui venait droit sur moi ne me percute. C’était une des roues de l’avion, qui est passée à cinq 
pouces   de   mon   visage.   Une   rangée   de   sièges   avait   atterri   à   deux   pieds   du   chef   de   bataillon 
Zieztinski. Très professionnelle, elle s’était jetée sur son téléphone portable et elle a immédiatement 
appelé un de ses collègues :

« Gary, c’est Rachel, je suis au Pentagone devant le Commandement Naval, l’aile ouest. Tu 
envoie tout ce que tu as comme ambulances et camions de lutte contre l’incendie ici, tout de suite,  
on a un crash d’aéronef sur le bâtiment… Non, je reste sur place pour coordonner les secours, dis à 
Travis de m’apporter ma tenue, terminé ! »

Les  deux   autres   officiers   de   sapeurs­pompiers   avaient   lancé   les   secours,   et   les   premiers 
éléments de la brigade du Pentagone arrivaient sur place. J’étais encore complètement médusée, je 
ne réalisais pas ce qui arrivait quand mon téléphone portable a sonné. C’était mon amiral :

« Oui… Allo ?
— Sonia ? Morton Sinkfaste à l’appareil… Je vous appelle pour mon problème  

urgent à régler chez moi. Mon épouse a de la fièvre, c’est plus sérieux que prévu et  
j’attends   la  venue  du médecin.  Je  ne   serais  pas  au  travail  avant   cette  après­midi,  
prévenez la sécurité qu’ils ne s’inquiètent pas…

— Oui Monsieur… Je… Je vais les prévenir…
— Sonia, qu’est­ce qui vous arrive, vous avez une drôle de voix… J’entends des  

sirènes autour de vous, qu’est­ce qui se passe ?
— Heu… Monsieur, il vaut mieux que vous voyez ça aux informations, si je vous le dis au 

téléphone, vous ne me croirez pas… »
L’amiral Morton Orville Sinkfaste a appris la bonne nouvelle sur CNN. Comme il me l’a dit 

plus tard, il avait bien fait d’attendre le lundi suivant pour remettre de l’ordre dans son bureau…
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Mon aventure avec le crash du Pentagone ne s’est pas arrêtée là, et elle a changé ma vie. 
J’ai aidé aux secours dans la limite de mes capacités, en acceptant la lourde tâche de prévenir les 
familles des victimes. Le soir après l’accident, j’ai dû être relevée à cause de, disons, d’un sérieux 
coup   de   fatigue…   J’ai   été   gardée   en   observation   dans   un   hôpital   de   Washington   pour   me
reposer un peu :

« Miss Kiranoshi, ne vous occupez plus de rien, le DoD se charge de prévenir votre famille, 
vous   en  avez   fait   suffisamment   comme  ça… Docteur  Aymes,  un  autre   choc  post­traumatique, 
femme 21 ans, qui a été témoin en première ligne du crash du vol 77 et s’est portée volontaire pour 
prévenir les victimes. Le psy est là ?

— Je le préviens, on n’a plus de place, il va falloir lui trouver un lit pour la nuit… On a quoi ?
— Une place en traumato, c’est tout ce qui nous reste…
— On fait avec… Vous vous en chargez… »
Je me suis retrouvée dans la même chambre qu’une des victimes du crash, un jeune homme 

dans les 25 ans, hospitalisé avec un bras et une jambe dans le plâtre. J’étais déjà pas bien en arrivant 
à  l’hôpital,  et   je  me suis sentie  encore plus mal  en voyant  mon compagnon de chambrée.  Fort 
heureusement, il s’est tout de suite montré très aimable avec moi :

« Bonjour, vous étiez au Pentagone, vous aussi ?
— Oui… J’ai donné un coup de main aux secours en m’occupant de prévenir les familles des 

victimes… J’ai piqué une crise de larmes quand je suis arrivée à la 53e, et les médecins m’ont dit 
que je devais prendre un peu de repos… Vous savez, ils s’alarment pour un rien, dès que vous êtes 
un peu fatiguée…

— Ne le prenez pas à la légère. Je sais que c’est dur pour vous de l’admettre mais les chocs 
post­traumatiques, ça fait mal. Mon père était dans les Marines au Liban, en 1983. Un camion piégé 
a fait sauter l’immeuble où il était caserné. Il est resté quinze heures sous les décombres et il lui a 
fallu dix ans de thérapie pour s’en remettre. Alors, si vous avez besoin d’un coup de main, ce n’est 
pas une tare. Dire à 53 personnes que leur proche a été victime de cet attentat,  c’est pas facile
à faire…

— En plus, je n’ai eu droit qu’aux morts ! »
J’ai de nouveau fondu en larmes. Il m’a fallu dix minutes pour me calmer avant que mon 

compagnon de chambrée ne tente de nouveau de me rassurer :
« Ils font du travail sérieux en psychotraumatologie de nous jours. Mon frère aîné est infirmier 

dans un hôpital psychiatrique, il voit souvent des patients complètement détruits qui s’en sortent très 
bien… Vous êtes dans la Navy ?

— Oui… Sous officier, je suis la secrétaire d’un amiral… Vous êtes aussi dans la Navy ?
— Non, je suis technicien de maintenance pour Northrop Grumman. Je devais remettre un 

rapport   avec  mon  patron   sur   les  modifications  apportées   à  des   systèmes  électroniques   sur  des 
navires pour faciliter la maintenance. J’attendais mon patron dans un bureau quand j’ai été projeté 
dehors par l’explosion de l’avion. Je me suis réveillé dans l’ambulance avec une fracture ouverte à 
la jambe droite, trois côtes cassées, le bras gauche en trois morceaux et le poignet droit de fracturé. 
Ça aurait pu être pire… Excuse­moi, je ne me suis pas présenté, Sean O’Grady…

— Irlandais ? Un grand brun aux traits latinos, je ne l’aurais pas cru…
— Mon père  est   irlandais,  mais  ma mère  est  de  Saint  Domingue,   je   tiens  d’elle  pour   le 

physique. Mon frère, c’est le contraire. Toi, je dirais que tu es chinoise, je me trompe ?
— Pas trop… Japonaise par mon père, et je suis mexicaine par ma mère… Sonia Kiranoshi, 

de San Diego, Californie… »
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J’ai ainsi fait la connaissance de celui qui allait devenir mon époux quatre ans plus tard… Je 
lui dois une dernière aventure avec les avions… Je suis retournée au travail deux semaines plus tard, 
et j’ai eu beaucoup de mal à reprendre une vie normale. Aussi incroyable que cela puisse paraître, 
Sean m’a  beaucoup aidée  en  m’autorisant   à  aller   le  voir   à   l’hôpital.  Malgré   la  chirurgie  et   la 
rééducation qu’il suivait, c’était lui qui me remontait le moral. Au Pentagone, nous avons été relogés 
dans des locaux provisoires et, début novembre, mon amiral avait clairement vu que je n’étais pas en 
grande forme. Il m’a convoquée un beau matin pour me faire part de sa décision de me donner un 
coup de main pour que je puisse me remettre en forme :

« Sonia, ne le prenez pas mal mais vous n’êtes pas au mieux de votre forme. Ne le niez pas, je 
le vois tous les jours.

— C’est juste un peu de fatigue monsieur, ça passera…
— Hors   protocole   Sonia,   et   entre   nous,   vous   n’avez   pas   dormi   depuis   combien   de

temps, aujourd’hui ?
— Cela fait la troisième nuit, Monsieur…
— Ouille !… Second maître Kiranoshi, je pense qu’il va falloir vous retirer du service actif le 

temps que vous vous remettez de vos émotions. Je ne ferais rien sans avis médical justifié, je peux 
vous avoir un rendez­vous chez le médecin de l’hôpital militaire dans la semaine qui suit. Je sais que 
vous considérez que vous n’avez pas à faire preuve de faiblesse pendant le service, mais vous avez 
quand même failli prendre un avion de ligne sur la figure il y a de cela deux mois, ça secoue un peu. 
N’importe qui aurait eu les mêmes problèmes que vous. Je n’ai pas pour habitude de passer outre les 
problèmes de mes subordonnés, surtout s’ils sont aussi sérieux que les vôtres. Vous êtes une jeune 
femme raisonnable, je n’aurais pas à vous donner l’ordre d’y aller… Je vais prendre rendez­vous 
pour vous, je vous confirmerai par téléphone sur votre ligne personnelle. Rentrez chez vous pour 
vous reposer en attendant, je m’occupe du reste… »

J’ai suivi les conseils de mon patron. J’ai appris plus tard, par un de ses subordonnés, qu’il 
s’était occupé de sa belle­sœur, hôtesse de l’air, après que cette dernière a dû être arrêtée pour choc 
post­traumatique après un accident d’avion. Elle était à bord du vol Air Florida 90 quand ce dernier 
a raté son décollage de l’aéroport de Washington national pour plonger dans le Potomac,  le 13 
janvier 1982. Elle est l’une des cinq survivants de ce crash et sa pneumonie n’a pas été ce qu’il y 
avait de plus difficile à soigner… Mon amiral a lourdement insisté auprès du médecin militaire pour 
que je prenne un mois de repos et que j’aille me refaire une santé en famille. À la même époque, 
Sean sortait de l’hôpital, et il m’a proposé de faire un saut à Saint Domingue pour voir sa grand­
mère maternelle, originaire de là­bas. Lui aussi, il avait droit à un congé maladie conséquent :

« Mon employeur m’a accordé trois semaines payées pour maladie. J’ai encore pas mal de 
rééducation et je vais continuer à me faire soigner chez moi, à San Francisco. Ça serait sympa qu’on 
fasse la route ensemble, si tu veux…

— D’accord !… Après, si tu veux faire un saut à San Diego, on s’arrangera avec mes parents. 
Ma grand­mère maternelle est à San Francisco, je pourrais dormir chez elle si tu n’as pas la place 
chez toi…

— On verra… Pour l’avion, on réserve ensemble tout de suite ? »
Pour Saint Domingue, nous n’avons pas trouvé de places autres que sur un vol en partance de 

New York… Nous avons réservé quand même et pris   le  bus depuis Washington pour arriver à 
Kennedy Airport. Une fois sur place, il y a eu un problème d’intendance, qui nous a empêchés 
d’embarquer à bord du vol que nous devions prendre :

« Je suis vraiment désolé monsieur, mais nous avons atteint notre capacité maximale pour les 
personnes à mobilité réduite… nous expliqua l’employée du comptoir d’American Airlines,   très 
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embarrassée. Il y a eu une erreur de réservation et nous ne pouvons pas vous embarquer sur ce vol 
pour   des   raisons   de   sécurité…   Si   vous   le   souhaitez,   nous   pouvons   vous   rembourser   avec
une indemnité…

— Nous avons prévu d’aller à Saint Domingue, vous devez avoir la possibilité de nous faire 
voyager sur un autre vol… demandai­je. Si vous nous trouvez un départ pour aujourd’hui, nous 
ferons avec…

— Je vais voir… En vol direct,  nous avons rien mais je peux vous faire partir d’ici  deux 
heures.  Vous  passerez  par  Miami,  avec un changement  vers  Saint  Domingue.   Je  vous  fais  une 
réservation   en   première   classe   sans   supplément   à   titre   de   dédommagement,   si   vous   acceptez
ce changement… »

Nous avons conclu  l’affaire,  et  eu droit   à un vol  en première classe au prix de  la  classe 
économique. Sean était toujours sur un fauteuil roulant et on ne pouvait guère faire autrement pour 
voyager. Alors que nous nous installions sur nos sièges dans le vol qui devait nous amener à Miami, 
il m’a demandé :

« Sonia, ça n’a pas l’air de te déranger plus que ça, ce contretemps…
— J’ai   l’habitude,   et   c’est   plutôt   positif…   Généralement,   les   avions   que   je   rate   ont

un accident… »
Ce fut le cas, ce 12 novembre 2001, du vol American Airlines 587, que nous n’avons pas pu 

prendre   pour   des   raisons   de   sécurité   à   cause  du   fauteuil   roulant   de  Sean…  Pas  de  doute,   je
porte la poisse…

Pour notre crash dans la montagne, nous nous en sommes sortis indemnes avec un peu de 
patience. En fin d’après­midi, des chenillettes de la Garde Nationale du Wyoming sont venues nous 
chercher. Nous nous sommes répartis dans les cinq véhicules et nous avons été conduits, à travers 
bois,   vers   la   route   la   plus  proche.  De   là,   trois   autobus  nous  ont   conduits   à   l’hôtel   à  Casper. 
L’aventure était finie. Air Central aussi… Le NTSB a auditionné le docteur Peyreblanque, qui a 
posé l’avion, ainsi que les trois hôtesses de l’air présentes à bord, Dan, Marcy et moi. Les pilotes 
ont   été   inculpés   de   négligence   criminelle   et   emprisonnés,   et   leurs   licences   ont   été   révoquées
par la FAA.

L’enquête a révélé que notre 737 était inapte au vol dans des conditions normales de sécurité. 
Il   en   était   de   même   pour   les   seize   appareils   d’Air   Central,   qui   cumulaient   une   maintenance 
insuffisante,  des  pannes  non réparées  et  des  systèmes hors  service   laissés  en  l’état.  La FAA a 
ordonné le maintient au sol des appareils et leur ferraillage. Air Central est entrée sous le chapitre 7 
du code des faillites, et la liquidation judiciaire a été prononcée début mars 2005. J’ai dû changer de 
travail à ce moment­là, et je me suis retrouvée hôtesse d’accueil à l’US Bank Tower à Los Angeles, 
ex­Library Tower, le plus grand immeuble de bureau de la côte ouest avec une hauteur de 1 018 
pieds (310 mètres).

J’ai   appris,  une  année  plus   tard,  qu’elle  aurait  dû  être  visée  par  une  attaque  de   type  11 
septembre 2001 dans le courant de l’année 2002… Sean et moi, c’était du sérieux et nous voulions 
nous marier. Le fait que je doive travailler à Los Angeles et lui à San Francisco était assez agaçant. 
Mais mon travail à l’accueil de l’US Bank Tower ne devait pas durer bien longtemps, comme me l’a 
expliqué Marcy, un matin où je prenais mon service comme d’habitude, début mai 2005 :

« T’es pas fatiguée de l’aviation civile comme moi, ma petite. J’ai 58 ans le mois prochain, et 
jouer les potiches derrière un bureau jusqu’à ma retraite,  ça me convient.  Toi,  tu vas reprendre
du service…
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— J’aimerais  bien Marcy,  mais   les  compagnies aériennes n’embauchent   toujours  pas.  J’ai 
encore eu une lettre de refus d’US Air et une autre de Southwest cette semaine…

— Ça  va  pas  durer.  Mon   frère   cadet,   qui   est   steward  pour  Delta,  m’a  dit   que   l’activité 
reprenait. En plus, il y a pas mal de vieux navigants qui vont partir à la retraite. Laisse pas tomber, 
tu as mieux à faire que de t’emmerder ici pendant la semaine avant de rejoindre ton homme à Frisco 
pour le week­end… »

Finalement, j’ai eu de la chance. Deux semaines plus tard, une femme dans la trentaine, en 
tenue de pilote de ligne, est venue nous voir à l’accueil de la US Bank Tower. Elle venait pour moi :

« Bonjour, je m’appelle Siobhan Patterson et je viens voir miss Sonia Kiranoshi, je pense que 
c’est vous…

— Tout à fait miss Patterson, que puis­je pour vous ?
— J’ai un emploi d’hôtesse de l’air à vous proposer. La compagnie aérienne qui m’emploie 

recrute   en   ce   moment.   Je   sais   par   quelqu’un   qui   vous   connaît   que   vous   avez   de   sérieuses 
compétences professionnelles et qu’on peut compter sur vous…

— Quelqu’un qui me connaît ?
— Mon beau­frère, le docteur Martin­Georges Peyreblanque. Il m’a dit du bien de vous, et 

m’a incité à vous rechercher. C’est votre famille qui m’a dit que vous travaillez ici… »
USA Express, la compagnie qui emploie Siobhan Patterson, avait conclu un accord de fusion 

avec   une   grosse   compagnie   régionale   de   Californie,   Pacific   Coast   Airlines.   Basée   à   Denver, 
Colorado, ce transporteur low­cost avait ainsi étendu un réseau sur tout le pays depuis sa fondation, 
en 1998. Avec la fusion avec Pacific Coast, le réseau était complet. Et les recrutements de personnel 
navigant avaient commencé. La fusion avec Pacific Coast devait être effective au premier juillet 
2005, la compagnie aérienne devenant ainsi un transporteur majeur du pays avec une flotte de plus 
de 80 avions. Et du personnel était requis pour faire voler tout ça.

C’était   la  chance professionnelle  de  ma vie,   leur  hub pour   la  côte  ouest  devant  être  San 
Francisco. J’ai retrouvé Sean et notre petit appartement de San Francisco avec joie fin juin, et nous 
avons publié les bancs pour notre mariage à la même époque, en prévoyant la cérémonie pour début 
août. Et mes débuts à USA Express ont été un peu… mouvementés. Vers la mi­juillet, je devais 
assurer un vol direct vers Kennedy Airport. J’ai pris mon service comme d’habitude et je me suis 
retrouvée au travail dans la cabine passagers d’un des nouveaux Airbus A 320 de la compagnie. 
USA   Express   avait   commandé   une   cinquantaine   de   ces   appareils   pour   remplacer   une   flotte 
hétéroclite de Boeings 727, 737­400 et de Mac Donnell Douglas MD 81, tous hérités des fusions qui 
avaient permis à la compagnie de grandir depuis sa fondation en 1998.

J’étais de service à bord d’un des nouveaux A 320, mis en service le mois dernier. J’avais déjà 
voyagé à bord de ce type d’appareil et je connaissais bien mon métier. J’étais en cabine avec trois 
bonnes copines de San Francisco, Rosita Merendez, une latina ex­Pacific Coast, ma chef de cabine, 
Lily Cheng, une ex­US Air qui avait démissionné pour prendre un poste à USA Express pour des 
raisons d’ordre personnel, et Valerie Lindstrom, une petite nouvelle toute fluette, de deux ans ma 
cadette.  Les   ennuis   ont   commencé  dès   le   décollage  quand   j’ai   vu  que   l’avion  ne  prenait   pas 
d’altitude au­dessus de la baie de San Francisco. J’ai fait signe à Rosita pour lui demander d’aller 
voir dans le cockpit ce qui se passait :

« Rosy, il y a quelque chose qui cloche. Tu appliques la procédure ?
— J’ai vu… Je vais voir le commandant… »
En cas de problème évident en vol, le chef de cabine doit prendre des instructions auprès du 

commandant de bord. Sur les A 320 de la compagnie, un sas de protection blindé barre l’accès au 
cockpit, pour des raisons de sécurité. Rosy est allée voir, et elle est vite revenue :
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« Sonia,   préviens   les   filles,   on   a   un   pépin,   le   commandant   va   faire   une   annonce,   tu   as
cinq minutes… »

J’ai prévenu mes deux collègues puis le commandant Wilkes, qui pilotait l’appareil, nous a dit 
ce qui se passait :

« Mesdames et messieurs, suite à un problème mécanique, nous ne pouvons pas  
poursuivre notre vol vers New York Kennedy Airport. Nous allons devoir continuer à  
basse altitude en direction de Los Angeles international, où nous ferons un atterrissage  
d’urgence. Nous avons la situation bien en main et nous faisons tout notre possible pour  
assurer votre sécurité. Merci de bien vouloir garder votre calme… »

Avec l’autorisation de Rosita, j’ai pris sur moi l’initiative d’expliquer aux passagers ce qui se 
passait. Je me suis renseignée auprès de l’équipage et ce n’était pas si grave que ça : la roue de notre 
train d’atterrissage avant était bloquée à angle droit, et les pilotes ne pouvaient pas rentrer le train. Il 
allait falloir se poser avec cette roue perpendiculaire à la direction de vol de l’avion, et ça risquait de 
faire des étincelles. C’est ce que j’ai expliqué aux passagers :

« …nous volons actuellement à basse altitude pour vider les réservoirs de carburant de l’avion 
le plus vite possible afin d’être   les plus  légers possibles à  l’atterrissage,  de façon à  limiter   les 
dégâts. C’est pour cela que nous nous rendons à Los Angeles au lieu de revenir à San Francisco. Le 
contrôle du trafic aérien est prévenu, ils savent ce qui se passent et ils prennent leurs dispositions. 
Avec l’autorisation de ma chef de cabine, et celle de mon commandant de bord, je suis autorisée à 
répondre à toutes vos questions. Si je n’ai pas les renseignements, je peux les demander… Madame, 
je vous écoute…

— Est­ce qu’on risque de prendre feu à l’atterrissage ?
— Non, ce risque est très limité. Le train avant sera endommagé, bien sûr, mais l’avion est 

conçu pour ce genre de manœuvres, et il ne prendra pas feu. Par contre, si la jambe avant casse, vous 
devrez évacuer par la procédure d’urgence. De toutes façons, des camions de pompiers vont nous 
attendre en bout de piste. Si tout va bien, ce qui a de fortes chances d’arriver, vous descendrez par 
des passerelles à l’arrière de l’appareil, comme si de rien n’était… »

Pendant   les   trois  heures  qu’a duré notre vol  vers  Los Angeles,   j’ai   soutenu  le  moral  des 
passagers en répondant à leurs questions. Mes collègues ont pu préparer tranquillement la procédure 
pour   un   atterrissage   d’urgence.   J’ai   eu   aussi   à   soutenir   le   moral   de   ma   plus   jeune   collègue,
visiblement nerveuse :

« Valerie, ça n’a pas l’air d’aller…
— Dis rien aux autres s’il te plaît… Je peux te voir en privé ?
— Oui, suis­moi… »
Nous avons pu nous isoler dans les toilettes de l’avion, à l’arrière, et Valerie m’a tout de suite 

expliqué ce qui n’allait pas. En fait, c’était très simple :
« Sonia, je ne sais pas comment tu fais mais moi, j’ai la trouille ! C’est mon premier jour de 

boulot, il y a une merde avec l’avion et j’ai envie de chialer tellement je suis mal ! Pourtant, j’ai eu 
la formation, je sais ce qui faut faire… Je suis pas faite pour ce boulot… Mets­moi de côté, je ne 
veux pas craquer devant les passagers…

— Dis pas ça Valerie… On ne sait jamais comment on va réagir en situation de crise. Ta 
réaction est normale, et tu ne dois pas en avoir honte. Écoute, je vais te laisser seule pour que tu 
puisse reprendre tes esprits tranquillement. Si tu as besoin de pleurer, personne ne te verras. Je ne 
dis rien aux autres.

— Préviens simplement Rosy que je ne suis pas à la hauteur…
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— Dis pas ça, tu n’en sais rien. Tu débutes dans le métier, c’est normal que tu n’assures pas 
comme Rosy, qui a vingt­cinq ans de boulot derrière elle… Tu veux que je reste avec toi ?

— Oui, s’il te plaît… »
Je l’ai prise dans mes bras et je l’ai laissée pleurer. Cela a suffit pour la soulager. Pendant 

qu’elle se refaisait discrètement une beauté, je suis retournée voir Rosy :
« Sonia, on va avoir besoin de tout le monde, on est en approche de LAX, on se pose dans une 

demi­heure… Ça va mieux la petite ?
— Oui… Elle avait besoin que ça sorte, je l’ai aidée à assurer.
— Merci de t’être occupée d’elle. Pour son premier vol, c’est pas évident d’avoir à gérer une 

situation pareille… »
Alors que nous approchions l’aéroport de Los Angeles, tout le monde s’est mis en position 

pour un atterrissage d’urgence. J’avais un extincteur à la main au cas où, et mes collègues étaient 
prêtes. Le commandant Wilkes a passé un dernier message à l’attention des passagers :

« Mesdames messieurs, nous allons nous poser à Los Angeles. Veuillez suivre les  
instructions des hôtesses de l’air pour votre sécurité, mais j’espère malgré tout que vous  
n’en aurez pas besoin. Merci à vous tous… »

Nous avons fait mettre les passagers en position de crash et, avec un doigté extraordinaire, le 
commandant Wilkes et son premier officier Fergusson ont aligné l’appareil sur la piste et se sont 
posés en maintenant le nez en l’air le plus longtemps possible. Nous avons parcouru les deux tiers 
de la piste avant que l’avion ne soit obligé de poser au sol sa roue avant bloquée. Un bruit de 
ferraille crissant sur le béton, accompagné d’une odeur de brûlé, a accompagné notre atterrissage. 
Puis   l’avion   s’est   immobilisé   sans   un   heurt.   Il   n’y   avait   pas   d’autres   dégâts   et   personne
n’était blessé. 

Dès que les pompiers ont fini d’asperger de mousse anti­incendie le train avant de l’avion, 
nous   avons   pu   sortir,   sous   les   applaudissements   des   passagers,   en   employant   les   passerelles 
habituelles.   Il   n’y   avait   que   le   train   d’atterrissage   avant   qui   était   endommagé,   et   les   équipes 
techniques de USA Express basées à Los Angeles se sont occupées de réparer les dégâts. Mon 
comportement professionnel  m’a valu de remporter   le  prix de  l’employée de  l’année,  catégorie 
personnel navigant commercial, en classe exceptionnelle. Les passagers de l’avion et mes collègues, 
y   compris   les   pilotes,   ont   écrit   au   Comité   de   Gestion   de   la   compagnie   pour   signaler   mon 
comportement qu’ils ont qualifié de hautement professionnel. La lettre la plus émouvante était celle 
de ma collègue Valerie Lindstrom, qui a dit qu’en me voyant ce jour­là, elle a compris ce qu’était le 
métier, et qu’elle me considérait comme un exemple à suivre… 

Je suis un peu gênée de tous ces honneurs, car je n’ai pas l’impression d’avoir fait quelque 
chose d’exceptionnel ce jour­là. Et le chèque de $5 000 que j’ai reçu avec le prix m’a faite rougir de 
confusion quand j’ai été invitée au siège de la compagnie pour recevoir mon prix, en mars 2006. 
D’un point de vue privé,   je me suis enfin mariée avec Sean. Nous vivons tous les deux à San 
Francisco et nous devons avoir notre premier enfant début 2009 si tout va bien. Je n’ai plus eu de 
problème avec les avions depuis cet incident en juillet 2005. Par contre, j’ai encore une fois échappé 
à une catastrophe. L’agence de voyage qui devait s’occuper de notre voyage de noces a fait faillite, 
nous forçant à tout annuler et à reporter notre voyage à une date ultérieure. Bien nous en a pris, 
notre voyage de noces aurait du avoir lieu à la Nouvelle Orléans fin août/ début septembre 2005…
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Si l’accident d’avion qui sert de trame à cette nouvelle est une fiction, les autres  
accidents   mentionnés   sont   bien   réels.   Par   ordre   chronologique   croissant,   voici   un  
résumé sommaire des accident d’avion évoqués dans cette nouvelle :

• American   Airlines   320,   3   février   1959 :   un   Lockheed   L   188   Electra,   en  
provenance de  Chicago,   s’écrase  à   l’atterrissage à   l’aéroport  de  New York La 
Guardia. 65 morts et 8 blessés. Cause de l’accident : erreur du pilote, qui avait  
une expérience de vol limitée sur ce type d’appareil.

• United Airlines 266, 18 janvier 1969 : un Boeing 727­200 s’écrase en mer quatre  
minutes après son décollage de l’aéroport de Los Angeles International. Les 38  
personnes à bord sont tuées. Cause de l’accident : panne électrique générale à  
bord de l’avion, et défaut des systèmes de secours à prendre le relais.

• Pacific   Southwest   Airlines   182,   25   septembre   1978 :   Un   Boeing   727­200,   en  
approche de l’aéroport de San Diego Lindberg Field, entre en collision en plein  
air avec un Cessna 172, un petit monomoteur de tourisme avec un instructeur et  
un élève­pilote à bord. 144 morts et 9 blessés en tout : les 135 occupants du 727,  
les 2 occupants du Cessna et 7 personnes au sol.  Les 9 blessés sont tous des  
habitants de San Diego. Cause de l’accident : faute de gestion du trafic aérien  
par le contrôle d’approche de l’aéroport de San Diego, et absence de système de  
prévention des collisions en vol à bord du Boeing 727.

• American Airlines 191, 25 mai 1979 : Un Mc Donnell Douglas DC 10 s’écrase au  
décollage   de   l’aéroport   de   Chicago   O’Hare.   273   morts   et   2   blessés :   les   271 
occupants de l’avion et 2 personnes au sol pour les morts, et 2 blessés au sol.  
Cause de l’accident : défaut de maintenance, un des réacteurs d’aile s’est détaché  
au décollage par rupture de ses points de fixation, fragilisés par l’emploi, par la  
compagnie,  d’une  procédure  de  maintenance  prohibée  par   le   constructeur  de  
l’appareil.

• Air Florida 90, 13 janvier 1982 :  Un Boeing 737­200 s’écrase au décollage de 
l’aéroport  de  Washington  National,   78  morts   (74  dans   l’avion,   4  au   sol),   10  
blessés dont 5 survivants à bord de l’avion. Mal dégivré au sol, l’appareil a pris  
l’air surchargé de glace, et les pilotes n’ont pas su prendre les mesures nécessaires  
pour gérer la situation. L’avion a percuté un pont autoroutier, ce qui explique la  
présence de victimes au sol.

• Pacific Southwest Airlines 1771, 7 décembre 1987 : Un Bae 146 au départ de Los  
Angeles International est précipité au sol par un employé de la compagnie, en  
voie  de   licenciement  pour  des  raisons  disciplinaires,  qui   tue   les  deux  pilotes  
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avant de prendre les commandes de l’avion. Les 43 occupants de l’appareil sont  
tués lors du crash.

• UTA 772, 19 septembre 1989 : Un Mac Donnell Douglas DC 10 en provenance de  
Brazzaville (Congo) et à destination de Paris explose en vol au dessus du désert  
du Ténéré (Niger). Les 170 occupants sont tués. Une bombe artisanale, introduite  
à bord de l’avion à Brazzaville,  est à l’origine du drame. Les services secrets  
libyens sont officiellement accusés d’avoir perpétré cet  attentat,  mais ce point  
reste controversé.

• TWA   800,   17   juillet   1996 :   Un   Boeing   747­100,   au   décollage   de   New   York  
Kennedy Airport et à destination de Paris Charles de Gaulle, explose en vol au  
large  de   Long   Island,   tuant   ses   230   occupants.  L’explosion   est   due,   sans   le  
moindre doute, à un court­circuit dans un réservoir de carburant qui, rempli de  
vapeurs de kérosène produites par les restants de carburant présents dans le  
réservoir   chauffées   par   un   groupe   de   climatisation   installé   au­dessus   de   ce  
dernier, s’est comporté comme une bombe quand un câble électrique défectueux a  
produit  des  étincelles.  La vétusté  de   l’appareil   (mis  en service  en 1971)  et   le  
défaut de conception (câblages électriques passant près du réservoir de kérosène  
central, celui qui a explosé) ont été mis en avant par les enquêteurs du NTSB 
comme facteurs aggravants. Les théories alternatives présentées à l’occasion de ce  
crash (tir de missile, explosion due à une attaque terroriste, collision avec une  
météorite…) relèvent toutes au mieux de la désinformation, au pire du troll de  
compétition bien poilu… Il est à noter qu’à l’époque, TWA était en pourparlers  
avec American Airlines pour une fusion (effective courant 2001), et que Boeing  
s’apprêtait à reprendre Mac Donnell Douglas (fusion effective en 1997), ce qui  
peut expliquer l’existence de certaines campagnes de désinformation…

• Swissair 111, 2 septembre 1998 : Un Mac Donnell Douglas MD 11, au départ de  
New York Kennedy Airport, et à destination de Genève, s’écrase en mer au large  
d’Halifax (Canada) alors qu’il allait procéder à un atterrissage d’urgence suite à  
un feu qui a pris derrière le cockpit. Les 229 occupants de l’appareil sont tués  
lors du crash. Un court­circuit, et l’emploi de matériaux inflammables dans la  
construction de l’appareil, sont la cause du drame : les pilotes, noyés dans la  
fumée dans leur cockpit, n’ont pas pu gérer la situation car ils ont probablement  
été  asphyxiés par les fumées de l’incendie avant d’avoir pu agir efficacement.  
L’action des pilotes reste aujourd’hui sujette à controverses, leur formation et les  
procédures à suivre en cas d’incident de ce type au moment des faits font toujours  
l’objet de débats parmi les professionnels de l’aviation.

• Egyptair  990,  31   octobre  1999 :  Un  Boeing  767   en  provenance  de  New York  
Kennedy Airport et à destination du Caire (Égypte) s’écrase en mer au large de  
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Nantucket, tuant ses 217 occupants. La cause présumée de l’accident serait un  
comportement   suicidaire  d’un  des  pilotes  de   l’équipage,  mais   ce  point,   faute  
d’avoir pu être clairement établi par l’enquête du NTSB qui a suivi, reste sujet
à controverse.

• Alaska Airlines 261, 31 janvier 2000 :  Un Mac Donnell MD 83, au départ de  
Puerto   Vallarta   (Mexique),   à   destination   de   San   Francisco   puis   Seattle,   est  
dérouté sur Los Angeles suite à une défaillance mécanique grave, tuant les 88  
occupants de l’appareil. Le MD 83 s’écrase en mer dans la baie de Los Angeles  
suite à la rupture de la vis sans fin qui commandait l’inclinaison par rapport à  
l’horizontale   (incidence,   en   terme   technique)  de   la   partie   fixe   horizontale  de  
l’empennage. Cette défaillance a entraîné la perte de contrôle de l’appareil par  
son équipage. Un grave défaut de maintenance (procédure de lubrification et de  
remplacement sur potentiel en heures de vol de la pièce en question non conforme  
aux   exigences   du   constructeur)   a   entraîné   une   usure   prématurée   de   cette  
commande mécanique, qui a cassé en plein vol.

• American Airlines 587, 12 novembre 2001 : un Airbus A 300­600 à destination de  
Saint  Domingue,  République  Dominicaine,   au  départ  de  New York  Kennedy  
Airport, s’écrase sur une zone résidentielle du district du Queens, à New York 
City. Les 260 occupants de l’appareil, ainsi que 5 personnes au sol, sont tués. Un 
défaut   d’entraînement   des   pilotes   (mauvaise   procédure   de   stabilisation   de  
l’appareil en cas de turbulences) a entraîné la rupture de l’empennage vertical de  
l’avion, suite à des forces excessives qui lui ont été appliquées par les pilotes. Un  
défaut   de   conception   du   longeron,   en   matériaux   composites,   de   l’empennage  
vertical arrière a facilité la rupture de ce dernier.

L’incident en vol de l’Airbus A 320 de USA Express est basé sur un incident  
réel, celui du vol JetBlue 292, qui s’est produit le 21 septembre 2001. Si les détails ont  
été romancés pour les besoins du récit, la trajectoire de l’avion et la date de l’incident  
modifiées,   le   fond  technique   et   la   conclusion de   cet   incident   sont  authentiques.  La  
rupture d’une goupille de fixation du diabolo de la jambe de train avant est à l’origine  
du problème mécanique qui est la cause de l’incident.

La partie concernant les pirates de l’air du 11 septembre 2001 est basée sur des  
faits réels, de même que le récit du crash du vol American Airlines 77 sur le Pentagone.

L’attentat   contre   l’USS   Cole,   mentionné   dans   ce   récit,   a   fait   19   morts   (17  
marins et les 2 kamikazes) et 39 blessés quand, le 12 octobre 2000, un canot suicide  
rempli d’explosifs a été précipité, par deux terroristes liés à Al Qaïda, sur le navire à  
l’ancre dans le port d’Aden.
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Enfin,  le passage de l’ouragan Katrina sur la ville de La Nouvelle Orléans,  
entre le 29 et le 30 août 2005, a entièrement noyé la ville sous les eaux, les digues qui la  
protégeaient ayant cédé. L’ouragan a fait 1 836 morts et 705 disparus, l’équivalent d’un  
peu  plus  de   la  moitié  du  nombre  de  personnes   tuées   le   11   septembre  2001   (2 998 
victimes).   L’action   erratique   des   secours,   et   l’emballement   des   médias   sur   cet  
évènement, ont suscité de nombreuses critiques, tant de l’administration Bush que des  
médias, surtout audiovisuels, qui ont couvert les événements.

*   *   *
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