NEE UN VENDREDI 13

e m’appelle Sonia Kiranoshi, je suis originaire de San Diego, Californie, et je suis

hotesse de 1’air de profession. Rien de bien extraordinaire, me diriez-vous, sauf ma

date de naissance : le 13 juin 1980, un vendredi... Et, vu tout ce qui m’est arrivé
d’éviter comme fins tragiques tout au long de ma vie. Et ¢a a commencé bien avant ma naissance.
Mon pere, Calvin Kiranoshi, a rencontré ma mere, Cassandra Ramirez, a 1’aéroport de Sacramento
le 25 septembre 1978, alors qu’il devait prendre un vol direct vers San Diego. Suite a un probleme
de bagages (les manutentionnaires avaient perdu leurs valises), mon futur pere et ma future mere ont
raté leur avion, le vol Pacific Southwest Airlines 182. Pendant qu’ils réglaient le probleme de leurs
valises égarées, le Boeing 727-200 qu’ils auraient dii prendre s’est écrasé a San Diego apres €tre
rentré en collision en vol avec un petit Cessna... Total : 144 morts, 9 blessés.

Un des réacteurs de 1’avion a pulvérisé la véranda de la maison de mes grands-parents une
minute apres que mon grand-pere est allé décrocher le téléphone parce que mon pere 1’appelait
depuis Sacramento... Ma grand-mere avait profité de I’appel pour aller chercher quelque chose dans
la cuisine. A une minute prés, ils auraient été tués par la chute du Pratt et Whitney JT8DI17R qui a
pulvérisé leur véranda...

Je suis donc la fille ainée du couple. J’ai un frere, Pedro, qui est de trois ans mon cadet.
Maman est représentante de commerce pour une firme de matériel médical de Chicago, Meltner
Medical, dont le PDG, le docteur Gabrielle Blacksmith Messerschmidt, est la belle-fille d’un as de
la guerre du Pacifique, et sa fille ainée est, parait-il, un as de la Guerre du Golfe... Mon pere exerce
une profession sans rapport avec 1’aviation : il est acheteur en gros de denrées alimentaires pour une
chaine de magasins de proximité du sud de la Californie.

Avec Pacific Southwest, nous avons eu de la chance dans la famille. Début décembre 1987, ma
grand-mere maternelle était trés malade, et elle voulait voir sa famille avant une grave opération
chirurgicale ou elle avait pas mal de chances d’y rester. Ma mere a décidé de prendre une semaine
de congé avec nous, mon frere et moi, pour aller voir ma grand-mere a San Francisco.

Premier accroc : alors que nous aurions dii partir de San Diego, PSA n’avait plus de vols
directs vers San Francisco... Il nous fallait prendre I’avion a Los Angeles. Nous avons donc pris un
bus pour nous rendre a Los Angeles et, arrivés sur place, il y a eu un probléme avec notre
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réservation : alors que nous avions des billets valides, I’ordinateur de la compagnie ne nous avait pas
enregistrés comme passagers :

« Vous me dites le vol 1771 ?... Non, je n’ai pas de Kiranoshi sur cet avion, toutes les
réservations sont completes, il n’y a plus un siege de libre, vous devez faire erreur...

— Ecoutez... pointa ma mére. Votre bureau 2 San Diego m’a dit qu’il y avait des places sur
cet avion, et il m’a enregistré dessus !

— Votre billet est valable madame, le probleme vient visiblement de chez nous... Je vais
appeler le siege de notre compagnie... »

Pendant que I’employé du guichet de 1’aéroport de Los Angeles s’escrimait au téléphone pour
avoir une réponse, I’avion que nous devions prendre a décollé. Finalement, I’employé de PSA a eu
I’explication au probleéme :

« Il y a eu une erreur avec notre systeme de réservation, les places pour les vols 1771 et 1776
ont été enregistrées sur le méme avion, le vol 1771... On a des places de libres sur le vol 1776, je
vous change votre réservation pour que vous puissiez embarquer. Je vous prépare aussi un
formulaire de remboursement, la compagnie va vous rendre votre argent sous deux
semaines maximum... »

Le bogue informatique des ordinateurs de Pacific Southwest Airlines nous a fait embarquer
sur un autre avion pendant qu'un employé de la compagnie, sur le point d’étre viré pour mauvaise
conduite professionnelle, assassinait en plein vol les pilotes du vol PSA 1771 avant de précipiter
I’avion au sol... C’était le lundi 7 décembre 1987, j’avais sept ans...

Dix sept ans plus tard, j’avais trouvé un emploi d’hotesse de I’air dans une compagnie
aérienne minable, Air Central. Je voulais étre hotesse de 1’air et j’avais fait deux ans de formation
professionnelle pour y arriver. Contrairement a ce que vous pensez, hotesse de 1’air, ce n’est pas un
métier ol vous vous contentez de servir des boissons aux passagers avec un joli sourire pendant
toute la durée du vol. La FAA impose au personnel navigant commercial des compétences en
matiere de sécurité. En clair, si I’avion s’écrase, vous devez étre en mesure de sauver la vie des
passagers a bord. Plus des notions de prévention de sécurité, tant pour les passagers que pour
I’avion. Une hotesse de I’air doit pouvoir déceler une panne et en rendre compte au commandant de
bord. J’ai eu une formation de mécanique aviation pour pouvoir en étre capable.

Plus les nouveaux impératifs de sécurité dus au 11 septembre : détecter les passagers suspects,
neutraliser, dans la mesure du possible, les pirates de 1’air, calmer les passagers excités, voire les
empécher d’embarquer en alertant les agents de sécurité de 1’aéroport... J’ai aussi eu droit a tout
une série de cours sur la réglementation de 1’aviation civile, important pour savoir ou taper afin
d’avoir raison en cas de proces, en gros. Avec, bien sir, les cours habituels pour avoir une
présentation impeccable, 1’image de la compagnie en dépendant. Manque de chance, les
compagnies aériennes embauchaient peu apres le 11 septembre 2001, et j’ai pris ce qui restait.
Pendant I’été 2004, j’ai réussi a étre embauchée par Air Central, une compagnie avec une réputation
épouvantable qui donnait lieu a des plaisanteries douteuses du fait de son taux d’accidents et
d’incidents élevés.

Un de mes collegues de travail m’a dit un jour, d’un ton ironique, que la compagnie avait
détruit plus d’avions américains depuis sa fondation que 1’aviation impériale japonaise pendant la
Seconde Guerre Mondiale... La FAA 1’avait a 1’ceil et voulait la coincer, mais les avocats de la
compagnie étaient suffisamment coriaces pour éviter la fermeture. Pourtant, avec la flotte de 727 et
737 fatigués, les incidents de vol étaient nombreux. Quasiment un vol sur deux dans lesquels j’avais
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embarqué ! Un avion arrivant a destination avec un moteur en panne €tait monnaie courante. De
début juillet a fin novembre 2004, j’avais déja eu droit a deux décompressions en vol et trois
atterrissages d’urgence. Il n’y avait pas que la FAA qui en avait marre de cette compagnie. Plusieurs
de mes collegues avaient démission pour prendre des emplois dans d’autres secteurs, las de jouer les
candidats au suicide, et je commengais aussi a envisager de suivre la méme voie... Puis ce fut le
mois de décembre 2004. J’€tais hotesse de 'air sur le vol 1109 Chicago-Seattle, qui assurait la
liaison entre ces deux villes. Et les clients ne se pressaient pas pour partir a I’abattoir...

Conformément a la réglementation de la FAA, 'une des rares qui étaient suivies par la
compagnie, nous étions trois hotesses de 1’air a bord de ’avion. Il y avait Marcy Jenkins, une
collegue sympa de Chicago, la cinquantaine, notre chef de cabine. Ma collegue Danielle Coxley, de
New York City, une petite brune sympathique, était a bord avec Marcy et moi ce jour-la. Elle avait
changé de métier apres le 11 septembre 2001 et elle avait I’habitude des catastrophes, selon ses
dires. Assez secrete, elle ne disait quasiment rien sur sa vie privée. J’avais cru comprendre qu’elle
vivait en couple avec une autre femme et qu’elle avait travaillé dans un cabinet financier de New
York avant le 11 septembre 2001 mais je n’avais pas eu de confirmation de ces faits.

Preés de trois ans apres le 11 septembre 2001, la situation de I'industrie des transports était
toujours délicate. American Airlines et United étaient passées pas loin de la faillite, et il était délicat
d’envisager aller chercher du travail ailleurs. Il y avait eu des faillites de compagnies aériennes et
celles qui restaient n’allaient pas mieux. En me rendant au travail avec Danielle et Marcy, je suis
passée devant le point d’embarquement de California Pacific, la grosse compagnie aérienne de San
Diego. Ils n’avaient pas pu m’embaucher et ils étaient dans une situation financiere critique. Deux
compagnies aériennes, USA Express et Americana, étaient sur les rangs pour la reprendre, et les
négociations étaient en cours. Mais il fallait s’attendre au démantelement de la compagnie...
Danielle avait une bonne nouvelle, elle allait changer de métier et elle nous 1’a appris en avant-
premiere ce soir-1a :

« Les filles, c’est ma derniere année avec vous ! Je commence un nouveau travail en février.
J’ai été prise comme agent d’accueil et de sécurité chez Atlantic Shores Lines. Ne cherchez pas de
quel aéroport ils partent, c’est une compagnie de navigation.

— Pas possible ! s’étonna Marcy. Tu vas faire dans la marine ?

— Eh oui... Ras le bol de me retrouver perdue au milieu de nulle part un soir sur deux : je
serais basée a New York City et je ferais des aller-retour entre New York, Boston, Newport et
Halifax... C’est une ligne de car-ferries qui embarquent des voitures et des camions, ils ont de plus
en plus de clients. Ils doublent la taille de leur flotte I’année prochaine pour faire face a la demande,
et ils recrutent en conséquence. Et vous, pas de porte de sortie ?

— J’envisage sérieusement de retourner dans la Navy, répondis-je. Franchement, compte tenu
de la situation, je ne vois pas ce que je pourrais faire d’autre.

— Moi, je cherche un poste d’hotesse d’accueil dans un grand magasin, ou au siege d’une
grande entreprise, pointa Marcy. A bient6t 60 ans, je ne me fais pas d’illusions sur mes chances
d’étre reprise dans ’aviation... J’ai déja dii changer d’employeur quand Braniff a fait faillite, puis
Pan Am, avant que je ne sois virée a la fusion entre TWA et American, apres le 11 septembre... Si
c’est pour continuer a risquer de me foutre en 1’air a chaque fois que je vais bosser, ¢a suffit...
Sonia, ma petite, c’est un bon plan de rempiler avec la Navy. Avec I’Irak, ils ont besoin de monde et
comme tu as déja été chez eux... T étais sous-officier, il me semble ?

— Oui... Quartier maitre, puis j’ai fini second maitre... Ils me reprendraient bien pour un
emploi de bureau... Mais j’aimerais quand méme pouvoir continuer dans 1’aviation civile...
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— Avec la crise, faut pas réver ma vieille ! pointa Danielle. Les compagnies n’embauchent
plus, méme les low cost ! Enfin, toi, si tu peux retourner dans la Navy, c’est toujours une possibilité
intéressante de boulot...

— Franchement, je ne sais pas, concluai-je. J’avais fait ca pour payer mes études mais
maintenant... Ca va étre a nous... »

Nous sommes arrivées a notre embarcadere. Les passagers qui prenaient notre compagnie
aérienne le faisaient généralement parce qu’ils n’avaient pas trop le choix. Habituellement, pas de
place sur les autres vols ou des prix prohibitifs... Au contrdle de sécurité ce soir-1a, j’ai remarqué un
homme qui allait avoir une grande importance dans la suite des événements. Chargé d’une grosse
mallette de cuir, il expliquait a la sécurité ce qu’il faisait avec ce bagage :

« Je suis médecin et j’ai toujours avec moi ce nécessaire de premicre intervention, ca peut
toujours servir. Vos collegues de la TSA a Kennedy Airport m’ont déja tout fait vider, si vous
pouviez vous contenter de jeter un coup d’ceil pour le contrdle, cela éviterait de décoller en retard. ..

— Vous étes médecin donc... Et vous avez des instruments chirurgicaux dans votre mallette ?

— QOui, on ne sait jamais, je suis chirurgien de formation. J’ai déja eu a m’en servir dans le
métro a New York pour les premiers soins a des blessés par balles, un matin en me rendant au
travail. Alors je fais suivre le nécessaire avec moi...

— Charlie, on a une fiche sur monsieur, c’est bon... Docteur Martin-Georges Peyreblanque,
chirurgien traumatologiste, Bellevue Medical Center & New York City, effectivement contrdlé par
nos collegues de Kennedy Airport... Vous n’avez pas de plaquette de chocolat camouflée
dans vos bagages ?

— Heu... Non, je I’ai mangée entre New York et ici apres 1’avoir montrée a vos collegues...
Ma compagne ne voyage pas avec moi, je n’avais pas a la dissimuler... Je me rends a un congres
médical a Seattle, la conférence annuelle de 1’association des ORL. J’ai une intervention de prévue
sur les traumatismes accidentels de 1’appareil auditif et leur traitement chirurgical... Mes
chaussures, je les passe 1a ?

— Tout a fait docteur, merci de votre coopération...

— Je vous en prie... Heureusement que les terroristes d’Al Qaida n’ont pas tenté de faire
sauter un avion en dissimulant un baton de dynamite ou je pense, sinon les mesures de sécurité
auraient une drdle d’allure... Mesdames bonsoir, j’ai une réservation pour le siege F6, c’est bien
vers I’avant de I’appareil ?

— Tout a fait docteur... répondis-je. Par ici je vous prie... »

Le docteur Peyreblanque a récupéré ses chaussures a la sortie de I’appareil a rayons X de la
Transportation Security Administration puis il m’a suivi apres les avoir remises. C’était un vol
comme les autres ce soir-l1a pour mes collegues et moi. Si j’avais pu me douter de ce qui allait
arriver par la suite...

Avant d’entrer dans la Navy, j’avais eu 1’occasion d’échapper a nouveau a un accident
d’avion, et pas n’importe lequel... C’était en 1996, en juillet. C’était 1’été précédant ma derniere
année de lycée, et j’ai eu droit a une récompense pour mes bons résultats scolaires : un voyage a
Paris... J’avais pris francais en langue étrangere et je m’étais inscrite au club de francais du lycée.
La raison officieuse de mon intérét pour la langue francaise était Rudy Seyers, un garcon dont
j’étais amoureuse. Il était en classe de francais et, pour étre avec lui, je m’étais inscrite pour cette
matiere. Manque de chance pour moi, il s’est intéressé a une autre... Comme j’avais de bonnes
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notes et que le francais m’intéressait malgré tout, j’avais persévéré. Avec ma mere qui parle
espagnol, ca m’avait aidé pour apprendre la langue.

J’avais eu droit I’année passée a un voyage a Montréal pour perfectionner ma pratique de la
langue. J’ai été ravie de 1’occasion, la ville est tres jolie et les francophones canadiens sont tres
contents que vous fassiez des efforts pour parler leur langue quand vous étes anglophone. Je me suis
retrouvée dans un famille d’accueil, les Vittellier, qui avaient un fils de mon age, Francois, et une
fille de deux ans mon ainée, Laurence. Cette derniere s’est vite intéressée a moi d’un point de vue,
disons, sentimental, mais je n’ai pas donné suite... Je suis toujours en relation avec eux apres toutes
ces années.

Mais le plus important n’est pas la. Depuis San Diego, je devais prendre un vol a Los Angeles
pour me rendre a New York avant d’embarquer pour Paris. Et c’est 1a que les ennuis ont
commencé... Nous devions prendre un vol le soir au départ de New York en direction de Paris et,
manque de chance, I’avion qui nous amenait depuis Los Angeles a eu un probleme mécanique qui
I’a contraint a se poser a Saint Louis, Missouri. Tous les membres du club de francais de la Franklin
Roosevelt High School se sont retrouvés en rade en plein milieu du pays. Les employés de la
compagnie aérienne que nous avions prise se sont mis en quatre pour modifier nos réservations, et
nous étions partis pour passer la nuit a Saint Louis. Miss Spilett, notre professeur, réglait la partie
logistique avec 1’aide des employés de la compagnie. Notre escale forcée a Saint Louis
a vite été réglée :

« ...Nous vous avons réservé quinze places pour le premier vol direct vers New York demain
matin, miss Spilett. Comme il atterrit a Newark international, je vais vous faire partir pour la France
depuis cet aéroport, ca vous évitera le trajet en bus jusqu’a Kennedy Airport...

— Merci monsieur, nous allons attendre ici le bus pour I’hdtel... Les enfants, écoutez-moi !...
J’ai réglé le probleme de I’avion, nous allons devoir nous répartir deux par deux pour les chambres
a I’hotel... Est-ce qu’il y a déja des volontaires ?

— Moi ! répondis-je. Caitlin Meyer est d’accord pour partager ma chambre, on en a discuté...

— Bon, un probleme de moins, Meyer et Kiranoshi... Ensuite... »

Cate Meyer était ma meilleure amie au lycée, et nous avions beaucoup d’affinités. Elle
travaille aujourd’hui dans une boite d’assurances de Sacramento comme chargée de clientele. Ce
soir-1a, nous avons partagé la méme chambre dans un hotel de Saint Louis...

« La poisse ! fit-elle remarquer en posant sa valise. On serait en route vers Paris s’il n’y avait
pas eu ce pépin avec I’avion... Sonia, tu as un préférence pour le lit ?

— Non, choisis le tien, je m’en fiche... Faut que j’aille aux toilettes, je peux déposer tes
affaires dans la salle de bains si tu veux...

— Merci, je le ferais moi-méme... Je mets les infos a la télé, ca va €tre ’heure, t’as un
programme préféré ?

— Non, je suis crevée... Je prends une douche et je vais au lit...

— Passe d’abord, je te suivrais apres les infos... »

J’ai pris mon temps a la salle de bains, Cate étant une accro aux infos télévisées. Alors que je
rangeais ma trousse de toilette, elle est venue tambouriner a la porte de la salle de bains :

« Sonia ! Sonia ! Viens-vite voir ! C’est pas croyable !

— Quoi ? Clinton ne se représente pas en novembre ?

— Déconne pas Sonia ! C’était quoi notre numéro de vol vers Paris ¢

— TWA 800, pourquoi ?

— Si je te le dis, tu ne vas pas me croire ! Viens vite !

— Voila, j’arrive... »
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Cate est une fille plutdt tranquille et réservée, et la voir dans un tel état d’excitation était
inquiétant. Quand je suis sortie de la salle de bains, elle m’a tirée devant la télévision, sans le
moindre commentaire. Effectivement, il y avait de quoi tomber par terre. Au journal du soir, les
présentateurs annongaient quelque chose qui était incroyable, surtout pour nous :

«...Selon les premiers témoignages, ils semblerait que le Boeing 747 qui assurait
le vol TWA 800 & destination de Paris Charles de Gaulle aurait explosé en vol pour des
raisons inconnues. Les équipes de secours de I’'US Navy sont en route vers le lieu de la
catastrophe a l’heure qu’il est, et une cellule d’enquéte a été immédiatement composée
par le FBI et la NTSB. Pour le moment, la thése d’'un attentat terroriste de la méme
nature que celui qui a entrainé la perte d’un avion similaire de la Pan Am, le vol 103,
huit ans plus tét, n’est pas écartée... Aucune revendication n’a été... »

Miss Spilett avait prévenu nos familles en Californie des qu’elle a eu I’information... Grace a
un MD 81 défaillant, nous avons évité d’embarquer a bord d’un avion qui a explosé en vol. Le
NTSB a établi par la suite qu’il s’agissait d’un accident, une histoire de réservoir de carburant
surchauffé. Quand je disais que j’avais de la chance avec les avions...

Ce soir neigeux de décembre 2004 sur 1’aéroport de Chicago O’Hare marquait un tournant
de ma carriere sans que je le sache. Apres I’embarquement, nous avons pris le chemin de la piste
pour le décollage. [’ ambiance était calme dans 1’avion, et nous étions en pleine routine. Une fois au
bord de la piste, le 737 a attendu I’autorisation de décoller de la tour. J’ai procédé a la derniere
vérification cabine avant le décollage, et tout était prét pour un vol tranquille a destination de
Seattle. Notre commandant de bord a passé 1’annonce habituelle :

« Mesdames et messieurs bonsoir, le commandant Meade R. Cowleezion, son
premier officier Cy Fit et tout son équipage vous souhaitent la bienvenue a bord de ce
vol a destination de Seattle. Nous allons décoller dans quelques instants, veuillez
regagner vos siéges, relever vos tablettes et redresser le dossier de vos sieges... »

Pour une fois, I’avion n’a pas perdu une roue au décollage, j’y avais eu droit a San Francisco
le mois dernier... Une fois en vol, tout se passait bien. Enfin, presque... Pendant que j’étais occupé
en cabine avec les passagers, mes collegues sont allées voir les pilotes. Vu la téte qu’elles faisaient
en sortant du cockpit, il y avait quelque chose qui allait pas... J’ai aussi remarqué qu’elles entraient
avec des verres pleins et ressortaient avec des verres vides... Au bout d’une demi-heure de vol,
Marcy est venu me voir discretement. A I’arriere de I’appareil, elle m’a demandé, discretement, sur
le ton de la confidence :

« Sonia, est-ce que tu peux vérifier sur la liste des passagers si on a un médecin a bord, s’il te
plait ? On a un petit probléme avec les pilotes.

— Hem... Un probleme ?

—Je préfere que tu le voie par toi-méme, mais pas un mot aux passagers,
ce serait... délicat...

— Je crois qu’il y a un médecin a bord. Qu’est-ce que je lui dis ?

— De se rendre avec toi dans le poste de pilotage, Danielle y est déja, elle t’attend... »

Je me suis rendue dans le poste de pilotage et j’y ai trouvé ma collegue, paniquée. Les deux
pilotes étaient affalés sur leur sieges et, au sol, des bouteilles d’alcool vides roulaient au gré des
balancements de I’appareil. J’ai tout de suite compris la situation :

« Dan, ils ont quand méme pas picolé tous les deux ?
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— Si... Va falloir trouver un moyen de les réveiller avant qu’on arrive a Seattle !... Sinon, on
fait comment pour se poser ?

— Il y a un médecin a bord, je vais I’appeler pour voir s’il peut faire quelque chose... Tu as la
liste des passagers sur toi ?

— La voila ! »

J’ai tout de suite retrouvé le docteur Peyreblanque, qui avait embarqué a Chicago. Il était bien
passager, avec une réservation pour le siege F6, a ’avant de 1’appareil. Les ennuis ne faisaient
que commencer. ..

J’ai eu droit a de nouvelles aventures aéronautiques quand j’ai commencé ma carriere de
sous-officier de marine. J’avais suivi une formation de base a I’école navale d’Annapolis et je me
suis retrouvée secrétaire de I’amiral Sinkfaste a Washington DC. Mon patron était un responsable
technique en charge d’un programme de missiles, et j’avais beaucoup de de travail avec lui. Fin aoft
1998, j’ai été retenue avec mon patron pour une mission a I’étranger. La sixieme flotte avait prévu
des manceuvres en Méditerranée occidentale en coopération avec les marines italiennes, espagnoles
et frangaises. Mon patron se déplacait sur place au grand port militaire francais de Toulon, sur la
cote méditerranéenne.

Je devais le suivre et j’avais eu a réserver en dernicre minute des places pour des vols vers la
France. Manque de chance, il n’y avait qu’une place de libre sur un vol direct Washington-Paris a la
bonne date, avec changement vers Nice pour mon patron. Pour moi, rien de disponible. J’ai fait le
tour des guichets des compagnies aériennes a Washington Dulles International et j’ai enfin pu
trouver quelque chose chez Delta Air Lines, méme si ce n’était pas satisfaisant :

« ...Miss Kiranoshi, nous n’avons pas mieux qu’un vol vers Geneve en passant par New York.
En partant de Washington, vous devrez changer a Kennedy Airport. Apres, pour vous rendre a Nice,
c’est un autre vol de notre partenaire Swissair...

— Bon, je fais comme ca... Vous me réservez un billet et vous I’envoyez au Pentagone a
I’adresse que je vous ai indiquée précédemment. Donnez-moi un numéro d’ordre pour le paiement,
j’ envoie ¢a de suite a notre comptable...

— Je vous établis tout ¢a immédiatement, veuillez ne pas quitter...

— Alors Sonia, vous avez résolu votre probleme de transport ?

— En partie Monsieur... Je vais devoir vous rejoindre a Nice en passant par Geneve, je n’ai
rien trouvé de plus direct...

— Vous serez la pour les manceuvres, c’est ce qui compte...

— Miss Kiranoshi ?... J’ai votre numéro d’ordre pour le bordereau fédéral, vous avez
de quoi noter ?

— Un instant, je prends un stylo... »

Et c’est ainsi que la semaine suivante, le 2 septembre 1998, j’ai pris en début d’apres-midi un
vol a destination de New York Kennedy Airport depuis Washington Dulles. Et a Kennedy Airport, a
la descente de mon avion, j’ai eu la désagréable surprise de me faire arréter par le FBI. Deux agents
m’attendaient a2 ma descente d’avion :

« Miss Kiranoshi ?

— Oui, c’est moi...

— Agents spéciaux Lorbeer et Terlinghem, veuillez nous suivre sans opposer de résistance.
Ne faites pas de gestes brusques...
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— Mais... Qu’est-ce que ¢a veut dire ?... Je suis militaire en déplacement pour des raisons
d’ordre professionnel et je... Hé ! Mais pourquoi vous faites ¢a ?

— Vous étes en état d’arrestation pour complot terroriste. Vous avez le droit de garder le
silence, tout ce que vous pourrez dire sera retenu contre vous. Vous avez le droit d’appeler un
avocat, il vous en sera commis un d’office si vous n’avez pas les moyens de payer...

— Aie ! Mais faites attention avec vos menottes, vous me coupez les poignets ! Appelez le
Pentagone, ils vous confirmeront...

— C’est ¢a, et pourquoi pas la Maison Blanche pour voir si vous €tes la nouvelle stagiaire du
Président... Debbie, tu peux fouiller la demoiselle pour voir si elle n’a pas d’arme sur elle... »

Manquait plus que ca... J’ai été amenée dare-dare a Federal Plaza, photographiée de face et de
profil, et traitée comme une criminelle avec prise de mes empreintes et fouillée a corps avant d’étre
interrogée. Visiblement, il y avait quelque chose qui coincait avec le FBI :

« Mais c’est quoi cette histoire ? Je n’ai jamais mis les pieds au Japon, je ne connais personne
a Yokohama, je ne suis pas activiste politique et je suis citoyenne américaine depuis ma naissance !
Je m’appelle Sonia Elisabeth Kiranoshi, je suis née a San Diego, Californie, mon matricule est 97-
456547 N, j’ai le grade de quartier maitre dans la Navy ! Si vous ne vérifiez pas avec le Department
of Defense ce que je vous dis, vous n’aurez plus que mon nom, mon grade et mon matricule comme
réponse ! Ca fait une heure que je vous demande de faire cette fichue vérification ! Vous avez bien
acces au fichier du personnel fédéral, non ?

— Et bien au courant de nos méandres administratifs en plus... me répondit 1’agent
Terlinghem. Votre couverture est bien trouvée, mais ¢ca ne marche pas avec nous...

— Donnie, le patron ! »

Le directeur du FBI a frappé a la vitre de la salle d’interrogatoire. Il était visiblement furieux.
Miss Lorbeer, I’enquétrice qui avait participé a mon arrestation, est allée le voir. Elle a vivement
discuté avec lui puis elle a fait signe a son collegue, qui est sorti de la piece. Peu de temps apres, j’ai
été conduite devant le patron du bureau de terrain du FBI de New York City. Apparemment, il y
avait eu une jolie méprise, ce qu’il m’a expliqué :

« Miss Kiranoshi, veuillez accepter toutes nos excuses, vous avez été victime d’une
homonymie. La police japonaise nous avait prévenu qu’une de leur ressortissante, suspectée de
terrorisme, allait arriver a Kennedy Airport. Ce n’est pas vraiment votre portrait... »

Le directeur du FBI local m’a montré une photo d’une femme asiatique d’age mfr, au visage
long et au teint pale. Rien a voir avec moi, qui avait la moitié de son age a I’époque, en plus du teint
mat et du visage rond... Le directeur m’a expliqué d’ou venait la méprise :

« Cette personne répond au nom de Sakura Kiranoshi, elle est liée a I’Armée Rouge
japonaise, un groupe terroriste d’extréme-gauche. Elle est recherchée et elle nous a été signalée étre
en provenance de Washington a destination Tokyo via New York. Apres vérification, il s’avere qu’on
vous a confondue avec elle sur la base de I’initiale du prénom, du nom de famille et de la
provenance... Le Département d’Etat nous a transmis un dossier et j’ai fait vérifier le contenu
pendant votre garde a vue, ainsi que vos dires avec le fichier du personnel des forces armées... Le
Pentagone est furieux et la véritable terroriste nous a filé entre les doigts, elle n’a pas embarqué
dans le vol vers Tokyo qu’elle devait prendre, 1I’équipage de 1’avion japonais nous 1’a confirmé par
radio il y a de cela une demi-heure... »

Quand je vois un ratage pareil avec une histoire d’homonymie ridicule, cela ne m’étonne pas
que nos services de sécurité aient laissé passer les terroristes du 11 septembre 2001... En attendant,
miss Kiranoshi, mon homonyme, est toujours dans la nature a ce jour, décembre 2008... Pour mon
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avion, ¢’était raté. Un agent du FBI m’a conduite a I’aéroport et m’a emmenée au comptoir de Delta
Air Lines. Je devais prendre un vol Swissair vers Geneve et ¢’était fichu pour ce soir :

« Votre avion a décollé il y a de cela une demi-heure, miss Kiranoshi... Nous n’avons pas
d’autres vol avant demain matin...

— Bon, je prendrais ce que vous avez demain matin... Il me faut une correspondance pour
Nice, en France, vous pouvez m’arranger ¢a, s’il vous plait ?

— Je vais voir... On a un vol avec correspondance pour Nice, mais il vous faudra passer par
Zurich. Vous n’arriverez a Nice que tard dans la soirée, avec quelques heures d’attente a Zurich. Je
n’ai pas mieux.

— Je prends... »

Fort aimablement, I’agent du FBI, un pere de famille dans la trentaine, m’a proposé de
m’héberger dans sa famille pour la nuit afin de m’éviter les frais d’hotel. C’est pendant que je
prenais mon diner en sa compagnie, et celle de son épouse, que j’ai appris la nouvelle. Il regardait
les informations a la télévision quand il est venu dans la cuisine :

« Chérie, excuse-moi, j’ai quelque chose a demander a miss Kiranoshi, ¢’est trés important.

— Ca a un rapport avec ton travail ?

— Si on veut... Miss Kiranoshi, le vol que vous avez raté, c¢’était bien le vol Swissair 111 ?

— Heu... Il me semble, je vais voir... Oui, Swissair 111, pourquoi ? »

Je me suis rendue a sa suite dans le salon. Aux informations de la nuit, j’ai appris que le vol
que j’avais raté grace a la bourde du FBI s’était écrasé en mer alors qu’il devait faire un atterrissage
d’urgence a Halifax, au Canada... J’ai vraiment de la chance de I’avoir raté, celui-1a !

Par contre, en ce soir de décembre 2004, ce que je ne risquais pas de rater, c’était un
contact brutal avec le sol... Dans le cockpit, le docteur Peyreblanque, s’occupait de 1’équipage,
clairement indisponible pour cause d’abus de boisson... Son diagnostic était clair :

« Votre équipage en a probablement pour une dizaine d’heures avant d’étre en état de
travailler. Vu que je doute fort que nous ayons assez de carburant pour atteindre le Japon, je vous
invite a voir si vous n’avez pas des collegues pilotes a bord de 1’appareil pour prendre la releve. En
attendant, il faut les allonger a I’arriere de I’appareil en les mettant sur le coté...

— Hem... Docteur... reprit Danielle, visiblement paniquée. Il n’y a pas d’autres personnes de
la compagnie que les trois hotesses de 'air...

— Dan, essaye plutdt de voir si quelqu’un sait piloter un avion parmi les passagers ! repris-je.
On va bien pouvoir poser cet engin d’une maniere ou d’une autre !

— J’ai un brevet de pilote privé, je peux faire voler cet avion jusqu’a bon port si vous n’avez
pas d’autre alternative, reprit le docteur Peyreblanque. Il va juste me falloir un copilote qui puisse
me donner un coup de main pour repérer les différents instruments. C’est pas plus compliqué
que mon Piper...

— Heu... Docteur, vous étes siir ? demanda Danielle.

— Sauf si vous me trouvez parmi les passagers un moustachu de ’'USAF avec 20 000 heures
de vol sur B 52 ou KC 135, je pense étre votre meilleur choix... Trouvez plutét deux personnes
capables de mettre ces deux rigolos a I’abri, je m’occupe du reste... »

Danielle a vite trouvé un docker de Seattle et un magon de Portland, Ronnie et Clarke de leurs
prénoms, pour déplacer les deux pilotes. Le docteur Peyreblanque s’est mis aux commandes de
I’avion et il a tout de suite pris les choses en main. Je 1’ai assisté :
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« A vue de nez, si on est sur Red 11, on ne devait pas étre trop loin de Casper, dans le
Wyoming... Leur aéroport est une ancienne base de bombardiers, ils ont une piste de 3 000 metres,
largement ce qu’il faut pour un avion comme le notre...

— Vous avez I’air de connaitre la région, docteur...

— Ma compagne est de Denver, Colorado, on vient souvent en vacances dans la région depuis
New York City... Altimetre, gyrocompas, manette des gaz, volets, commande du train... Bon, il ne
manque rien, vous avez I’indicatif de I’avion ?

— Dindicatif ?... Heu, non...

— Pas grave, je vais prendre I’immatriculation... Le Wyoming, c’est quel ARTCC déja ?...
Ah oui, Denver !... Pan, pan pan, ici November neuf deux sept Alpha Charlie a Denver contrdle,
vous me recevez ?

— Affirmatif neuf deux sept Alpha Charlie, vous avez enfin dessaoulé ¢

— Hem... Négatif Denver, j’ai remplacé 1’équipage... Je souhaiterais faire un atterrissage
d’urgence a Casper Natrona, il me faudrait un cap et... hem, une équipe médicale discrete avec du
café fort, si vous voyez de quoi je veux parler. J’ai deux comas éthyliques a bord...

— Standby neuf deux sept Alpha Charlie...

— Vous croyez que I’on va y arriver ?

— J’ai sauvé des patients plus mal en point que cet avion, ne vous en faites pas... L’aéronef
est stable, pas de problemes mécaniques, le contrdle du trafic est au courant de notre situation...

— Novembre neuf deux sept Alpha Charlie de Denver controéle, jai une mauvaise
nouvelle pour vous : Casper Natrona est en QGO, il y a quatre pieds de neige sur la
piste et ils ne déblaieront pas avant demain matin...

— C’est facheux... Entre ici et le Pacifique, vous avez quoi comme traitement alternatif...
Hem, je veux dire, comme aérodrome de secours ? Je ne pense pas pouvoir me poser a Denver a
cause du trafic...

— J’ai Helena Regional avec une piste de 9 000 pieds. C’est a une heure de vol de
votre position, mais vous avez stirement assez de carburant pour y arriver...

— Affirmatif Denver, on prend Helena Regional... Il me faudrait un cap direct pour y arriver,
vous pouvez m’indiquer ca, je suppose ?

— Affirmatif neuf deux sept Alpha Charlie... Je vais vous faire descendre au
niveau 300, cap 345. Vous virerez & mon signal.

— Compris Denver, niveau 300 cap 345 a votre signal pour neuf deux sept Alpha Charlie. Je
déverrouille le pilote automatique...

— Denver a neuf deux sept Alpha Charlie, virez maintenant !

— Compris ! Niveau 300, cap 345 pour neuf deux sept Alpha Charlie... Mmmmfff ! Un poil
moins nerveux que mon Piper Cherokee Six... Cap 345... Niveau 300... Denver controle de
November neuf deux sept Alpha Charlie, changement de cap effectué. Je pense que nous allons
entrer dans la zone de contrdle de Salt Lake City, je n’ai plus leur fréquence en téte, pourriez-vous
me la donner, je vous prie ?

— 121,35 VHF, je vous indiquerai quand changer de fréquence November neuf
deux sept Alpha Charlie...

— Compris Denver Contrdle, j’attends vos instructions, de neuf deux sept Alpha
Charlie, terminé ! »
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Un professionnel n’aurait pas mieux fait... Le docteur Peyreblanque avait une expérience
conséquente du pilotage, et il maitrisait bien le Boeing 737. Il m’a expliqué ce que nous venions
de faire :

« J’ai demandé au controle du trafic un cap pour Helena. Nous avons descendu de 32 000 a
30 000 pieds d’altitude. Dans une heure, nous serons arrivés... Je repere les indicateurs de I'ILS, le
systeme d’atterrissage sans visibilité. Vous avez de la chance, j’ai une licence FAA pour le vol aux
instruments avec qualification atterrissage sans visibilité. Si je n’étais pas myope, je serais pilote de
ligne au lieu de chirurgien...

— Jallais vous le dire... Vous €tes médecin par vocation ?

— D’une certaine maniere, oui... J’ai la passion de I’aviation et je cherchais un métier bien
rétribué qui me permettre de payer mes heures de vol tout en exercant une activité socialement utile.
J’ai fait médecine et, comme je suis habile de mes mains, j’ai choisi chirurgie. Je travaille au
Bellevue Medical Center a New York City et je devais me rendre a un congres a Seattle.

— Vous avez choisi notre compagnie sur quels criteres ?

— Plus de place sur le vol direct Chicago-Seattle de USA Express... J’avais le choix entre
passer par Denver ou trouver un autre transporteur, votre compagnie a ainsi fait I’affaire pour des
raisons d’horaire... Je comprends maintenant pourquoi le billet est pas cher et les places faciles a
réserver chez vous... »

J’allais rajouter que notre compagnie était la seule a manquer de personnel mais ce n’était pas
la peine d’en rajouter... Nous avions une chance d’arriver au sol vivants, il ne fallait pas trop
en demander...

Entre la fin de I’année 1999 et les présidentielles de 1’an 2000, j’ai eu de la chance a trois
reprises. Enfin, deux et demi, si on compte le fait que la derniere fois comprenait un navire et non
un avion. Ca a commencé par un voyage que je devais faire avec mon amiral dans le cadre du travail.
Nous devions nous rendre en Egypte pour le travail. Fin octobre 1999, deux jours avant Halloween,
nous sommes partis, mon officier supérieur et moi, en direction du Caire via
New York Kennedy Airport.

J avais fait les réservations et, en principe, nous devions une heure a New York pour changer
d’avion tranquillement. Malheureusement, il y a eu un contretemps dans notre voyage. Suite a un
probleme avec le contrdle du trafic aérien, notre avion a dii se poser a Newark International. Et 1a,
atteindre Kennedy Airport et embarquer dans notre vol vers le Caire en moins d’une heure, ¢’ était
infaisable... Je me suis franchement sentie ridicule d’avoir fait rater ce voyage, et mon officier
supérieur a eu la gentillesse de ne pas me blamer pour ¢a :

« Quartier maitre Kiranoshi, ne vous mettez pas dans des états pareils, les imprévus, ca
arrive ! Nous allons tout simplement faire échanger nos billets pour un autre vol, et tout sera réglé...

— Monsieur, je m’en veux de ne pas avoir prévu plus de marge au cas ou... Une heure de plus
pour la correspondance, et nous n’aurions pas été coincés ici...

— Quelle importance, ce qui arrive n’est pas de votre faute, et je ne vais pas vous reprocher
d’avoir fait du bon travail... Moi, c’est ’année ou je dois rater un avion, ¢a m’arrive une fois tous
les dix ans depuis que je suis gamin... Le premier que j’ai raté, c¢’était un vol d’American Airlines
en 1959... Le comptoir d’Egyptair est ouvert, on va pouvoir se faire échanger nos billets... »

Il était minuit et demie en ce 31 octobre 1999, et c’était un miracle que nous ayons un
interlocuteur pour résoudre notre probleme de billets. Et la solution a été vite trouvée par
I’employé d’Egyptair :

Une journée de septembre — Née un vendredi 13 — Novembre-décembre 2008, juillet 2012



-12-

«Je n’ai pas de vol direct mais je peux vous réserver une place sur un vol Lufthansa' vers
Francfort, d’ou vous aurez une correspondance avec un vol Egyptair pour Le Caire... L’avion part a
six heures du matin, vous avez le temps pour la correspondance...

— Je prends... Mettez-nous deux places en classe affaires, au nom de Sonia Kiranoshi et
Morton Sinkfaste... »

Dans la salle d’attente, ’Amiral Sinkfaste m’a expliqué pourquoi il ne s’en faisait pas d’avoir
raté I’avion. Il avait I’habitude de ce genre d’incidents, et cela depuis longtemps :

« Le premier vol que j’ai raté, c’était ’année de mes douze ans, en 1959. c’était le vol
American Airlines 320. Mes parents et moi, nous sommes arrivés en retard a I’aéroport de Chicago
et nous avons da prendre un autre vol. Bien nous en a pris, car le vol 320 s’est écrasé a I’ atterrissage
a I’aéroport de New York La Guardia...

— C’est... une chance...

— M’en parlez pas... Dix ans plus tard, je suis enseigne de vaisseau apres avoir réussi I’école
navale d’Annapolis... Je profite d’'une permission apres les fétes de fin d’année pour aller voir ma
future épouse a Milwaukee depuis San Diego, en prenant un vol au départ de Los Angeles, le vol
United 266. La, ma réservation n’a pas ét€é enregistrée correctement. C’était avant que
I’informatique ne soit banalisée et fiable, ils avaient commis une erreur au téléphone et j’étais en fait
inscrit sur un vol a destination de Mexico City... Le temps de réparer leur erreur, 1’avion décolle et
je dois prendre un autre vol... Encore une fois, j’ai eu de la chance, 1’avion s’est écrasé
apres le décollage. ..

— La, vous auriez dii vous mettre a jouer a la loterie...

— I’y joue depuis 1965 et je n’ai jamais rien gagné... Tant mieux, si je gagne un jour, il
faudra que je trouve un autre moyen de transport que I’avion... Dix ans plus tard, je suis nommé
capitaine de corvette, j’ai eu une carriere rapide a cause du Vietnam... Je pars de Chicago pour féter
ca avec des compagnons d’armes du Vietnam. J’avais une réservation sur le vol American Airlines
191, a destination de Los Angeles. Mon taxi est coincé dans les embouteillages et j’arrive a temps a
O’Hare pour voir mon avion s’écraser au décollage...

— Je comprends pourquoi vous ne gagnez pas a la loterie...

— 11 faut croire. La derniere fois que j’ai raté un avion qui s’est écrasé, c’était I’année ou j’ai
€té nommé capitaine de vaisseau... J’étais en mission au Congo, a Brazzaville, pour le compte de
notre attaché militaire local. Je réserve une place dans un vol d’'une compagnie aérienne frangaise
pour rentrer a Washington via la France. Au dernier moment, je me fracture la cheville droite en
tombant bétement dans un escalier de I’hdtel ou je logeais. Je dois étre soigné sur place, et je fais
changer ma réservation sur le vol de la semaine suivante... L’avion que j aurais dii prendre, le vol
UTA 772, a explosé en vol au-dessus du Niger...

— Vous étes comme moi amiral... A chaque fois que vous ratez un avion, il s’écrase pour une
raison ou une autre...

— Vous aussi ? »

Le lendemain, a Francfort, nous apprenions que le vol Egyptair 990, celui que nous devions
prendre ce soir-1a, s’est écrasé€ en mer au large du Massachusetts... L’amiral Sinkfaste avait échappé,
en ma compagnie, a son accident aérien de la décennie, il tenait sa moyenne...

1 Egyptair a des accords de réservations communes et de correspondances avec d’autres compagnies aériennes,
dont la Lufthansa, a travers le consortium Star Alliance.
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Quelques semaines plus tard, début 2000, j’a1 pris des vacances au Mexique en compagnie
de mon frere cadet Pedro. Il avait fini ses études et trouvé une place d’attaché commercial dans une
start-up qui vendait on ne sait trop quoi sur Internet, et qui a fait faillite six mois plus tard... Pedro
et moi, nous avions pu nous arranger pour avoir une semaine de vacances au méme moment. J ai
plus de facilités avec la Navy et j’ai pu caler mes vacances sur les siennes. Nous avions pris un hotel
a Puerto Vallarta, une petite ville de la cote Pacifique du Mexique.

Nous devions rentrer aux USA fin janvier en passant par San Francisco pour rendre visite a
notre grand-mere maternelle. Nous avions méme trouvé un vol direct pour San Francisco depuis
cette ville mexicaine et tout allait bien pour nous. Jusqu’au jour du départ... Nous avons été déposés
a I’aéroport par un taxi local, et, au moment de nous présenter devant le comptoir de la compagnie,
mon frere, qui avait nos billets, a soudain constaté que quelque chose n’allait pas :

« Sonia, la pochette avec les billets, tu me 1’as bien confiée en partant de I’hotel, c’est
bien ¢a ?

— QOui... Ne me dis pas que tu I’as perdue...

— Ben si... Je ne I’ai pas sur moi...

— Ohnon ! »

Naturellement, sans billets, pas la peine de vouloir embarquer... Nous sommes revenus a
I’hétel, avons demandé a fouiller notre chambre, rien retrouvé, engueulés copieusement entre frere
et sceur avant que le chauffeur du taxi que nous avions empruntés ne revienne avec notre fameuse
pochette perdue. Nous étions tellement contents de I’initiative spontanée de ce brave homme que
nous lui avons laissé en pourboire tout 1’argent liquide que nous avions sur nous, environ $100 entre
nos pesos et nos dollars, une somme conséquente qui a di I’aider a finir ses fins de mois.

Deux heures plus tard, nous sommes revenus a I’aéroport avec un autre taxi, payé grace a un
cheque de voyage que nous avons changé au bureau de 1’hétel. Naturellement, notre avion avait
décollé depuis une heure, et il nous fallait trouver une solution de rechange. Par chance, notre
compagnie aérienne a accepté de nous changer notre billet :

« Pour San Francisco, je vais devoir vous faire changer a Los Angeles par le vol de cet apres-
midi... Nous avons des accords de partage de code avec American Airlines, je vous met sur un de
leurs vols vers San Francisco au départ de Los Angeles. Par contre, vous aurez deux heures de
correspondance la-bas. ..

— Bien, on prend... repris-je. Pedro, merci de faire attention a rien !

— Oh, ca va... Ca ne t’arrive jamais, toi, de perdre quelque chose ?

— Madame, monsieur, pouvez-vous me rappelez le numéro de votre vol, celui que vous
aviez réservé ?

— Alaska Airlines 261... Pedro, je m’occupe de tout, préviens maman qu’on a changé d’avion
et qu’on sera en retard. On la rappellera a Los Angeles pour lui confirmer I’heure d’arrivée...

— Vous serez a San Francisco a huit heure et demie du soir... Je vous valide la réservation, il
n’y a pas de supplément... »

C’est en appelant ma mere depuis 1’aéroport de Los Angeles pour lui dire que nous serions en
retard que nous avons appris que 1’avion que nous devions prendre pour le retour s’était écrasé en
mer au large de Los Angeles... Sauvée par la distraction de mon frere et par un taxi mexicain, il n’y
a qu’a moi que ¢a arrive ce genre de choses...
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Dans notre 737 dérouté, nous n’avions pas encore atteint le point de catastrophe le plus
élevé possible... Le docteur Peyreblanque passait en revue la planche de bord et il a tout de suite
trouvé quelque chose qui n’allait pas, le contraire aurait été étonnant :

« Oh, oh... Probleme !...

— Heu... Quoi donc docteur ?

— Surchauffe du réacteur tribord... Je vais devoir couper I’engin avant qu’il n’explose ou ne
prenne feu... Normalement, ce genre de probleme déclenche une alarme majeure, on devrait avoir le
klaxon d’alerte pour nous casser les oreilles... Heureusement que I’on n’est pas loin... »

Un bruit d’explosion sur notre droite suivi d’une violente embardée ont secoué 1’avion. Le
docteur Peyreblanque s’est cramponné aux commandes et il m’a immédiatement demandé
d’actionner des commandes bien précises :

« Coupez I’arrivée du carburant, ici !... Les extincteurs, 1a !... Mayday, mayday, mayday ! Ici
November neuf deux sept alpha charlie, notre réacteur tribord vient d’exploser ! Je préconise un
atterrissage d’urgence mais je sollicite un second avis, a vous !

— Denver contréle a neuf deux sept alpha charlie, est-ce que vous pouvez

maintenir votre altitude ?

— Négatif ! J’ai une surchauffe du réacteur babord en prime, je vais finir en vol plané si ca
continue ! Dites a tout ce qui vole en dessous de nous de se pousser, je descend ! Donnez-moi ce
que vous avez comme QAM pour I’endroit ol on va se poser !

— Visibilité horizontale 15 nautiques en dessous du niveau 100, verticale 5 000
pieds, vent du 235 stable a dix nceuds, couverture nuageuse sept huitiémes entre les
niveaux 180 et 100 mais huit octans de visibilité en dessous, vous devriez pouvoir vous
poser en VFR mais allez-y doucement, c’est montagneux en dessous de vous...

— Compris Denver Contrdle, de neuf deux sept alpha charlie, on descend et on se pose,
terminé !... Dites a vos collegues de prévoir un atterrissage en catastrophe, on'y va !

— Sonia ! Sonia !... On a un réacteur qui brile ! Qu’est-ce qui se passe avec cet avion ! »

Danielle, qui était restée avec Marcy en cabine pour s’occuper des passagers, est venue nous
voir pour comprendre ce qui se passait. Voyant que 1’avion descendait, elle n’était guere rassurée :

« Heu... On est déja au Montana ?

— Négatif, on fait un atterrissage d’urgence, et votre collegue me donne un coup de main !
expliqua le docteur Peyreblanque. Préparez les passagers pour le crash, je ne voudrais pas avoir trop
de fractures et de traumatismes a soigner !... Miss Kiranoshi, vous avez ici la commande des volets,
vous la tirez a fond vers le haut quand je vous le dirais !

— Compris docteur... MARCY ! DAN ! CA VA ?

— Oui, c’est bon ! répondit Marcy. C’est quand vous voulez !

— 18 000.... 16 000... 14 000... commentait le docteur Peyreblanque les yeux rivés sur
I’altimetre. On va passer sous les nuages, je vais devoir trouver un endroit un peu plat...
OH PUTAING !* »

Par une trouvée dans les nuages, nous avons vu que nous foncions droit sur une montagne
enneigée couverte d’une forét de pins. Le docteur Peyreblanque a effectué un virage serré sur la
droite pour éviter le crash de justesse. Nous avons vu les pins de pres et j"avoue que j’ai eu la
trouille de ma vie a ce moment-la. Alors que I’avion était redressé en vol en palier par son pilote
improvisé, j’ai vu au loin, au fond d’une vallée, un vaste espace plat, enneigé, droit devant nous :

2 En francais dans le texte.
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« Docteur ! Droit devant !

— J’ai vu... Tirez les volets a fond, ony va ! »

J’ai actionné le levier qui commandait les volets de I’avion, qui a fait un bond vers le haut tout
en perdant de la vitesse. Cramponné aux commandes, le docteur Peyreblanque m’a prévenue :

« On se pose 1a ! Je coupe tout !... Accrochez-vous ! »

Le docteur Peyreblanque a coupé le réacteur gauche et fait ce que les enquéteurs du National
Transportation Safety Board ont qualifié, par la suite, d’atterrissage d’urgence impeccable digne
d’un professionnel. Bien a plat, le nez légerement levé, le docteur Peyreblanque a posé 1’avion sur la
surface enneigée le plus délicatement possible. Il y a eu un gros bruit d’édredon crevé quand I’avion
a touché la neige, puis un bruit de luge géante pendant quelques secondes avant que notre 737 ne
s’immobilise a I'orée d’une forét de pins, dans un nuage de neige poudreuse soulevée par 1’impact.
Calmement, le docteur Peyreblanque a défait le harnais de sécurité qui 1’attachait au siege du
commandant de bord et il m’a dit :

« Bon... Ne vous en faites pas, nous ne tomberons pas plus bas... »

Vu les circonstances, il était difficile de faire mieux... Il ne restait plus qu’a attendre les
secours dans les meilleures conditions possibles.

Il n’y a pas qu’avec les avions que je n’ai pas de chance. I’y ai aussi eu droit avec les
bateaux... Fin 2000, trois semaines avant les présidentielles, j’ai recu une affectation pour mon
service en mer obligatoire. Tout membre de la Navy doit servir en mer sur un batiment deux
semaines par an. J'avais ét¢ nommée second maitre par mon amiral, content de mon travail, et je
devais partir pour une croisiere de retour vers Norfolk depuis Aden. J’avais mon affectation et je
suis passée par la base aérienne de Ramstein, en Allemagne, avant de continuer avec un vol civil
vers le Yémen, ot je devais embarquer sur le navire qui devait me ramener vers les USA. A bord, je
devais m’occuper de diverses tiches administratives.

Je suis arrivée a Aden par un vol commercial directement depuis I’Allemagne et j’ai
immédiatement pris un taxi en direction du port. Je devais appareiller a deux heures de 1’apres-midi,
heure locale, et je ne voulais pas étre en retard. Je suis arrivée au port militaire d’Aden et il y avait
une importante agitation sur les lieux. Un peloton de Marines barrait I’acces, assisté par des soldats
yéménites, et j’ai débarqué au milieu de tout en me doutant de rien, en me présentant a 1’officier qui
commandait le peloton :

« Monsieur... Second maitre Sonia Kiranoshi, je suis affectée a bord d’un navire qui doit
appareiller cette aprés-midi... Hem... Sauf votre respect, je pense que je n’arrive pas au
bon moment...

— Faut voir... Second maitre Kiranoshi, dites-moi... Quel est le navire sur lequel vous
devez embarquer ?

— L’USS Cole Monsieur... »

A la téte qu’a fait 2 ce moment-1a I’officier des Marines, j’ai tout de suite compris qu’il y avait
quelque chose qui n’allait pas... Al Qaida venait d’attaquer I’USS Cole et il y avait des morts. J ai
quand méme été utile en donnant du sang pour les blessés. Puis j’ai donné un coup de main a nos
services administratifs sur place pour établir la liste des victimes et rédiger les lettres aux familles
avant de rentrer aux USA a bord de ’USS Hawes, qui était venu sur place pour porter secours au
Cole. Décidément, je porte la poisse...
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Apres notre atterrissage en catastrophe, le Docteur Peyreblanque a pris les choses en main
pour s’occuper des blessés. Il y avait quelques blessures superficielles et, en professionnel de la
traumatologie, le docteur Peyreblanque a vite traité tout le monde :

« Et voila, dernier point de suture, je vous pose une compresse et dans une semaine, votre
blessure au front ne sera plus qu’un mauvais souvenir... Patient suivant, je vous prie !... Ah, un
gros hématome au front, je vais poser une compresse, ¢a devrait aller... Vous avez perdu
connaissance lors du choc ? Troubles visuels, perte d’équilibre ?

— Rien de tout cela docteur. Juste que ca fait mal...

— Bougez pas madame, je vous donne un antalgique local et un anti-cedémateux per os...
Repassez me voir dans une heure, ou en urgence si vous avez des troubles de la vue, de 1’équilibre
ou des pertes de connaissance. J’exigerai une radio cranienne pour vous quand on sera sortis de la...
Miss Kiranoshi, votre collegue Marcy, elle devait pas déja étre rentrée de sa petite exploration ?

— Elle m’a dit qu’elle allait juste voir les environs... La voila ! »

Marcy a frappé a la porte d’embarquement arriere de I’avion. Elle avait fait un tour de 1’avion
et des environs immédiats pour voir quelle était notre situation, et ce n’était pas si dramatique que
cela pouvait en avoir ’air :

« Mes félicitations docteur, il n’y a pas la moindre fuite de carburant, on va pouvoir rester a
I’abri a I’intérieur en attendant les secours. On s’est posé sur un lac et on a bien dii gratter la neige
sur une demi-mile ou plus. La, on est sur la rive, ¢a facilitera le repérage par les secours...

— Bien, maintenant, il faut passer la nuit... Est-ce qu’il y a quelque chose a manger a bord de
cet avion ? Vu que 'on risque descendre facilement a vingt degrés en dessous de zéro, je propose
que I’on donne a manger en priorité aux personnes blessées...

— Faudra voir en soute si on n’a pas quelque chose de comestible dans la cargaison... pointa
Marcy. En attendant, je vais distribuer toutes les couvertures. Docteur, vous avez des fusées de
détresse dans le cockpit, dans une armoire a I’entrée...

— J’ai vu ’armoire... Il me faudrait un ou une volontaire pour m’éclairer quand j’irais visiter
les soutes...

— Je viens avec vous ! proposai-je... »

Pour la nourriture, la compagnie ne faisait plus de service de repas aux passagers, ¢a coltait
trop cher... Par chance, le docteur Peyreblanque a trouvé, en soute, des conserves dans des cartons,
visiblement un envoi d’un des cadres de la compagnie a I'un de ses proches. Le médecin a
commenté sa découverte en des termes plutdt acides :

« Tiens, ? L’US Postal est en gréve ce mois-ci, je n’avais pas remarqué... Quatre cartons de
conserves de viande et de Iégumes, il y en aura pour tous les gofits, tant mieux pour nous...

— Remarquez, on a déja deux dindes froides * qui ronflent a I’arriere de I’appareil... Pour
réchauffer tout ¢a, on va avoir du mal...

— Peut-étre pas... Si vous me trouvez deux récipients de grande taille, une boite d’allumettes,
un briquet et un bout de tuyau, je peux improviser de quoi réchauffer les conserves...

— Vous pensez a quelque chose, docteur ?

— Nous n’avons pas vidé completement les réservoirs de I’avion. En siphonnant un peu de
kérosene, je peux improviser un réchaud pour faire chauffer les conserves par bain-marie en faisant
fondre de la neige. En plus, quand les secours arriveront, on pourra se servir des récipients comme

3 Jeu de mot avec lexpression “cold turkey” (dinde froide) qui signifie, entre autres, “sombre crétin” en argot
anglo-américain.
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braseros pour indiquer notre position. D’apres ce que j’ai vu avant le crash, on n’a pas vidé les
réservoirs d’aile...

— Et on pourra méme faire des boissons chaudes... Vous m’avez dit que 1’alcool, il
fallait oublier.

— Par temps froid, c’est le meilleur moyen de se suicider : ¢a favorise la déshydratation et la
perte de chaleur. C’est pour cela que j’ai rajouté une couverture de survie aux couvertures de cabine
qui protegent vos pilotes du froid... Bon, on ramene ca en cabine...

— Nous avons deux grosses poubelles métalliques en cabine pour récupérer les déchets aux
escales... pointai-je. Ca pourra faire I’affaire pour votre réchaud. Pour le tuyau, je vais demander a
Marcy, elle a quelque chose dans ce genre pour déboucher le lavabo... »

Finalement, notre atterrissage en catastrophe tournait au pique-nique/réveillon improvisé en
pleine nature... Cela aurait pu étre pire !

Le clou de ma carriere professionnelle avec la Navy, ca reste quand méme le 11 septembre
2001... Et en deux parties, il faut bien le dire... Tout commence a la mi-aott 2001. Je devais me
rendre a San Diego depuis Washington pour le travail. Mon amiral m’attend sur place et je dois
prendre 1’avion. Comme j’ai été prévenue au dernier moment, j’ai réservé la seule place disponible
en classe économique sur un vol qui part vers Los Angeles depuis Washington Dulles international,
le vol American Airlines 77, pas encore connu a 1’époque pour sa capacité a réduire un Pentagone
en carré. ..

Ce genre de truc, ¢a n’arrive qu’a moi. Ce jour-13, je n’avais pas raté I’avion, il n’y avait pas de
problemes avec le FBI, le taxi pour 1’aéroport, la correspondance ou quoi que ce soit d’autre.
Simplement, comme toute bonne compagnie aérienne qui veut remplir ses avions le plus possible,
American Airlines avait réservé plus de places que de sieges a bord de 1’avion... Par chance, ce
n’était vrai que pour la classe économique... Il restait des places en premiere classe, a I’avant de
I’appareil, et ’employée de la compagnie chargée des enregistrements des passagers m’a fait une
faveur, ainsi que pour les trois autres passagers de classe économique qui étaient venus ce jour-la :

« Mesdames, messieurs, il me reste quatre sieges en premicre classe sur ce vol, je peux vous y
installer sans supplément. Nous n’avons pas d’autres réservations pour cette classe, je peux vous
y installer...

— Merci beaucoup ! répondis-je la premiere. Je me rends a San Diego pour le travail, je ne
peux pas me permettre de rater ce vol... »

[’ambiance a bord du vol American Airlines 77 était particulierement feutrée en premicre
classe. Je découvrais les sieges grand confort de la compagnie et je me suis confortablement
installée pour le décollage. J’étais assise a coté d’'une dame €élégante dans la cinquantaine, qui avait
visiblement emporté avec elle de quoi travailler : ordinateur portable et pile de documents.
L’équipage a fait I’annonce pour le décollage, comme d’habitude :

« Mesdames et messieurs, le commandant Norman Bates et son équipage vous
souhaitent la bienvenue a bord de ce vol a destination de Los Angeles. Nous allons
décoller dans quelques instants, veuillez regagner vos siéges, relever vos tablettes et
attacher vos ceintures. Nous vous remercions d’avoir choisi American Airlines pour
votre voyage et nous vous souhaitons un bon vol... »

Le décollage s’est passé de facon impeccable. Je n’ai pas osé déranger ma voisine de siege,
visiblement fort occupée avec ce qui ressemblait a des plans d’architectes et des devis de travaux
publics. J’ai remarquer de 1’autre c6té de 1’allée un groupe de jeunes hommes dans les 20-30 ans,

Une journée de septembre — Née un vendredi 13 — Novembre-décembre 2008, juillet 2012



-18-

qui consultaient attentivement divers documents que je n’ai pas pu identifier. Ma voisine de rangée a
fait une pose dans I’examen de ses documents et elle m’a adressé la parole, alors que je me
plongeais dans une revue que j’avais acheté a 1’aéroport avant le décollage. Tres sympathique, dotée
d’un accent d’aristocrate anglaise tres marqué, elle a vite fait connaissance :

« Mademoiselle, si vous voulez profiter de la vue, nous pouvons échanger nos places. J’ai du
travail jusqu’a Los Angeles et je ne vais pas lever les yeux de mes papiers... Rosemary Waddington
Berringsford, du groupe Waddington Properties International. Je suis le PDG de la compagnie...

— Enchantée, second maitre Sonia Kiranoshi, US Navy, je suis en poste au Pentagone... »

J’ai entendu la conversation a voix basse de nos quatre voisins de rangée, de 1’autre co6té de
I’appareil, cesser subitement a 1’énoncé de mon lieu de travail. Ca m’a intriguée mais je n’y ai pas
prété plus attention que ca, sur le moment. Miss Waddington, habituée de la compagnie, m’a
alors demandé :

« Vous aussi, vous avez été reclassée en premiere classe. Ces sur-réservations, quelle plaie !
J’ai souvent le cas avec mes collaborateurs quand ils sont en mission, mais ¢a a 1’air de se calmer un
peu depuis quelques temps...

— Je vous avoue que, jusqu’ici, j’ai eu la chance de ne pas rencontrer ce genre de probleme.
C’est la premiere fois que cela m’arrive...

— Au moins, ils vous font voyager en premiere classe sans supplément ! Depuis qu’ils ont
refusé la méme faveur a un de mes employés qui se déplacait, comme vous, pour le travail, je
boycotte leur concurrent, Continental Airlines... Je vais appeler 1’hotesse pour me servir un café, si
vous en voulez, je lui demande d’en prendre un pour vous...

— Volontiers... Merci de votre attention...

— Mais c’est tout naturel... Messieurs, un petit café ?

— NON ! »

Sans méme lever les yeux de leurs papiers, les quatre hommes ont répondu en cheeur. Une
drdle de fagon d’agir... L'hotesse est venue nous apporter un café, et, pendant qu’elle nous servait,
je n’ai pas pu m’empécher de jeter un coup d’ceil sur nos voisins de rangée, toujours affairés dans
leurs papiers. Madame Waddington a alors entamé la conversation avec moi :

« Vous travaillez donc au Pentagone ? Vous devez étre dans le secret des Dieux, vous étes
dans la sécurité ?

— Non, pas vraiment, je suis la secrétaire de I’amiral Sinkfaste, des services techniques de la
Navy. Tout ce qui concerne les programmes de développement de nouveaux armements...

— C’est quand méme courageux a vous d’occuper ce genre de poste ! J’admirerai toujours les
jeunes femmes qui ont le courage de choisir la carriere des armes !

— En vérité, pour ne rien vous cacher, c’est pour payer les études... Je veux étre hotesse de
I’air et I’école qui assure la formation cofite $50 000 par an pour deux ans de formation... La Navy
me paye tout ¢a une fois fini mon temps de service...

— C’est une bonne idée si vous n’avez pas une famille riche, les préts d’études sont si cher...
J’ai payé les études de mes trois enfants, mon ainé a fait carriere dans la communication, ma fille a
fait son droit a Harvard et mon second fils... hem... est présentateur de journal télévisé... Vu son
niveau de... d’études, c’est inespéré... Oh ! Vous aussi, vous vous référez au Gantler et Soames ? »

Madame Waddington Berringsford avait remarqué que 1’'un de nos voisins de rangée était
plongé dans un ouvrage d’architecture bien connu de miss Waddington : Technologies de base
des constructions métalliques, par Ira Gantler et Vernon Soames. Voyant quelqu’un qu’elle
supposait etre du métier, elle a tout de suite entrepris de faire connaissance :
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«Moi aussi, je suis dans le secteur du batiment... Construction et gestion de locaux
professionnels et d’infrastructures de travaux publics. Vous étes dans quelle branche ?

— Moi, c’est plutdt la démolition... répondit froidement I’intéressé. Je suis patron d’une
petite entreprise, je débute dans le métier...

— Nous ne sommes pas connus mais nous allons vite devenir célebres, et vous entendrez
parler de nous ! répondit un autre des membres de ce groupe plutdt singulier. Nous allons faire
du bruit ! »

L’homme a l'ouvrage technique a dit quelques mots brefs en arabe a son compagnon,
visiblement pour lui demander de se taire, vu le ton glacial sur lequel il a donné ce qui semblait €tre
un ordre. Visiblement génée, miss Berringsford a fort diplomatiquement entrepris de mettre un
terme a la conversation, visiblement génante pour ces gens-la :

« Hem... Je ne vais pas vous déranger plus longtemps messieurs, vous devez avoir beaucoup
de travail... En tout cas, je vous souhaite de casser la baraque avec votre petite entreprise !

— C’est prévu, ne vous en faites pas... »

Ce furent les derniers mots, dits sur un ton glacial, de la part de celui qui semblait étre le chef
de ce groupe. J’ai passé le reste du vol a faire la conversation a madame Berringsford, entre deux
lectures de mon magazine et deux sé€ances de travail de la chef d’entreprise. Les quatre passagers
bizarres sont restés entre eux, et j’ai apercu entre leurs mains, 2 un moment, ce qui m’a semblé €tre
un manuel technique concernant le Boeing 757. Quand le FBI a publié leurs portraits, j’ai reconnu
Mohamed Atta, mon homme au manuel technique du batiment, Hani Hanjour et Khalid Al-
Mihdhar, qui ont détourné le vol que j’ai pris ce jour-la, et Nawaf al-Hamzi, qui faisait partie du
méme groupe dans le réle de ’homme qui avait été rappelé a ’ordre par Mohamed Atta. J’en fais
encore des cauchemars sept ans apres. ..

Nous avons pu passer la nuit sans trop avoir froid grice a une idée d’un de nos passagers,
un chauffagiste de Tacoma. Nous avons rassemblé tous les récipients pouvant contenir de 1’eau et,
grace au kérosene restant dans les réservoirs de 1’avion, nous avons fait bouillir de 1’eau, obtenue a
partir de neige fondue. Puis nous avons distribué les plus petits récipients aux passagers comme
chaufferettes, et utilisé les plus gros pour réchauffer la cabine. Cela nous a permis de passer la nuit
tranquille, sans trop souffrir du froid. Le lendemain a 1’aube, je me suis réveillée la premiere et, en
allant voir ce qui se passait dehors, j’ai eu une mauvaise surprise. J’ai réveillé le docteur
Peyreblanque pour lui faire part de ma découverte :

« Docteur ! Venez voir !

— Mmmnfff ?... Les secours sont déja la ?

—Je pense qu’ils vont avoir des problemes pour nous trouver... Le temps n’est
pas fameux... »

Effectivement, il y avait de la brume qui masquait le sol. On ne voyait rien au-dessus d’une
altitude d’environ une trentaine de pieds, et nous étions mal pour étre détectés par les secours.
Découvrant la situation, le docteur Peyreblanque a quand méme eu une bonne idée :

«On va prendre tout ce qui est déchets plastiques dans 1’avion, comme les gobelets, les
emballages vides, et les rassembler dans un endroit plat de la rive du lac pas trop loin d’ici. Je vais
siphonner une vingtaine de litres de kérosene de plus, on la renversera sur les déchets pour y mettre
le feu dés qu’on entendra un avion ou un hélico approcher. Ca fera une fumée noire épaisse qui sera
facilement repérable a travers le banc de brume. C’est une collegue de ma compagne, pilote de
chasse, qui m’a filé le tuyau...
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— C’est logique... repris-je. Je m’occupe du plastique, je vous laisse faire pour
le kérosene... »

Nous espérions tous qu’avec le jour, la brume se dissiperait, mais il n’en €était rien. Une heure
apres le lever du soleil, un banc épais recouvrait toute la vallée. Par chance, on pouvait voir le soleil
a travers 1’épaisse couche cotonneuse. Le docteur Peyreblanque était malgré tout optimiste :

« Le banc ne couvre pas les sommets, seulement le fond de la vallée... m’a t-il dit. Une
colonne de fumée noire sera visible depuis le ciel. J’ai posté deux volontaires pres du feu, des qu'on
entend quelque chose, ils savent ce qu’il faut faire...

— Justement... fis-je remarquer. Je crois qu’il y a quelque chose pas loin d’ici... Ecoutez !

— Vous trouvez... Oui, c¢’est un hélico du secours en montagne ! Un Bell 204 ou 212 avec un
rotor principal bipale, je reconnais le “flop flop flop” typique que fait ce type d’appareil quand il est
en vol. Il est au sud de notre position, la ot on a disparu du radar avant de nous poser !...
Au feu, vite ! »

Nous avons allumé le feu et une épaisse colonne de fumée s’est élevée du brasier improvisé.
En moins de dix minutes, I’hélicoptere qui nous cherchait est arrivé au dessus de notre position. Ne
voyant pas le sol, le pilote est descendu dans la brume et il s’est maintenu en vol stationnaire a une
centaine de pieds au-dessus du sol. Un secouriste a été treuillé et le docteur Peyreblanque est
allé ’accueillir :

« Bonjour... Secours en montagne du Wyoming, vous avez des blessés avec vous ?

— Quelques coupures et bosses sans gravité, déja soignées sur place. Par contre, j’ai une
personne qui a pris un coup a la téte lors du crash. A priori, rien de sérieux mais je voudrais quand
méme lui faire passer une radio du crane. Vous pouvez nous envoyer du monde pour nous tirer
dela?

— Pas par voie aérienne, une tempéte de neige est attendue pour ce soir, et les vallées sont
noyés sous la brume. La Garde Nationale va pouvoir envoyer une colonne de chenillettes pour vous
évacuer, mais il faudra bien attendre cinq ou six heures.

— Crrrrsh... Malcolm, ca se présente comment ?

— Des blessés légers soignés sur place, et un trauma crane suspecté a évacuer... Monsieur,
est-ce que I’avion est intact ?

— Oui, j’ai pu le poser en un seul morceau. Atterrissage sur le ventre, la carlingue est toujours
intacte, nous nous y sommes abrités pour passer la nuit...

— Restez-y, je releve votre position par GPS... Vous étes sur le Bulcher Lake, a 120 miles au
sud de Casper. Je prends votre blessé et je fais prévenir la Garde Nationale des qu’on est en ’air...

— L’avion est a environ 300 metres sur votre droite, si vous pouvez vous rapprocher...

— Je me fais treuiller et on y va... Tony, 350 yards sur la droite environ ! L’épave est 1a,
intacte ! Tu me remonte et on y a, une civiere a préparer !

— Compris, ony va ! »

Nous avons ensuite pu faire évacuer miss Donaldson, notre blessée a la téte. Sa bosse au front
avait un peu diminué mais le docteur Peyreblanque voulait étre slir qu’elle n’avait rien de plus
sérieux. L'hélicoptere a ensuite pris le chemin de Casper et nous avons patiemment attendu les
secours. 87 passagers et cinq membres d’équipage restaient a sortir de la. Mais, au moins, nous
savions ol nous étions. ..
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Vous vous doutez bien que mon 11 septembre 2001 a été quelque peu mouvementé. J’étais
au travail ce jour-la, et mon amiral ne devait arriver au bureau que vers dix heures suite a un
probleme d’ordre privé. J’avais pas mal de travail de prévu, et je devais trouver une remplagante
pour la journée. J’étais de visite incendie avec les pompiers de Washington, 1’équipe de sécurité du
Pentagone et les pompiers d’Arlington. I1 leur fallait quelqu’un pour leur ouvrir les zones sécurisées,
et ce boulot était tombé sur moi. Manque de chance, je n’avais trouvé personne pour me remplacer.
Le lieutenant de vaisseau Stanfridge, mon supérieur hiérarchique direct, m’a tout de suite rassurée :

« Ne vous en faites pas pour le vieux, il n’a pas de travail urgent a faire au bureau. Je passe le
mot a I’entrée pour lui dire que vous &tes prise par cette visite incendie... Ils arrivent quand,
les pompiers ?

— Neuf heures... Si on vous demande, que dois-je dire ? J’ai renvoyé les appels sur
mon portable...

— Je suis en réunion d’Etat-Major avec la Garde Nationale de Virginie toute la journée. J’ai
prévenu qu’il n’y aurait personne au bureau, vous ne devriez pas avoir d’appels...

— Merci lieutenant. .. Second maitre Kiranoshi, j’écoute ?

— Sonia ? C’est Rosalynd a l’accueil, les pompiers sont la...

— Jarrive tout de suite !... Ils ont dix minutes d’avance mes pompiers, avec votre
permission, j’y vais.

— Permission accordée, vos me ferez un petit topo a la fin de votre visite...

— Sans probleme Monsieur... »

Chad Sanders, notre chef de notre brigade de sapeur-pompiers du Pentagone, a tout de suite
fait les présentations. Il y avait son collegue d’Arlington et sa collegue de Washington :

« Le chef de brigade Ronald Brenner, des sapeurs-pompiers d’Arlington, et miss Rachel
Zieztinski, chef de bataillon pour le Washington D. C. Fire Department, division sud. Ils viennent
pour la visite... Le second maitre Sonia Kiranoshi, qui travaille au bureau des évaluations
techniques de la Navy comme secrétaire de I’amiral Sinkfaste... Ce cher Morton nous a délégué le
membre le plus souriant de son personnel pour la visite. Il vient pas aujourd’hui, le vieux ?

—1II n’arrive qu’a dix heures, il n’y a pas d’urgence aujourd’hui, je lui ai laissé des
instructions au cas ou... Ony va ? »

La visite incendie consistait en une revue des nouveaux dispositifs de sécurité qui étaient en
train d’étre installés dans tout le batiment. En effet, des travaux (pas encore achevés a 1’heure ou
J €écris ces lignes, c’est prévu pour 2010) étaient en cours. Le Centre de Commandement Naval, ou
j’étais installée avec mon amiral, avait été refait a neuf depuis peu. Nous étions sortis, les pompiers
et moi, pour voir I’étendue des travaux restant a faire et repérer les nouveaux chemins d’acces pour
les camions de pompiers apres avoir fait le tour de I’aile du Pentagone ou je travaillais. Il était
environ 9 heures et demie du matin. Le chef de bataillon Zieztinski parlait technique avec ses
collegues, tout en prenant des notes sur les chemins d’acces pour les véhicules. Nous étions pres de
I’Interstate 395, a environ 1 000 pieds du batiment :

« Le probleme en cas d’incendie, c’est la pelouse. Si elle est mouillée par la pluie, nos
camions risquent de s’y enfoncer. J’ai vu qu’il y a un chemin d’acces bitumé pas loin, je pense qu’il
faudrait le réserver pour notre matériel lourd en cas de pluie...

— On a prévu le coup lors du rééquipement de 1’année derniere... répondit son collegue du
Pentagone. J’avais exigé des véhicules avec des pneus plus larges pour éviter ¢a... On a aussi prévu
de refaire le soubassement de la pelouse avec les travaux, il me semble que le renforcement de cette
derniere est aussi prévu pour faire face a cette éventualité. Sonia, si tu es au courant ?
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— Moi, pas vraiment, répondis-je. Je sais qu'on a mis des vitres blindées anti-explosion et
qu’on a installé des filets de kevlar sur tout ce qui est structure en béton pour éviter de se retrouver
avec des projections de blocs en cas d’explosion, mais c’est tout. Je le sais a cause de I’instruction
incendie que j’ai suivi en mars. Pour le reste des détails, faut voir avec I’intendance...

— C’est déja bien de savoir ca, reprit le pompier d’Arlington. En tout cas, nous, on peut déja
venir avec nos camions pour les feux de forét, ils sont tous terrains. On a huit unités, je peux les
affecter sur le Pentagone, ¢a nous permettra d’avoir les camions de D. C. en réserve en cas de tres
gros pépin...

— On fait comme ¢a... pointa le chef de bataillon Zieztinski. De mon coté, j’ai des véhicules
qui sont agréés pour I’intervention dans les parcs, avec les mémes contraintes, je vais en demander
un inventaire et voir lesquels je peux mettre en appui pour une premiere intervention. Il faut
prévoir... Mazeltov ! »

A partir de ce moment-13, tout est allé trés vite. Le chef de bataillon Zieztinski a désigné sur
notre droite un avion qui fongait droit sur nous, en passant par dessus le pont de I’Interstate 395, en
renversant des lampadaires au passage. Elle nous a tous précipités dans une tranchée ouverte
derriere nous. Alors que je tombais a la renverse au fond de cette ouverture, j’ai pu brievement voir
I’avion nous passer dessus a moins de vingt pieds de haut.

Puis il y a eu un bruit d’explosion et une pluie de débris. En sortant nos tétes de la tranchée,
nous avons vu le batiment en flammes. Je me suis poussée sur le co6té pour éviter qu'un gros truc
noir qui venait droit sur moi ne me percute. C’était une des roues de 1’avion, qui est passée a cing
pouces de mon visage. Une rangée de sieges avait atterri a deux pieds du chef de bataillon
Zieztinski. Tres professionnelle, elle s’était jetée sur son téléphone portable et elle a immédiatement
appelé un de ses collegues :

« Gary, c’est Rachel, je suis au Pentagone devant le Commandement Naval, 1’aile ouest. Tu
envoie tout ce que tu as comme ambulances et camions de lutte contre 1’incendie ici, tout de suite,
on a un crash d’aéronef sur le batiment... Non, je reste sur place pour coordonner les secours, dis a
Travis de m’apporter ma tenue, terminé ! »

Les deux autres officiers de sapeurs-pompiers avaient lancé les secours, et les premiers
éléments de la brigade du Pentagone arrivaient sur place. J’étais encore completement médusée, je
ne réalisais pas ce qui arrivait quand mon téléphone portable a sonné. C’était mon amiral :

« Qui... Allo ?

— Sonia ? Morton Sinkfaste a Uappareil... Je vous appelle pour mon probleme
urgent a régler chez moi. Mon épouse a de la fiévre, c’est plus sérieux que prévu et
Jattends la venue du médecin. Je ne serais pas au travail avant cette apres-midi,
prévenez la sécurité qu’ils ne s’inquietent pas...

— Oui Monsieur... Je... Je vais les prévenir...

— Sonia, qu’est-ce qui vous arrive, vous avez une dréle de voix... Jentends des

sirenes autour de vous, qu’est-ce qui se passe ?

— Heu... Monsieur, il vaut mieux que vous voyez ¢a aux informations, si je vous le dis au
téléphone, vous ne me croirez pas... »

[’amiral Morton Orville Sinkfaste a appris la bonne nouvelle sur CNN. Comme il me I’a dit
plus tard, il avait bien fait d’attendre le lundi suivant pour remettre de ’ordre dans son bureau...

Une journée de septembre — Née un vendredi 13 — Novembre-décembre 2008, juillet 2012



-23-

Mon aventure avec le crash du Pentagone ne s’est pas arrétée la, et elle a changé ma vie.
J’ai aidé aux secours dans la limite de mes capacités, en acceptant la lourde tache de prévenir les
familles des victimes. Le soir apres 1’accident, j’ai di étre relevée a cause de, disons, d’un sérieux
coup de fatigue... J’ai été gardée en observation dans un hopital de Washington pour me
reposer un peu :

« Miss Kiranoshi, ne vous occupez plus de rien, le DoD se charge de prévenir votre famille,
vous en avez fait suffisamment comme ca... Docteur Aymes, un autre choc post-traumatique,
femme 21 ans, qui a été témoin en premiere ligne du crash du vol 77 et s’est portée volontaire pour
prévenir les victimes. Le psy est 1a ?

— Je le préviens, on n’a plus de place, il va falloir lui trouver un lit pour la nuit... On a quoi ?

— Une place en traumato, c’est tout ce qui nous reste...

— On fait avec... Vous vous en chargez... »

Je me suis retrouvée dans la méme chambre qu’une des victimes du crash, un jeune homme
dans les 25 ans, hospitalisé avec un bras et une jambe dans le platre. J’étais déja pas bien en arrivant
a I’hopital, et je me suis sentie encore plus mal en voyant mon compagnon de chambrée. Fort
heureusement, il s’est tout de suite montré tres aimable avec moi :

« Bonjour, vous étiez au Pentagone, vous aussi ?

— Qui... J’ai donné un coup de main aux secours en m’occupant de prévenir les familles des
victimes... J’ai piqué une crise de larmes quand je suis arrivée a la 53e, et les médecins m’ont dit
que je devais prendre un peu de repos... Vous savez, ils s’alarment pour un rien, des que vous étes
un peu fatiguée...

— Ne le prenez pas a la légere. Je sais que c’est dur pour vous de 1I’admettre mais les chocs
post-traumatiques, ca fait mal. Mon pere était dans les Marines au Liban, en 1983. Un camion piégé
a fait sauter I’'immeuble ot il était caserné. Il est resté quinze heures sous les décombres et il lui a
fallu dix ans de thérapie pour s’en remettre. Alors, si vous avez besoin d’un coup de main, ce n’est
pas une tare. Dire a 53 personnes que leur proche a été victime de cet attentat, c’est pas facile
a faire. ..

— En plus, je n’ai eu droit qu’aux morts ! »

J’ai de nouveau fondu en larmes. Il m’a fallu dix minutes pour me calmer avant que mon
compagnon de chambrée ne tente de nouveau de me rassurer :

« Ils font du travail sérieux en psychotraumatologie de nous jours. Mon frere ainé est infirmier
dans un hopital psychiatrique, il voit souvent des patients complétement détruits qui s’en sortent tres
bien... Vous étes dans la Navy ?

— Oui... Sous officier, je suis la secrétaire d’un amiral... Vous &tes aussi dans la Navy ?

— Non, je suis technicien de maintenance pour Northrop Grumman. Je devais remettre un
rapport avec mon patron sur les modifications apportées a des systemes électroniques sur des
navires pour faciliter la maintenance. J’ attendais mon patron dans un bureau quand j’ai été projeté
dehors par I’explosion de I’avion. Je me suis réveillé dans I’ambulance avec une fracture ouverte a
la jambe droite, trois cOtes cassées, le bras gauche en trois morceaux et le poignet droit de fracturé.
Ca aurait pu étre pire... Excuse-moi, je ne me suis pas présenté, Sean O’Grady...

— Irlandais ? Un grand brun aux traits latinos, je ne I’aurais pas cru...

— Mon pere est irlandais, mais ma mere est de Saint Domingue, je tiens d’elle pour le
physique. Mon frere, c’est le contraire. Toi, je dirais que tu es chinoise, je me trompe ?

— Pas trop... Japonaise par mon pere, et je suis mexicaine par ma mere... Sonia Kiranoshi,
de San Diego, Californie... »
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J’ai ainsi fait la connaissance de celui qui allait devenir mon époux quatre ans plus tard... Je
lui dois une derniere aventure avec les avions... Je suis retournée au travail deux semaines plus tard,
et j’ai eu beaucoup de mal a reprendre une vie normale. Aussi incroyable que cela puisse paraitre,
Sean m’a beaucoup aidée en m’autorisant a aller le voir a I’hopital. Malgré la chirurgie et la
rééducation qu’il suivait, ¢’était lui qui me remontait le moral. Au Pentagone, nous avons été relogés
dans des locaux provisoires et, début novembre, mon amiral avait clairement vu que je n’étais pas en
grande forme. Il m’a convoquée un beau matin pour me faire part de sa décision de me donner un
coup de main pour que je puisse me remettre en forme :

« Sonia, ne le prenez pas mal mais vous n’étes pas au mieux de votre forme. Ne le niez pas, je
le vois tous les jours.

— C’est juste un peu de fatigue monsieur, ¢a passera...

— Hors protocole Sonia, et entre nous, vous n’avez pas dormi depuis combien de
temps, aujourd’hui ?

— Cela fait la troisieme nuit, Monsieur...

— Quille !... Second maitre Kiranoshi, je pense qu’il va falloir vous retirer du service actif le
temps que vous vous remettez de vos émotions. Je ne ferais rien sans avis médical justifié, je peux
vous avoir un rendez-vous chez le médecin de 1’hdpital militaire dans la semaine qui suit. Je sais que
vous considérez que vous n’avez pas a faire preuve de faiblesse pendant le service, mais vous avez
quand méme failli prendre un avion de ligne sur la figure il y a de cela deux mois, ¢a secoue un peu.
N’importe qui aurait eu les mémes problemes que vous. Je n’ai pas pour habitude de passer outre les
problemes de mes subordonnés, surtout s’ils sont aussi sérieux que les votres. Vous €tes une jeune
femme raisonnable, je n’aurais pas a vous donner ’ordre d’y aller... Je vais prendre rendez-vous
pour vous, je vous confirmerai par téléphone sur votre ligne personnelle. Rentrez chez vous pour
vous reposer en attendant, je m’occupe du reste... »

J’ai suivi les conseils de mon patron. J’ai appris plus tard, par un de ses subordonnés, qu’il
s’était occupé de sa belle-sceur, hotesse de 1’air, apres que cette derniere a da étre arrétée pour choc
post-traumatique apres un accident d’avion. Elle était a bord du vol Air Florida 90 quand ce dernier
a raté son décollage de 1’aéroport de Washington national pour plonger dans le Potomac, le 13
janvier 1982. Elle est I’'une des cinq survivants de ce crash et sa pneumonie n’a pas été ce qu’il y
avait de plus difficile a soigner... Mon amiral a lourdement insisté aupres du médecin militaire pour
que je prenne un mois de repos et que j’aille me refaire une santé en famille. A la méme époque,
Sean sortait de I’hopital, et il m’a proposé de faire un saut a Saint Domingue pour voir sa grand-
mere maternelle, originaire de la-bas. Lui aussi, il avait droit a un congé maladie conséquent :

« Mon employeur m’a accordé trois semaines payées pour maladie. J’ai encore pas mal de
rééducation et je vais continuer a me faire soigner chez moi, a San Francisco. Ca serait sympa qu’on
fasse la route ensemble, si tu veux...

— D’accord !... Apres, si tu veux faire un saut a San Diego, on s’arrangera avec mes parents.
Ma grand-mere maternelle est a San Francisco, je pourrais dormir chez elle si tu n’as pas la place
chez toi...

— On verra... Pour I’avion, on réserve ensemble tout de suite ? »

Pour Saint Domingue, nous n’avons pas trouvé de places autres que sur un vol en partance de
New York... Nous avons réservé quand méme et pris le bus depuis Washington pour arriver a
Kennedy Airport. Une fois sur place, il y a eu un probleme d’intendance, qui nous a empéchés
d’embarquer a bord du vol que nous devions prendre :

« Je suis vraiment désolé monsieur, mais nous avons atteint notre capacité maximale pour les
personnes a mobilité réduite... nous expliqua I’employée du comptoir d’American Airlines, tres
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embarrassée. Il y a eu une erreur de réservation et nous ne pouvons pas vous embarquer sur ce vol
pour des raisons de sécurité... Si vous le souhaitez, nous pouvons vous rembourser avec
une indemnité. ..

— Nous avons prévu d’aller a Saint Domingue, vous devez avoir la possibilité de nous faire
voyager sur un autre vol... demandai-je. Si vous nous trouvez un départ pour aujourd’hui, nous
ferons avec...

— Je vais voir... En vol direct, nous avons rien mais je peux vous faire partir d’ici deux
heures. Vous passerez par Miami, avec un changement vers Saint Domingue. Je vous fais une
réservation en premiere classe sans supplément a titre de dédommagement, si vous acceptez
ce changement... »

Nous avons conclu I’affaire, et eu droit a un vol en premiere classe au prix de la classe
économique. Sean était toujours sur un fauteuil roulant et on ne pouvait guere faire autrement pour
voyager. Alors que nous nous installions sur nos sieges dans le vol qui devait nous amener a Miami,
il m’a demandé :

« Sonia, ca n’a pas I’air de te déranger plus que ¢a, ce contretemps...

— J’ai I’habitude, et c’est plutdt positif... Généralement, les avions que je rate ont
un accident... »

Ce fut le cas, ce 12 novembre 2001, du vol American Airlines 587, que nous n’avons pas pu
prendre pour des raisons de sécurité a cause du fauteuil roulant de Sean... Pas de doute, je
porte la poisse...

Pour notre crash dans la montagne, nous nous en sommes sortis indemnes avec un peu de
patience. En fin d’apres-midi, des chenillettes de la Garde Nationale du Wyoming sont venues nous
chercher. Nous nous sommes répartis dans les cinq véhicules et nous avons été conduits, a travers
bois, vers la route la plus proche. De la, trois autobus nous ont conduits a 1’hotel a Casper.
L’aventure était finie. Air Central aussi... Le NTSB a auditionné le docteur Peyreblanque, qui a
posé 1’avion, ainsi que les trois hotesses de 1’air présentes a bord, Dan, Marcy et moi. Les pilotes
ont été inculpés de négligence criminelle et emprisonnés, et leurs licences ont été révoquées
par la FAA.

L’enquéte a révélé que notre 737 était inapte au vol dans des conditions normales de sécurité.
Il en était de méme pour les seize appareils d’Air Central, qui cumulaient une maintenance
insuffisante, des pannes non réparées et des systemes hors service laissés en 1’état. La FAA a
ordonné le maintient au sol des appareils et leur ferraillage. Air Central est entrée sous le chapitre 7
du code des faillites, et la liquidation judiciaire a été prononcée début mars 2005. J’ai dii changer de
travail a ce moment-1a, et je me suis retrouvée hotesse d’accueil a I’'US Bank Tower a Los Angeles,
ex-Library Tower, le plus grand immeuble de bureau de la cdte ouest avec une hauteur de 1 018
pieds (310 metres).

J’ai appris, une année plus tard, qu’elle aurait di €tre visée par une attaque de type 11
septembre 2001 dans le courant de ’année 2002... Sean et moi, ¢’était du sérieux et nous voulions
nous marier. Le fait que je doive travailler & Los Angeles et lui a San Francisco était assez agacant.
Mais mon travail a I’accueil de I’'US Bank Tower ne devait pas durer bien longtemps, comme me I’a
expliqué Marcy, un matin ou je prenais mon service comme d’habitude, début mai 2005 :

« T’es pas fatiguée de 1’aviation civile comme moi, ma petite. J’ai 58 ans le mois prochain, et
jouer les potiches derriere un bureau jusqu’a ma retraite, ca me convient. Toi, tu vas reprendre
du service...

Une journée de septembre — Née un vendredi 13 — Novembre-décembre 2008, juillet 2012



-26-

— J’aimerais bien Marcy, mais les compagnies aériennes n’embauchent toujours pas. J’ai
encore eu une lettre de refus d’US Air et une autre de Southwest cette semaine...

— Ca va pas durer. Mon frere cadet, qui est steward pour Delta, m’a dit que 1’activité
reprenait. En plus, il y a pas mal de vieux navigants qui vont partir a la retraite. Laisse pas tomber,
tu as mieux a faire que de t’emmerder ici pendant la semaine avant de rejoindre ton homme a Frisco
pour le week-end... »

Finalement, j’ai eu de la chance. Deux semaines plus tard, une femme dans la trentaine, en
tenue de pilote de ligne, est venue nous voir a 1’accueil de la US Bank Tower. Elle venait pour moi :

« Bonjour, je m’appelle Siobhan Patterson et je viens voir miss Sonia Kiranoshi, je pense que
c’est vous...

— Tout a fait miss Patterson, que puis-je pour vous ?

— J’ai un emploi d’hotesse de 1’air a vous proposer. La compagnie aérienne qui m’emploie
recrute en ce moment. Je sais par quelqu'un qui vous connait que vous avez de sérieuses
compétences professionnelles et qu’on peut compter sur vous...

— Quelqu’un qui me connait ?

— Mon beau-frere, le docteur Martin-Georges Peyreblanque. 11 m’a dit du bien de vous, et
m’a incité a vous rechercher. C’est votre famille qui m’a dit que vous travaillez ici... »

USA Express, la compagnie qui emploie Siobhan Patterson, avait conclu un accord de fusion
avec une grosse compagnie régionale de Californie, Pacific Coast Airlines. Basée a Denver,
Colorado, ce transporteur low-cost avait ainsi étendu un réseau sur tout le pays depuis sa fondation,
en 1998. Avec la fusion avec Pacific Coast, le réseau était complet. Et les recrutements de personnel
navigant avaient commencé. La fusion avec Pacific Coast devait étre effective au premier juillet
2005, la compagnie aérienne devenant ainsi un transporteur majeur du pays avec une flotte de plus
de 80 avions. Et du personnel était requis pour faire voler tout ca.

C’était la chance professionnelle de ma vie, leur hub pour la cdte ouest devant étre San
Francisco. J’ai retrouvé Sean et notre petit appartement de San Francisco avec joie fin juin, et nous
avons publié les bancs pour notre mariage a la méme époque, en prévoyant la cérémonie pour début
aolt. Et mes débuts a USA Express ont été un peu... mouvementés. Vers la mi-juillet, je devais
assurer un vol direct vers Kennedy Airport. J’ai pris mon service comme d’habitude et je me suis
retrouvée au travail dans la cabine passagers d’un des nouveaux Airbus A 320 de la compagnie.
USA Express avait commandé une cinquantaine de ces appareils pour remplacer une flotte
hétéroclite de Boeings 727, 737-400 et de Mac Donnell Douglas MD 81, tous hérités des fusions qui
avaient permis a la compagnie de grandir depuis sa fondation en 1998.

J’étais de service a bord d’un des nouveaux A 320, mis en service le mois dernier. J’avais déja
voyagé a bord de ce type d’appareil et je connaissais bien mon métier. J’étais en cabine avec trois
bonnes copines de San Francisco, Rosita Merendez, une latina ex-Pacific Coast, ma chef de cabine,
Lily Cheng, une ex-US Air qui avait démissionné pour prendre un poste a USA Express pour des
raisons d’ordre personnel, et Valerie Lindstrom, une petite nouvelle toute fluette, de deux ans ma
cadette. Les ennuis ont commencé des le décollage quand j’ai vu que I’avion ne prenait pas
d’altitude au-dessus de la baie de San Francisco. J’ai fait signe a Rosita pour lui demander d’aller
voir dans le cockpit ce qui se passait :

« Rosy, il y a quelque chose qui cloche. Tu appliques la procédure ?

— J’ai vu... Je vais voir le commandant... »

En cas de probleme évident en vol, le chef de cabine doit prendre des instructions aupres du
commandant de bord. Sur les A 320 de la compagnie, un sas de protection blindé barre I’acces au
cockpit, pour des raisons de sécurité. Rosy est allée voir, et elle est vite revenue :
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« Sonia, préviens les filles, on a un pépin, le commandant va faire une annonce, tu as
cinq minutes... »

J’ai prévenu mes deux collegues puis le commandant Wilkes, qui pilotait 1’appareil, nous a dit
ce qui se passait :

« Mesdames et messieurs, suite a un probleme mécanique, nous ne pouvons pas
poursuivre notre vol vers New York Kennedy Airport. Nous allons devoir continuer a
basse altitude en direction de Los Angeles international, ot nous ferons un atterrissage
d’urgence. Nous avons la situation bien en main et nous faisons tout notre possible pour
assurer votre sécurité. Merci de bien vouloir garder votre calme... »

Avec I’autorisation de Rosita, j’ai pris sur moi I’initiative d’expliquer aux passagers ce qui se
passait. Je me suis renseignée aupres de 1’équipage et ce n’était pas si grave que ¢a : la roue de notre
train d’atterrissage avant était bloquée a angle droit, et les pilotes ne pouvaient pas rentrer le train. Il
allait falloir se poser avec cette roue perpendiculaire a la direction de vol de 1’avion, et ¢a risquait de
faire des étincelles. C’est ce que j’ai expliqué aux passagers :

« ...nous volons actuellement a basse altitude pour vider les réservoirs de carburant de 1’avion
le plus vite possible afin d’étre les plus légers possibles a 1’atterrissage, de facon a limiter les
dégats. C’est pour cela que nous nous rendons a Los Angeles au lieu de revenir a San Francisco. Le
controle du trafic aérien est prévenu, ils savent ce qui se passent et ils prennent leurs dispositions.
Avec I’autorisation de ma chef de cabine, et celle de mon commandant de bord, je suis autorisée a
répondre a toutes vos questions. Si je n’ai pas les renseignements, je peux les demander... Madame,
je vous écoute...

— Est-ce qu’on risque de prendre feu a I’atterrissage ?

— Non, ce risque est tres limité. Le train avant sera endommagé, bien slir, mais 1’avion est
congu pour ce genre de manceuvres, et il ne prendra pas feu. Par contre, si la jambe avant casse, vous
devrez évacuer par la procédure d’urgence. De toutes facons, des camions de pompiers vont nous
attendre en bout de piste. Si tout va bien, ce qui a de fortes chances d’arriver, vous descendrez par
des passerelles a I’arriere de 1’appareil, comme si de rien n’était... »

Pendant les trois heures qu’a duré notre vol vers Los Angeles, j’ai soutenu le moral des
passagers en répondant a leurs questions. Mes collegues ont pu préparer tranquillement la procédure
pour un atterrissage d’urgence. J'ai eu aussi a soutenir le moral de ma plus jeune collegue,
visiblement nerveuse :

« Valerie, ¢ca n’a pas I’air d’aller...

— Dis rien aux autres s’il te plait... Je peux te voir en privé ?

— QOui, suis-moi... »

Nous avons pu nous isoler dans les toilettes de I’avion, a I’arriere, et Valerie m’a tout de suite
expliqué ce qui n’allait pas. En fait, ¢’était tres simple :

« Sonia, je ne sais pas comment tu fais mais moi, j’ai la trouille ! C’est mon premier jour de
boulot, il y a une merde avec I’avion et j’ai envie de chialer tellement je suis mal ! Pourtant, j’ai eu
la formation, je sais ce qui faut faire... Je suis pas faite pour ce boulot... Mets-moi de c6té, je ne
veux pas craquer devant les passagers...

— Dis pas ¢a Valerie... On ne sait jamais comment on va réagir en situation de crise. Ta
réaction est normale, et tu ne dois pas en avoir honte. Ecoute, je vais te laisser seule pour que tu
puisse reprendre tes esprits tranquillement. Si tu as besoin de pleurer, personne ne te verras. Je ne
dis rien aux autres.

— Préviens simplement Rosy que je ne suis pas a la hauteur. ..

Une journée de septembre — Née un vendredi 13 — Novembre-décembre 2008, juillet 2012



-28-

— Dis pas ¢a, tu n’en sais rien. Tu débutes dans le métier, c’est normal que tu n’assures pas
comme Rosy, qui a vingt-cinq ans de boulot derriere elle... Tu veux que je reste avec toi ?

— Ouj, 5’1l te plait... »

Je I’ai prise dans mes bras et je I’ai laissée pleurer. Cela a suffit pour la soulager. Pendant
qu’elle se refaisait discretement une beauté, je suis retournée voir Rosy :

« Sonia, on va avoir besoin de tout le monde, on est en approche de LAX, on se pose dans une
demi-heure... Ca va mieux la petite ?

— QOui... Elle avait besoin que ¢a sorte, je I’ai aidée a assurer.

— Merci de t’étre occupée d’elle. Pour son premier vol, c’est pas évident d’avoir a gérer une
situation pareille... »

Alors que nous approchions I’aéroport de Los Angeles, tout le monde s’est mis en position
pour un atterrissage d’urgence. J'avais un extincteur a la main au cas ou, et mes collegues étaient
prétes. Le commandant Wilkes a passé€ un dernier message a 1’attention des passagers :

« Mesdames messieurs, nous allons nous poser a Los Angeles. Veuillez suivre les
instructions des hotesses de l’air pour votre sécurité, mais jespére malgré tout que vous
n’en aurez pas besoin. Merci a vous tous... »

Nous avons fait mettre les passagers en position de crash et, avec un doigté extraordinaire, le
commandant Wilkes et son premier officier Fergusson ont aligné I’appareil sur la piste et se sont
posés en maintenant le nez en I’air le plus longtemps possible. Nous avons parcouru les deux tiers
de la piste avant que 1’avion ne soit obligé de poser au sol sa roue avant bloquée. Un bruit de
ferraille crissant sur le béton, accompagné d’une odeur de briilé, a accompagné notre atterrissage.
Puis 1’avion s’est immobilisé sans un heurt. Il n’y avait pas d’autres dégits et personne
n’était blessé.

Des que les pompiers ont fini d’asperger de mousse anti-incendie le train avant de 1’avion,
nous avons pu sortir, sous les applaudissements des passagers, en employant les passerelles
habituelles. Il n’y avait que le train d’atterrissage avant qui était endommagé, et les équipes
techniques de USA Express basées a Los Angeles se sont occupées de réparer les dégats. Mon
comportement professionnel m’a valu de remporter le prix de I’employée de 1’année, catégorie
personnel navigant commercial, en classe exceptionnelle. Les passagers de 1’avion et mes collegues,
y compris les pilotes, ont écrit au Comité de Gestion de la compagnie pour signaler mon
comportement qu’ils ont qualifié de hautement professionnel. La lettre la plus émouvante était celle
de ma collegue Valerie Lindstrom, qui a dit qu’en me voyant ce jour-1a, elle a compris ce qu’était le
métier, et qu’elle me considérait comme un exemple a suivre...

Je suis un peu génée de tous ces honneurs, car je n’ai pas I'impression d’avoir fait quelque
chose d’exceptionnel ce jour-1a. Et le cheque de $5 000 que j’ai recu avec le prix m’a faite rougir de
confusion quand j’ai été invitée au siege de la compagnie pour recevoir mon prix, en mars 2006.
D’un point de vue privé, je me suis enfin mariée avec Sean. Nous vivons tous les deux a San
Francisco et nous devons avoir notre premier enfant début 2009 si tout va bien. Je n’ai plus eu de
probleme avec les avions depuis cet incident en juillet 2005. Par contre, j’ai encore une fois échappé
a une catastrophe. L’agence de voyage qui devait s’occuper de notre voyage de noces a fait faillite,
nous forgcant a tout annuler et a reporter notre voyage a une date ultérieure. Bien nous en a pris,
notre voyage de noces aurait du avoir lieu a la Nouvelle Orléans fin ao(it/ début septembre 2005...
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Si laccident d’avion qui sert de trame a cette nouvelle est une fiction, les autres
accidents mentionnés sont bien réels. Par ordre chronologique croissant, voici un
résumé sommaire des accident d’avion évoqués dans cette nouvelle :

- American Airlines 320, 3 février 1959 : un Lockheed L 188 Electra, en
provenance de Chicago, s’écrase a latterrissage a l'aéroport de New York La
Guardia. 65 morts et 8 blessés. Cause de l’accident : erreur du pilote, qui avait
une expérience de vol limitée sur ce type d’appareil.

«  United Airlines 266, 18 janvier 1969 : un Boeing 727-200 s’écrase en mer quatre
minutes aprés son décollage de Uaéroport de Los Angeles International. Les 38
personnes a bord sont tuées. Cause de l'accident : panne électrique générale a
bord de l'avion, et défaut des systéemes de secours a prendre le relais.

« Pacific Southwest Airlines 182, 25 septembre 1978 : Un Boeing 727-200, en
approche de l’aéroport de San Diego Lindberg Field, entre en collision en plein
air avec un Cessna 172, un petit monomoteur de tourisme avec un instructeur et
un éléve-pilote a bord. 144 morts et 9 blessés en tout : les 135 occupants du 727,
les 2 occupants du Cessna et 7 personnes au sol. Les 9 blessés sont tous des
habitants de San Diego. Cause de l’accident : faute de gestion du trafic aérien
par le contréle d’approche de l’aéroport de San Diego, et absence de systéeme de
prévention des collisions en vol a bord du Boeing 727.

«  American Airlines 191, 25 mai 1979 : Un Mc Donnell Douglas DC 10 s’écrase au
décollage de l'aéroport de Chicago O’Hare. 273 morts et 2 blessés : les 271
occupants de l'avion et 2 personnes au sol pour les morts, et 2 blessés au sol.
Cause de laccident : défaut de maintenance, un des réacteurs d’aile s’est détaché
au décollage par rupture de ses points de fixation, fragilisés par Uemploi, par la
compagnie, d’'une procédure de maintenance prohibée par le constructeur de
lappareil.

« Air Florida 90, 13 janvier 1982 : Un Boeing 737-200 s’écrase au décollage de
laéroport de Washington National, 78 morts (74 dans lavion, 4 au sol), 10
blessés dont 5 survivants a bord de l'avion. Mal dégivré au sol, Uappareil a pris
Pair surchargé de glace, et les pilotes n'ont pas su prendre les mesures nécessaires
pour gérer la situation. L’avion a percuté un pont autoroutier, ce qui explique la
présence de victimes au sol.

« Pacific Southwest Airlines 1771, 7 décembre 1987 : Un Bae 146 au départ de Los
Angeles International est précipité au sol par un employé de la compagnie, en
voie de licenciement pour des raisons disciplinaires, qui tue les deux pilotes
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avant de prendre les commandes de l'avion. Les 43 occupants de l'appareil sont
tués lors du crash.

UTA 772, 19 septembre 1989 : Un Mac Donnell Douglas DC 10 en provenance de
Brazzaville (Congo) et a destination de Paris explose en vol au dessus du désert
du Ténéré (Niger). Les 170 occupants sont tués. Une bombe artisanale, introduite
a bord de l’avion & Brazzaville, est a l'origine du drame. Les services secrets
libyens sont officiellement accusés d’avoir perpétré cet attentat, mais ce point
reste controversé.

TWA 800, 17 juillet 1996 : Un Boeing 747-100, au décollage de New York
Kennedy Airport et a destination de Paris Charles de Gaulle, explose en vol au
large de Long Island, tuant ses 230 occupants. L'explosion est due, sans le
moindre doute, @ un court-circuit dans un réservoir de carburant qui, rempli de
vapeurs de kéroséne produites par les restants de carburant présents dans le
réservoir chauffées par un groupe de climatisation installé au-dessus de ce
dernier, s’est comporté comme une bombe quand un cdble électrique défectueux a
produit des étincelles. La vétusté de lappareil (mis en service en 1971) et le
défaut de conception (cablages électriques passant pres du réservoir de kérosene
central, celui qui a explosé) ont été mis en avant par les enquéteurs du NTSB
comme facteurs aggravants. Les théories alternatives présentées a l'occasion de ce
crash (tir de missile, explosion due a une attaque terroriste, collision avec une
météorite...) relévent toutes au mieux de la désinformation, au pire du troll de
compétition bien poilu... Il est a noter qu’a I’époque, TWA était en pourparlers
avec American Airlines pour une fusion (effective courant 2001), et que Boeing
s’‘apprétait a reprendre Mac Donnell Douglas (fusion effective en 1997), ce qui
peut expliquer l'existence de certaines campagnes de désinformation...

Swissair 111, 2 septembre 1998 : Un Mac Donnell Douglas MD 11, au départ de
New York Kennedy Airport, et a destination de Genéve, s’écrase en mer au large
d’Halifax (Canada) alors qu’il allait procéder a un atterrissage d’urgence suite &
un feu qui a pris derriére le cockpit. Les 229 occupants de Uappareil sont tués
lors du crash. Un court-circuit, et ’emploi de matériaux inflammables dans la
construction de l'appareil, sont la cause du drame : les pilotes, noyés dans la
fumée dans leur cockpit, n‘ont pas pu gérer la situation car ils ont probablement
été asphyxiés par les fumées de lincendie avant d’avoir pu agir efficacement.
L’action des pilotes reste aujourd’hui sujette a controverses, leur formation et les
procédures a suivre en cas d’incident de ce type au moment des faits font toujours
lobjet de débats parmi les professionnels de aviation.

Egyptair 990, 31 octobre 1999 : Un Boeing 767 en provenance de New York
Kennedy Airport et & destination du Caire (Egypte) s’écrase en mer au large de
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Nantucket, tuant ses 217 occupants. La cause présumée de l'accident serait un
comportement suicidaire d’un des pilotes de l’équipage, mais ce point, faute
d’avoir pu étre clairement établi par l'enquéte du NTSB qui a suivi, reste sujet
a controverse.

Alaska Airlines 261, 31 janvier 2000 : Un Mac Donnell MD 83, au départ de
Puerto Vallarta (Mexique), & destination de San Francisco puis Seattle, est
dérouté sur Los Angeles suite a une défaillance mécanique grave, tuant les 88
occupants de Uappareil. Le MD 83 s’écrase en mer dans la baie de Los Angeles
suite a la rupture de la vis sans fin qui commandait l'inclinaison par rapport a
l’horizontale (incidence, en terme technique) de la partie fixe horizontale de
l'empennage. Cette défaillance a entrainé la perte de contréle de U'appareil par
son équipage. Un grave défaut de maintenance (procédure de lubrification et de
remplacement sur potentiel en heures de vol de la piece en question non conforme
aux exigences du constructeur) a entrainé une usure prématurée de cette
commande mécanique, qui a cassé en plein vol.

American Airlines 587, 12 novembre 2001 : un Airbus A 300-600 a destination de
Saint Domingue, République Dominicaine, au départ de New York Kennedy
Airport, s’écrase sur une zone résidentielle du district du Queens, a New York
City. Les 260 occupants de l'appareil, ainsi que 5 personnes au sol, sont tués. Un
défaut d’entrainement des pilotes (mauvaise procédure de stabilisation de
lappareil en cas de turbulences) a entrainé la rupture de 'empennage vertical de
lavion, suite a des forces excessives qui lui ont été appliquées par les pilotes. Un
défaut de conception du longeron, en matériaux composites, de l'empennage
vertical arriére a facilité la rupture de ce dernier.

L’incident en vol de Airbus A 320 de USA Express est basé sur un incident

réel, celui du vol JetBlue 292, qui s’est produit le 21 septembre 2001. Si les détails ont
été romancés pour les besoins du récit, la trajectoire de l'avion et la date de l'incident
modifiées, le fond technique et la conclusion de cet incident sont authentiques. La
rupture d’'une goupille de fixation du diabolo de la jambe de train avant est a l'origine
du probleme mécanique qui est la cause de l'incident.

La partie concernant les pirates de Uair du 11 septembre 2001 est basée sur des

faits réels, de méme que le récit du crash du vol American Airlines 77 sur le Pentagone.

L’attentat contre I’'USS Cole, mentionné dans ce récit, a fait 19 morts (17

marins et les 2 kamikazes) et 39 blessés quand, le 12 octobre 2000, un canot suicide
rempli d’explosifs a été précipité, par deux terroristes liés a Al Qaida, sur le navire a
l’ancre dans le port d’Aden.
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Enfin, le passage de l'ouragan Katrina sur la ville de La Nouvelle Orléans,
entre le 29 et le 30 aotit 2005, a entierement noyé la ville sous les eaux, les digues qui la
protégeaient ayant cédé. L'ouragan a fait 1 836 morts et 705 disparus, l’équivalent d’un
peu plus de la moitié du nombre de personnes tuées le 11 septembre 2001 (2 998
victimes). L’action erratique des secours, et l'emballement des médias sur cet
éveénement, ont suscité de nombreuses critiques, tant de l'administration Bush que des
médias, surtout audiovisuels, qui ont couvert les événements.

CC Olivier Gabin, novembre-décembre 2008, juillet 2012
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