TIAN AN MEN

ous vous étes souvent demandé qui était ce chinois anonyme, armé de deux

paniers a provisions, qui a arrété une file de chars lors de la répression du

mouvement de la place Tian An Men en juin 1989. Je le connais tres bien, c’est
mon grand-pere, Zhen Huan. Je m’appelle Zhen Mia, je suis sa petite fille. Et je lui dois d’avoir pu
émigrer aux USA avec toute ma famille. Enfin, disons que ma famille et moi, nous avons un peu été
poussés vers la sortie grace a mon grand-pere... Grand-pere Huan est le pere de mon pere, Zhen Li.
Il a été un des compagnons de marche de Mao Zedong pendant la Longue Marche, en 1934. 11 avait
quinze ans quand cet événement fondateur du Communisme Chinois moderne a eu lieu. Il avait
rejoint les Communistes apres que sa famille aie été tuée dans des inondations, et il a combattu a
leur cotés jusqu’en 1949, contre les japonais puis contre les nationalistes de Chiang Kai-Shek.

Je lui dois des récits vibrants de vérité de la Longue Marche et pas mal de considérations,
disons, de terrain sur les dirigeants du PCC, qu’il a personnellement connus en ces années-la. Des
vérités du genre pas tres flatteuses ce qui a valu a sa famille, mes grands-parents, mon pere et ma
tante, un séjour a la campagne gracieusement offert par les autorités pendant la Révolution
Culturelle... Inutile de dire que son opinion de Mao Zedong n’est guere flatteuse...

Passer de magasinier en chef d’un grand magasin de Beijing a laboureur de riziere parce que
I’on a une “expression non autorisée sur le Parti et ses dirigeants” et ’indélicatesse de 1’utiliser en
public, ¢ca marque... Je suis née en 1977, apres le retour de ma famille de la campagne, et j’avais
douze ans quand les évenements du printemps de Pékin ont eu lieu. Un beau matin, ma grand-mere
paternelle est venue nous voir, visiblement affolée. Mon grand-pere avait disparu et elle craignait le
pire, comme elle nous 1’a confi€¢ a mon pere :

« Li, tu connais bien le caractere de ton pere... Il n’a toujours pas accepté le fait d’avoir été
rétrogradé par le Parti lors du Grand Bon en Avant, lui et son art de dire a qui veut ’entendre des
vérités que le Parti ne veut pas entendre !

— Du calme maman, il a siirement di aller boire un verre a la santé des étudiants avec ses
copains de la Longue Marche... Tu sais, a son age, je le vois mal aller manifester...

— Grand-mere ! Papa !... Grand-pere Huan est a la télévision...

— Oh non, mais qu’est-ce qu’il a encore trouvé comme sottise a faire ?... Mia chérie, qu’est-
ce qu’il fait donc ? »
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La télévision passait les images devenues célebres du petit bonhomme chétif, avec ses deux
paniers a provision, qui bloquait une colonne de chars en se contentant de rester debout, en plein
milieu de la rue, face aux monstres d’acier... A soixante ans, mon grand-pere paternel avait trouvé
une maniere de plus de casser les pieds au Parti... Naturellement, il y a eu des conséquences... Ce
que ne montrent pas les caméras, c’est la patrouille de la police militaire, qui a embarqué mon
grand-pere au poste. Le lendemain matin, j’ai été réveillée par deux soldats qui ont renversé mon lit
avant de me pointer leur arme sur la téte. Sans la moindre explication, nous avons été emmenés en
famille dans un stade, et pas pour voir un match de football...

Alignés sur les gradins avec d’autres personnes arrétées par les autorités, nous avons di
assister a I’exécution sommaire d’activistes de tout age ayant participé au mouvement. A la
chinoise : alignés sur la pelouse face au public, par groupes de six, les opposants étaient agenouillés,
les mains attachées dans le dos et les yeux bandés, avant que des soldats leur tirent une balle dans la
nuque. Facturée ensuite a la famille, main-d’ceuvre offerte... Apres avoir passé la journée au stade,
nous avons €té entassés dans des camions militaires et conduits vers une destination inconnue. J’ai
reconnu la route de I’aéroport international. Nous avons été débarqués en pleine nuit, sur le tarmac,
sans la moindre explication. Gardés par des soldats, nous nous attendions au pire. Un avion de ligne
et une passerelle ont été approchés de notre groupe, et un soldat nous a expliqué, au mégaphone :

«VOUS ETES EXPULSES POUR COMPLICITE DATTEINTE A LA SURETE
DE L’ETAT ! ALIGNEZ-VOUS SUR DEUX RANGS ET EMBARQUEZ A BORD DE
L’AVION, ET EN SILENCE ! »

Au moins, nous n’aurions pas droit a une balle dans la téte, 25 yuan taxes comprises... Alors
que nous nous mettions dans la file, un jeune lieutenant de I’Armée Populaire de Libération est venu
nous Voir :

« Famille Zhen ?...

— Oui, c’est nous lieutenant... Zhen Li... répondit mon pere.

— Je vous ramene vos parents, ils partent avec vous... »

Trois soldats amenaient ma grand-mere et mon grand-pere. Ce dernier avait visiblement été
vigoureusement “rééduqué” par la police : il avait un bras cassé, le visage tuméfié et la machoire
cassée. Les jeunes soldats qui escortaient mes grands-parents aidaient respectueusement mon grand-
pere a retrouver sa famille. Le lieutenant qui les commandait nous a discretement dit, et
visiblement outré :

« La Croix-Rouge a été prévenue, votre grand-pere aura des soins a votre arrivée. Ils auraient
mieux fait de le laisser parler plutdt que de le faire taire... comme ceci... »

Dans le noir, nous avons embarqué dans I’avion de ligne. C’était un Boeing 747 de la TWA,
celui qui, ironie du sort, a explosé en vol sept ans plus tard suite a un probléme avec un réservoir de
carburant... Quelques heures plus tard, nous étions a San Francisco, aux USA. Le gouvernement
américain avait négocié notre expulsion contre son absence de mesures de rétorsion autres que
symboliques a I’égard de la Chine. Nous nous sommes posés sur une base de 1’armée américaine
avant d’étre pris en charge par les services américains de I’'immigration. Un représentant du Parti,
monsieur Rhui Xan, est venu nous expliquer en personne le pourquoi de notre situation. Du moins,
la version officielle :

« Vous étes tous passibles de peines de prison pour participation a un complot contre la
sécurité de I’Etat. Mais, compte tenu de votre role mineur dans les éveénements, le gouvernement a
décidé de faire un exemple en vous expulsant. D’ores et déja, vous étes déchus de votre nationalité.
Le gouvernement des Etats-Unis d’Amérique a accepté de vous accueillir sur son territoire a des fins
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humanitaires, estimez-vous heureux. Je retourne au pays pour m’occuper d’autres traitres, bien plus
importants que vous ! »

Rhui Xuan a été le procureur en charge de la normalisation du printemps de Pékin. Grace a
son zele, 47 traitres ont été normalisés par la procédure judiciaire a 25 yuan 'unité, payable par la
famille, et 579 autres ont eu droit a des peines de prison ou des internements en camp de travail,
merci a Amnesty International pour le décompte... 412 personnes ayant participé de facon discrete
au mouvement ont été expulsées avec leur famille. Deux Boeings 747 a destination des USA en tout
et pour tout. Et ¢a, ce n’est que ce qui est imputable a Rhui Xuan, procureur extraordinaire en charge
d’une partie des dossiers des dissidents du printemps de Pékin : le chiffre total des victimes de la
répression est bien plus élevé.

Pour ma famille et moi, a partir de ce jour, ¢a n’a pas été facile. Aucun d’entre nous ne parlait
un mot d’anglais, il nous a fallu apprendre. Par un de ses anciens compagnons d’armes de la Longue
Marche, qui avait fait défection pour le camp nationaliste a la fin de la guerre contre les japonais,
mon grand-pere a pu obtenir de I’aide, le temps que toute la famille se retourne. Nous avons été
hébergés a New York City par cet ami de mon grand-pere, et nous n’avons pas mis beaucoup de
temps avant de nous installer dans notre nouvelle vie. Avec son expérience de cuisinier de
collectivités, mon pere a trouvé un emploi au restaurant d’entreprise de la Metropolitan Transport
Authority. Maman s’est débrouillée en faisant des ménages puis, par une opportunité que mon pere
lui a trouvé, elle est devenue chauffeur d’autobus a la MTA en 1995.

Mes grands-parents paternels n’ont pas été en reste. Ils ont trouvé des emplois dans un
restaurant chinois de la 34e rue, quasiment au pied de I’Empire State Building, a c6té d’une caserne
de pompiers. Le propriétaire du restaurant faisant de bonnes affaires, il a proposé la gérance a mes
grands-parents et a mon pere. Ils ont repris 'affaire en 1997 en famille, le propriétaire de
I’établissement ayant sauté sur une excellente affaire dans le New-Jersey en rachetant un
restaurant... juif. Quand a moi, j’ai pu faire des études et décroché un Master en finances, spécialité
commerce international, a 1I’Université de New York. Tout comme ma famille, j’avais largement
tourné la page de ma vie en Chine. Jusqu’a ce jour de mai 1999 ou notre passé nous a rattrapés.
C’était un vendredi, le 7 mai, I’année ou j’ai eu mon Master.

Pour préparer mes examens de fin d’année, je révisais dans notre appartement, situé au-dessus
du restaurant que mes parents ont en gérance, et je ne me préoccupais de rien d’autre que de
décrocher mon Master. Mes parents avaient signé un prét pour financer mes études et nous nous
serrions tous la ceinture pour pouvoir le payer. Compte tenu de I’enjeu, je donnais le maximum pour
avoir mon diplome. Sans étre brillants, mes résultats me placaient dans le peloton de téte, ce qui
allait s’avérer étre un atout pour ma carriere professionnelle. C’était le soir, vers neuf heures. Mes
grands-parents regardaient les informations sur la chaine de télévision Wolf News, spécialisée dans
ce domaine, et mon pere était dans son bureau en train de boucler la comptabilité du restaurant. Ma
mere, qui venait rentrée du travail, est venue me voir dans ma chambre :

« Mia, viens voir. Il y a quelque chose qui nous concerne a la télévision...

— Quoi donc ?

— Je préfere que tu le voies par toi-méme... »

C’était la guerre en ex-Yougoslavie a I’époque, et ’armée américaine était impliquée. Il n’y
avait que peu de reportages a ce sujet a la télévision, et les rares informations que I’on avait par ce
média étaient les bienvenues, aussi partiales, incompletes et biaisées soient-elles. Nous avions été
gavés a saturation des inintéressantes histoires de coucheries présidentielles avec I’ affaire Lewinski,
et des informations sur la marche du monde hors USA nous passionnaient.
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D’autant plus qu’elle étaient rares. Internet n’était pas encore monté en puissance a cette
époque et ce média n’était pas encore assez puissant pour remplacer la télévision. Et nous n’étions
pas connectés, $50 par mois pour un abonnement par modem téléphonique, avec 25 heures de
connexion en tout et pour tout, ce n’était pas dans nos priorités... Toute la famille était rassemblée
devant la télévision ou une nouvelle intéressante venait de tomber. Nathan Berringsford, le plus
jeune frere du patron de la chaine, présentait le journal du soir :

«...Comme nous vous l’avons annoncé dans nos précédentes éditions, les forces de
I’OTAN engagées dans lopération Allied Force ont bombardé par erreur 'ambassade de
la République Populaire de Chine a Belgrade. Selon le tout dernier communiqué de
I’Agence Chine Nouvelle, on dénombre quatre morts et vingt blessés, c’est épouvantable !
Parmi les tués, on compte attaché militaire de 'ambassade, le colonel Rhui Xuan. Le
commandement de ’'OTAN parle d’erreur de renseignement dans la désignation de
lobjectif, c’est lamentable...

— Il'y en a un qui ne I’a pas volée, la bombe qu’il a prise sur la figure... »

Ce commentaire, sobre et laconique de mon grand-pere, concernait la personne responsable
de notre exil... Les médias ont colporté la version officielle de I’erreur de tir mais, dés ce moment-
1a, je ne I’ai pas crue. Slirement a cause de I’insistance avec laquelle elle nous était assénée, sans
que la moindre voix critique ne vienne la remettre en question. C’est toujours comme ¢a avec les
mensonges, ils occupent tout I’espace médiatique... En ce qui me concerne, j’ai décroché mon
Master cette année-la et j’ai vite trouvé un emploi comme assistante de direction d’une entreprise
fabriquant des ordinateurs, RHX Computers, qui vendait son matériel essentiellement en milieu
professionnel. Leur spécialité : les portables.

RHX Computers faisait partie du groupe Henderson Automation, le numéro un US de la
machine-outil et de la chaine d’assemblage clef en main. RHX Computers, entreprise, fondée en
1984, vendait a ses débuts des compatibles PC au grand public sous le nom de Synthec Computers.
Elle avait été rachetée par le groupe Henderson Automation en 1989 et elle s’était spécialisée dans
le matériel professionnel. Son partenaire commercial en République Populaire de Chine, Zeliang
Computers, fabriquait une grande partie des ordinateurs de RHX depuis le milieu des années 1990.
Quand j’ai été embauchée, RHX Computers venait d’étre négociée a la vente au groupe Zeliang,
Henderson Automation voulant se recentrer sur son métier, I’outillage industriel au sens large
du terme.

RHX Computers devait évoluer pour devenir, d’un coté, la division services informatiques
d’Henderson Automation et, de 'autre, la marque d’ordinateurs Zeliang Electronics, toujours
spécialisée dans le matériel professionnel haut de gamme a destination des entreprises et des
particuliers. RHX avait une certaine notoriété aupres des milieux professionnels, la renommer en
Zeliang Computers sans perdre sa base de clientele allait s’avérer long et difficile. Je me suis
retrouvée étre 1’assistante de monsieur Calvin Henderson, le patron de I’entreprise. Brillant
chercheur au MIT, ancien ingénieur sur gros systemes chez IBM puis ingénieur production chez
Intel, il avait pris la direction de RHX apres son rachat par le groupe Henderson.

Plus intéressé par la recherche fondamentale que par I’industrie, il voulait lacher son poste de
PDG pour retourner au MIT. Il cherchait un remplacant chez RHX pour lui succéder. Monsieur
Henderson, la soixantaine active, s’occupait de RHX Computers avec sérieux. La passation de
pouvoirs était imminente, il ne restait plus que le feu vert de la Federal Trade Commission
(Commission Fédérale du Commerce) pour que I’opération se fasse. Vers la fin 2000, je suis
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allé le voir dans son bureau pour régler les problemes relevant de la routine. C’est 1a que j’ai appris
la reprise effective des activités de RHX par Zeliang :

« Entrez donc Mia, vous serez la premiere a apprendre la bonne nouvelle. Je viens d’avoir ce
cher Perry Forrester, mon avocat, au bout du fil, il m’a confirmé que nous avions le feu vert de la
FTC pour la fusion avec Zeliang. Ca sera effectif en juin de I’année prochaine, et nous quitterons le
World Trade Center pendant I’été.

— C’est dommage Monsieur, j’aimais bien la vue...

— Moi aussi Mia... Les patrons de Zeliang USA veulent un si¢ge social américain moins tape
a I'eeil, ils m’ont demandé de trouver quelque chose de plus isolé dans New York City ou
au New Jersey... »

RHX Computers était situé au 96e étage de la tour nord du World Trade Center... La
recherche d’une certaine discrétion immobiliere par le repreneur a sauvé la vie des employés du
siege social. Monsieur Henderson m’avait appelée pour que je fasse une lettre a une agence
immobiliere :

« Nous allons passer par Waddington Properties USA, ils ont leur siege social dans
I’immeuble d’a coté, au World Financial Center one. Je connais bien Lady Waddington, elle ne
manque pas de bureaux inoccupés en ce moment, nous n’aurons aucun mal a déménager...

— Zeliang veut faire des économies de personnel ?

— Si c’est pour votre emploi que vous avez des craintes, je tiens a vous rassurer : le nouveau
directeur a tenu a vous garder. Il lui faut une assistante qui parle Chinois couramment et il n’y a
personne d’autre que vous qui en est capable dans cette entreprise... »

C’était plutot rassurant au final... Zeliang USA avait, a cette époque, son siege social a San
Francisco, et ils comptaient le transformer en centre de recherche et passer toute la partie financiere
et administrative 2 New York City. A I’occasion du pot de fin d’année de I’entreprise, le patron de
Zeliang USA est venu nous voir pour nous faire part de sa stratégie de reprise de RHX Computers.
Le secteur de I’'informatique était en crise et 1’avenir était loin d’étre rose. Sans la reprise par
Zeliang, RHX aurait srement été fermée par le groupe Henderson Automation.

Notre futur patron s’appelait monsieur Li Cheng, il avait eu la charge de I'installation de
Zeliang Computers aux USA et il s’était vu confier, par la maison mere, la reprise de RHX
Computers. Nous étions ensemble dans la salle de réunion de 1’entreprise en cette froide journée de
début décembre 2000, et monsieur Henderson allait nous présenter le représentant de Zeliang
Computers aux USA. Personne ne 1’avait vu avant ce jour, et je ne m’attendais pas a une surprise :

« Mesdames et messieurs... introduisit monsieur Henderson. Vous étes tous au courant de la
décision de notre entreprise-mere, Henderson Automation, de se séparer de sa branche matériel
informatique. La reprise sera effective a compter du premier février 2001, avec le rachat des parts
d’Henderson Automation par Zeliang Computers. La FTC et la Securities and Exchanges
Commission (Commission des Valeurs et des Changes) ont donné leur accord, il ne nous reste
plus qu’a finaliser avec les banques. Naturellement, du point de vue du personnel, nous ne pourrons
pas éviter des réductions d’effectifs a moyen terme, mais Zeliang Computers m’a présenté un plan
social destiné a éviter la casse en recourant exclusivement aux départs volontaires et aux mises en
retraite... Pour ma part, je reste chargé de la bonne marche de I’entreprise jusqu’a fin juin 2001, date
a laquelle les cadres de Zeliang prendront la releve sur ceux du conseil d’administration de RHX.
Votre futur patron est 1a, il m’a assuré qu’il répondrait a toutes vos questions sans détour...
Mesdames et messieurs, je vous présente monsieur Li Cheng, de Zeliang USA... »

Quand le directeur de I’entreprise qui allait nous racheter est entré, j’ai failli tomber a la
renverse : monsieur Li Cheng était le jeune officier qui avait amené mon grand-pere a 1’aéroport,
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quand nous avons été expulsés de Chine... Clair et précis, il n’a esquivé aucune des questions des
représentants du personnel et des cadres techniques de I’entreprise. Comme je 1’ai déja dit, le
secteur de I’informatique se portait tres mal a cette époque. Des entreprises nouvelles qui devaient
révolutionner le secteur en s’appuyant sur Internet faisaient faillite par paquets de dix, et les
constructeurs de matériel informatique patissaient de la conjoncture.

De plus, Windows Millenium, le dernier systeme d’exploitation grand public de Microsoft,
était unanimement décrit, a raison, comme étant la pire horreur jamais codée. RHX Computers avait
été forcée d’acheter des licences invendables de Windows Millenium pour avoir un prix sur
Windows 2000, un excellent systeme d’exploitation professionnel, par contre. Monsieur Li Cheng
en a parlé aux cadres techniques qui ont posé la question ce jour-1a, et sa réponse a été claire :

« Zeliang Computers est un fabriquant de matériel, pas un vendeur de logiciels, et il n’a
aucune obligation d’installer sur ses machines un quelconque systeme d’exploitation. D’autant plus
que les produits Microsoft sont disponibles a 1’unité dans le commerce, et que le client est libre de
les acheter comme bon lui semble. Zeliang a fait part du probleme des $300 000 d’invendus de
licences de Windows Millenium a Microsoft... Une reprise un pour un avec des licences gratuites
de leur nouveau systeme d’exploitation, prévu pour sortir a la fin de I’année prochaine, est en cours
de négociation. Ce qui ne nous empéchera pas de sortir notre nouvelle gamme, a base de la nouvelle
génération de microprocesseurs Intel qui viennent de sortir, les Pentium 4, avec la possibilité d’avoir
des machines nues sans supplément de prix, tant pour les utilisateurs grand public que pour les
professionnels. A ce sujet, des négociations sont en cours avec Red Hat pour proposer aux grands
comptes des solutions Linux intégrées sur la base de nos nouveaux modeles 2001... »

Zeliang comptait attaquer en force en se posant comme partenaire décideur dans ses relations
avec ses fournisseurs, dont Microsoft. C’était gonflé a I’époque, Linux commencgait a peine a percer
en entreprise, hors serveurs, et Apple sortait tout juste la té€te de 1’eau avec ses nouveaux G3... Mais
ce qui m’intéressait le plus, ¢’était mon patron... Il a profité d’un moment pour me parler, en
chinois, de quelques affaires personnelles :

« Mademoiselle Zhen, j’espere que votre grand-pere va bien...

— Qui, il est en pleine forme pour son Aage... C’était vous a Il’aéroport, et vous
m’avez reconnue.

— Vous avez beaucoup changé depuis votre départ de Chine, j’ai eu votre nom sur la liste du
personnel. Comme vous €tes la seule asiatique qui parle chinois ici, je vous ai reconnue a ¢a...
Monsieur Henderson a eu souvent I’occasion de me parler de vous...

— Vous étes dans les affaires maintenant ?

— Quand vous vous permettez de défendre I’honneur et I'intégrité physique d’un vieil homme
respectable, héros de la Longue Marche en plus, contre le peu de respect que vos collegues font
preuve a son égard, votre carriere dans I’Armée de Libération Populaire n’est pas susceptible de
prendre une direction intéressante... Une reconversion dans le civil devient une option a envisager.
Rendez-moi service en présentant mes plus humbles excuses a Monsieur votre grand-pere pour ne
pas avoir été capable de lui éviter le zele abusif de certains de mes compagnons d’armes... »

Li Cheng n’en a pas dit plus, et il n’a plus abordé le sujet avec moi par la suite. Il était en
mission aux USA pour la reprise de RHX Computers et il est rentré en Chine début 2002. J’ai
abordé le sujet le soir méme avec mon grand-pere. Il s’est contenté de sourire et il m’a dit :

« C’est mieux pour lui le monde des affaires... Tant mieux qu’il ait réussi la-dedans... »

Début 2001, RHX Computers a fait un branle-bas de combat pour la transition de ses gammes
d’ordinateurs vers un référencement par Zeliang. Pour l’intégration du nouveau systeéme
d’exploitation de Microsoft, connu a 1I’époque sous le nom de Whistler, des informaticiens ont été
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embauchés. J’ai fait la connaissance d’une contractuelle sympathique qui avait un contrat de huit
mois pour les beta-test de la nouvelle gamme d’ordinateurs. C’était une grande afro-américaine
mince, tres typée, a peine plus agée que moi et qui avait un tres fort accent du Sud. Elle s’appelait
Janice Birchwood et elle était originaire de Raleigh, en Caroline du Nord.

Janice avait échoué a RHX apres que la start-up qui I’employait se soit transformée en shot-
down faute de services internet crédibles a vendre... Elle a déployé dans mon bureau un nouvel
ordinateur équipé d’un échantillon de production du nouveau processeur d’Intel, le Pentium 4.
Jusqu’en juin, j’avais Windows 2000 sur mon ordinateur, puis elle m’a mis une beta-test de
Whistler. Janice avait fait des études de mathématiques a 1’université de New York et elle avait
travaillé chez Atlantic Telecoms avant de se lancer dans une start-up milieu 1999.

Un an apres, la boite coulait, et Janice devait travailler comme caissiere dans un supermarché
faute d’embauche. Reprendre pied dans le monde de I’informatique avec un contrat chez RHX était
pour elle une chance. Elle était intéressée par le travail en réseau, et la beta-test du dernier systeme
d’exploitation de Microsoft était, pour elle, purement alimentaire. Elle a eu I’occasion de me parler
de ces projets en cette matinée de juin ou elle est venue me voir pour recueillir mes impressions sur
Microsoft Whistler :

« C’est pas bien différent de Windows 2000, et ¢ca marche aussi bien. Par contre, la connexion
directe sur Internet saute tout le temps depuis ton dernier passage, ca vient de mon poste ou
du réseau ?

— De ton poste. Dans sa derniere build, Microsoft nous a signalé que le bogue était corrigé.
Une histoire d’adressage des ports réseau qui interférait avec le fonctionnement du disque dur. Ca
marche bien sinon, ton ordinateur de présérie ?

— Méme avec Whistler, il va deux fois plus vite que mon précédent poste ! J’ai une info pour
toi : j’ai entendu un ingénieur de production dire qu’ils allaient augmenter la taille des disques dur.
Ils parlent de 20 a 120 gigaoctets sur la gamme des ordinateurs de bureau.

— Dingue ! Dire qu’on ne m’a installé qu’un disque de 10 gigas sur celui-la faute de mieux...
Le passage de la mémoire vive de 128 a 256 mégaoctets, tu as vu la différence ?

— QOui... Quand j’ai plus de dix documents ouverts en méme temps, ¢a ne rame plus. Ils vont
inclure ¢a en production ?

— Jespere... Microsoft conseille 128 Mo pour Whistler, je me suis engueulée avec un
ingénieur de la production qui ne voulait pas en mettre deux fois plus en chaine d’assemblage, et je
lui ai dit que la DDR SDRAM allait baisser d’ici Halloween. Comme Zeliang veut abandonner le
slot 1 du Pentium III pour passer directement au nouveau socket 478 des Pentium 4, autant faire les
choses bien !

— J’imagine... En tout cas, moi, je travaille souvent sur plusieurs documents en méme temps,
autant que ¢a ne rame pas quand j’en ouvre huit ou dix a la fois, voire plus...

— Trop fort ! J’admire les gens qui arrivent a travailler avec autant de trucs a I’écran. Quand
j’ai plus de deux consoles ouvertes en méme temps sur mes serveurs, je ne sais plus qui fait quoi...
J’y pense, tu auras le théme professionnel a la prochaine build, dans trois jours, je viendrai te
I’installer des qu’il sera disponible.

— Merci Janice, ca me donnera plus I'impression d’é€tre sur un nouveau systeéme
d’exploitation, en attendant d’aller dans de nouveaux bureaux la-bas, en face... Dommage qu’on
perde la vue au passage... »

Depuis le bureau de direction, nous pouvions voir le New Jersey, de 1’autre c6té de 1I’Hudson.
Zeliang avait trouvé des locaux disponibles grace a Waddington Properties, un nouveau siege social
d’une entreprise de constructions qui n’avait jamais été mis en service, la société qui 1’avait
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commandé s’étant faite racheter avant la fin des travaux. Ca m’attristait de devoir quitter Manhattan,
mais le loyer du futur siege social de Zeliang €tait plus intéressant que celui du 96e étage de la tour
nord du World Trade Center, anciennement occupé par RHX Computers. Le déménagement a eu
lieu pendant la deuxieme quinzaine de juillet 2001, le 96e étage devant étre libéré pour début aofit
au plus tard, une société financiere en manque d’espace reprenant immédiatement les locaux.

J’étais 1a pour le dernier jour de RHX Computers au World Trade Center, le 27 juillet 2001.
Jassistais au déménagement en indexant des cartons d’archives pour les ranger dans notre nouveau
siege social. Nous avons fait des heures supplémentaires, Janice et moi, pour terminer le
déménagement. Janice avait laissé tourner un serveur pour les besoins de I’entreprise et, comme la
machine était encore utilisable, elle s’occupait de son démontage. Vers neuf heures et demi du soir,
alors que le soleil allait se coucher, nous avons jeté un dernier coup d’ceil sur la vue depuis
I’étage désert.

La société financiere qui devait occuper les locaux avait commencé a installer son matériel et
son mobilier. Dehors, la lumiere orangée du crépuscule baignait tout Manhattan. Les ombres des
immeubles s’allongeaient démesurément et les premieres lumicres de la ville commencaient a
s’allumer. Le spectacle était magnifique, et c’était la derniere fois que nous avions 1’occasion de le
voir, Janice et moi. Alors que nous laissions les déménageurs faire leur travail avec les derniers
cartons de documentation informatique, nous avons admiré le soleil couchant sur New York City.
Janice, dont le contrat se finissait début septembre, m’a demandé :

« Ca va pas te faire pareil, dans le New Jersey...

— Une heure de route en voiture pour aller travailler depuis Midtown au lieu d’une demi-
heure en métro...

— Tu habites Midtown ?

— Avec mes parents, la 34e rue est. On est le restaurant chinois a coté de la caserne de
sapeurs-pompiers.

— C’est pas vrai! Trop fort!... Ma compagne est lieutenant dans cette caserne, a la
compagnie Ladder 38 !

— Ta compagne ?

— Millicent Reardon, elle est pompier de profession. On est ensemble depuis qu’elle m’a
sortie de ma résidence universitaire en flammes, une belle histoire d’amour... En plus, les nanas
sportives, ¢a a toujours €t€ mon genre !

— Je dois la connaitre, il n’y a pas beaucoup de femmes sapeur-pompier. J’en connais une qui
vient souvent au restaurant, une nana sympa de Chicago, Sandra Miller. Elle vient toujours avec un
italien d’une autre compagnie, je ne me souviens pas de son nom...

— Elle est dans le peloton de Millie, je la connais...

— On a aussi des avocats qui ont leur bureau dans I’Empire State Building qui viennent pour
déjeuner ou diner... Notre conseil juridique pour RHX Computers a ses bureaux dans
cet immeuble...

— Trop fort ! L’Empire State est moins coté que le World Trade Center, mais ca fait joli sur
une carte de visite...

— Woodman, Forrester, Sawyer, Carpenter and Joiner associates lawyers, 69¢ étage, Empire
State Building... J’y suis passé€ avec monsieur Henderson pour la partie 1égale du rachat de RHX...

— Dingue !... On doit voir leur bureau depuis ici... Ils doivent pas faire d’heures de
nuit, eux... »

Et nous nous sommes assises sur la moquette pour voir le soleil couchant sur New York en
regardant en direction du nord, afin d’avoir I’Empire State Building dans notre champ de vision...
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Apres notre déménagement dans le New Jersey, le travail n’était plus le méme. Zeliang avait
commandé en fabrication un dernier lot d’ordinateurs de 1’ancienne gamme de RHX Computers afin
de maintenir les ventes en attendant la sortie des premiers ordinateurs sous leur marque début
novembre 2001. C’était essentiellement des carrosseries de RHX garnies de nouvelles cartes meres
a socket 478, et dotés du nouveau systeme d’exploitation de Microsoft, le fameux Whistler, qui
devait sortir au plus tard fin octobre 2001.

Microsoft avait confirmé la date de sortie de son nouveau systeme d’exploitation début
septembre, ainsi que son nom commercial : Windows XP. RHX/Zeliang serait le premier a présenter
une gamme complete d’ordinateurs professionnels, entierement sur Pentium 4. Une gamme de
transition avant les vrais Zeliang, qui sont sortis en Juin 2002 équipés de Pentium 4 a coeur
Northwood, le must de 1’époque. Je passe sur le reste de la politique commerciale de mon
employeur a I’époque pour en venir a ma journée du 11 septembre 2001. Fin aott, Janice Birchwood
avait fini son contrat avec Zeliang, apres avoir convaincu les ingénieurs chargés de la production de
mettre un minimum de 256 Mo de mémoire vive sur la nouvelle gamme d’ordinateurs.

De mon c6té, la restructuration de RHX en Zeliang Computers était finie, le lancement des
nouvelles gammes d’ordinateurs a base de Pentium 4 sur socket 478 allait pouvoir commencer. La
marque RHX resterait, avec le nom de Zeliang accolé, pour les machines de transition avec
processeurs gravés en 180 nanometres. Le nom de Zeliang seul désignerait les machines avec
processeur gravés en 130 nanometres, les mémes que les précédentes pour le reste des
spécifications, et qui étaient prévues pour une sortie en mars 2002. En tant qu’assistante de
direction, je travaillais au quotidien avec monsieur Li Cheng. Il avait pour mission de lancer les
nouvelles gammes de produits avant de passer la main a un directeur local pour la branche US de
Zeliang Computers début 2002. Le business plan était en place, et la transition RHX sur Pentium
ITI/Zeliang sur Pentium 4 était bien définie, il n’y avait plus qu’a suivre le calendrier.

J’étais retenue pour mission a San Francisco a ’occasion du salon Business and Industry
Computers. Je devais étre sur place avec les technico-commerciaux de Zeliang entre le 12 et le 17
septembre pour la présentation des nouvelles gammes. Nous avions envoyé la-bas des exemplaires
de présérie de nos ordinateurs a Pentium 4, plus deux prototypes de Zeliang a processeur a gravure
130 nanometres. Les mémes que les derniers RHX en fait, mais avec d’autres processeurs et Zeliang
comme seule marque sur le boitier. Les spécifications des gammes Zeliang devant sortir en juin
2002 n’étaient pas arrétées a 1’époque, Intel ne nous ayant pas encore indiqué quels types de
processeurs seraient disponibles a cette date. De plus, Zeliang voulait abandonner les désignations
purement chiffrée de RHX, basées sur le type et la puissance du processeur, au profit d’appellations
marketing plus parlantes qui, a I’époque, n’étaient pas finalisées.

J’habitais encore chez mes parents, faute d’économies suffisantes pour pouvoir louer un
appartement pas trop loin de mon lieu de travail. Avec le déménagement du siege social de mon
entreprise dans le New Jersey, une location a Newark ou Jersey City rentrait dans mes moyens. En
attendant de trouver quelque chose, je donnais un coup de main a mes parents au restaurant. Le soir
du 9 septembre 2001, j’ai ainsi pu voir Janice et sa compagne Millie. Cette derniere est une petite
brune frisée un peu enveloppée, dans les trente ans, bien évidemment athlétique mais sans exces,
dotée d’un sympathique visage rond aux traits fins, et d’un authentique accent texan a couper au
couteau... Janice cherchait du travail et elle avait du mal a trouver dans son secteur a cette époque :

« ...je reprendrai un emploi de caissiere au supermarché en bas de chez moi s’il le faut, je ne
peux pas rester sans travail trop longtemps avec le loyer qu'on s’envoie, Millie et moi. Zeliang
n’embauche pas a cause de la restructuration et je n’ai pas de pistes.
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— Je verrais avec la mairie mais je ne peux rien te garantir. Sinon, tu as un rendez-vous
mardi, ca va peut-étre marcher...

— Fergusson and Associates, au World Trade Center, tour nord, 94e étage... J espere que ¢a
marchera, des admin réseau avec qualification cryptographie et VPN, ca court pas les rues. Mais
avec la crise, il faut s’attendre a tout... Chérie, je t’avais parlé d’elle, mon ex-collegue assistante de
direction chez RHX Computers, Mia Zhen. Ses parents sont les gérants de cet établissement... Mia,
ma compagne, le lieutenant Millicent Reardon, sapeur-pompier au FDNY, la compagnie Ladder 38,
juste a coté...

— Enchantée... Janice m’a dit que vous faisiez les visites de sécurité des immeubles de
grande hauteur a New York City, y compris le World Trade Center.

— C’est exact. Comme nous sommes la compagnie a c6té de I’Empire State Building, nous
avons cette spécialisation. Nous sommes ainsi une compagnie inscrite en premier renfort pour des
interventions sur tous les immeubles de plus de cinquante étages dans tout Manhattan, dont le World
Trade Center...

— C’est passionnant ce que vous me dites 1a... Excusez-moi, nous avons pas mal de clients le
dimanche soir, je ne peux pas trop m’attarder avec vous. Je prends votre commande et je reviens.
Bonne chance pour ton embauche, Janice ! »

Le surlendemain, un de mes collegues technico-commerciaux venait me prendre chez moi
pour me conduire a 1’aéroport de Newark International. J avais réservé des billets pour nous deux
sur le vol United 91, qui devait décoller en direction de San Francisco a 9 heures. Garfield Hagerty,
mon collegue, avait lourdement insisté pour prendre le vol qui partait une heure plus tot, mais je
n’avais pas cédé. Je ne voulais pas me lever aux aurores pour me retrouver coincée dans la
circulation et, finalement, rater 1’avion.

Il faut dire que le New Jersey n’est pas réputé pour la fluidité de sa circulation routicre,
surtout pour les villes proches de New York. Une plaisanterie courante chez les habitants de la
grosse pomme dit que 1’on saura que la fin du monde est proche le jour ou la circulation sera fluide
dans le New Jersey... Ce 11 septembre 2001, c’était le cas, et Garfield ralait parce que nous aurions
pu prendre le vol United 93, qui décollait vers huit heures du matin, au lieu du vol 91, qui partait une
heure plus tard :

« Tu vois que I’on pouvait arriver a temps a ’aéroport, il n’y a pas tant de circulation que ¢a
aujourd’hui ! Mé€me pour une heure de pointe !

— Je n’aime pas me lever tot, désolé... Et puis, qu’est-ce que c¢a changera que I’on arrive a
San Francisco une heure plus tot ? Le salon n’ouvre ses portes que demain matin...

— Mouais, ce qu'on gagne au départ, on le perd a ’arrivée. Apres, il faudra qu’on cravache
pour 1’hotel, contacter notre division a San Francisco pour leur dire qu’on est 1a, et on aura perdu
la soirée !

— Avec le décalage horaire, on sera a San Francisco a onze heures du matin. Nous aurons
méme le temps de trouver un bon restaurant pour le déjeuner... Naturellement tu aurais préféré étre
sur place a dix heures, je suppose ?

— Bon, le débat est clos, c’est toi qui a réservé les billets d’avion... En tout cas, on aurait pu
prendre le vol 93 au lieu du 91 ! »

Nous sommes arrivés a 7h52 a Newark International, soit huit minutes avant le départ du vol
United 93 du terminal de United Airlines... En prenant place dans la file des passagers en attente
d’embarquement, nous avons pu voir le Boeing 757 du vol 93 étre dégagé du terminal par les
tracteurs de piste avant d’étre positionné sur le tarmac en attente de décollage. Et il y est resté
longtemps... Notre avion venait d’Atlanta et il faisait un saut a Newark avant de repartir pour San
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Francisco. Le vol United 93 est resté en attente sur le tarmac une bonne demi-heure avant de
prendre la direction des pistes. Cela m’a permis d’en rajouter une couche au sujet de I’impatience
de Garfield :

«Tu vois, si je t'avais écouté, on n’aurait sirement pas été€ en 1’air plus tot !... Méme dans
I’aéroport, il y a des embouteillages... »

J’ai appris plus tard que les avions qui ont décollé ce matin-la entre 7 et 9 heures ont été
retardés a cause de travaux sur les pistes, et que le vol United 93 a décollé avec 42 minutes de retard.
Nous n’avons eu droit qu’a un quart d’heure de retard quand nous avons enfin décollé a destination
de San Francisco, ce qui était acceptable :

« Le commandant Hannibal Lecter et son équipage vous souhaitent la bienvenue a
bord du vol United 91 a destination de San Francisco International. Suite & des
problemes au sol, nous vous prions de bien vouloir nous excuser pour le retard. Nous
allons décoller dans quelques instants, veuillez regagner votre siége, relever vos tablettes
et attacher vos ceintures. Nous vous remercions d’avoir choisi United Airlines pour votre
voyage, et vous souhaitons un bon vol... »

Deux heures plus tard, nous nous posions a Saint Louis, Missouri, la FAA ayant décidé
d’arréter tout le trafic aérien au-dessus du territoire national suite aux attentats... Naturellement,
mon salon professionnel était annulé, et j’ai dii rentrer a New York en train. Quand Garfield a appris
le sort tragique du vol United 93, il a cessé de raler sur mes choix de réservations de billets
d’avion... En ce qui me concerne, je suis restée assistante de direction chez Zeliang Computers
USA jusqu’a fin 2002. La reprise de RHX a été bien menée et Zeliang s’est vite fait un nom dans le
domaine des ordinateurs personnels, reprenant la qualit¢ de RHX avec une solide politique
commerciale. J’ai quitté la société Zeliang parce que j’avais envie d’aller voir ailleurs.

J’ai vite trouvé un emploi de responsable commerciale pour une entreprise canadienne de
Montréal, Satellite Incorporated, spécialisée dans tout ce qui est réseaux et stockage professionnel,
comme I’hébergement de sites internet, les liaisons numériques dédi€es sur réseaux privés, les
fermes de serveurs ou les solutions tout-en-un pour des clients professionnels, genre commerce en
ligne ou journaux. J’y ai retrouvé Janice Birchwood, qui avait été embauchée en mars 2002. Elle
était technicienne de maintenance réseau, un poste bien en-dessous de ses capacités, mais qui payait
bien. Elle m’a raconté son incroyable journée du 11 septembre 2001, ou elle s’est retrouvée coincée
dans un ascenseur de la tour nord du World Trade Center avant de survivre par miracle a
I’effondrement du batiment. Elle a été étonnée d’apprendre ce qui m’était arrivé avec le vol United
93. Mon entétement a prendre le vol de neuf heures pour San Francisco m’avait sauvé la vie...

Janice a quitté Satellite pendant I’été 2005. Elle avait trouvé un poste d’administrateur réseau
dans un cabinet d’avocates qui était monté dans Manhattan par trois copines qui travaillaient
auparavant ensemble dans le méme cabinet. Je la vois souvent pendant la pause de midi, nos
employeurs ont tous les deux leurs siéges sociaux situés au World Financial Center. Quand a moi, la
vie continuait... Chez Satellite, j’ai rencontré, en mars 2003, ’homme qui allait devenir mon époux,
Carlos Mendariz. Ingénieur de maintenance réseau, il travaillait avec Janice pour faire fonctionner le
centre de données et la ferme de serveurs de Satellite dans leur batiment de Brooklyn. Grand latino
au teint plutodt clair, il est originaire du Costa Rica.

De cinq ans mon ainé, il a pu faire ses études apres cinq ans passé dans les Marines avant
d’étre embauché par Satellite un an avant moi, quand leur centre de données de New York City a été
ouvert. Nous nous sommes plus, nous nous sommes fréquentés et, un an plus tard, nous nous
sommes mariés. Apres avoir habités quelques temps chez ses parents dans le Lower East Side, nous
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avons pu trouver un appartement pendant I’été 2005. Nous voulions avoir des enfants et c’était le
moment de s’installer pour de bon. Nous avons pris un quatre pieces en location dans un immeuble
au 338, 59™ street west, & Manhattan, en face de 1’hopital Saint Luke.

Pour acheter, ¢’était encore un peu tot, et nous avions bien fait d’attendre. Méme aujourd’hui,
trois ans plus tard, nous sommes restés locataires, un bon plan quand le marché de 1I’immobilier
s’effondre... Je me souviens de ce samedi de fin aofit oll nous avons visité 1’appartement. Sans le
savoir, ce que j’avais vécu le 11 septembre 2001 allait revenir dans ma vie, et de fagon plut6t
inattendue... Le propriétaire, un particulier qui avait acheté un autre appartement a Jersey City pour
sa retraite, louait celui que nous avions visé a un prix honnéte pour Manhattan. Avec deux payes,
nous pouvions largement assumer le loyer. Monsieur Dobrington, notre propriétaire, nous a fait faire
la visite :

« Ce n’est pas ce qu’il y a de plus grand mais, pour commencer dans la vie, vous avez tout ce
qu’il faut. Vous avez une exposition sur le sud, intéressant en hiver, un immeuble que la copropriété
entretient soigneusement et un environnement calme. Si je le loue, c’est parce qu’avec mes
obligations professionnelles et celles de mon épouse, c’est plus pratique pour moi de ne plus avoir a
traverser I’Hudson tous les matins pour aller au travail.

— C’est vrai que le quartier est bien, on est juste a coté de Central Park... fit remarquer
Carlos. Quand nous aurons des enfants, ca sera I’idéal... Chérie, il te plait ?

— L’appartement ?... Bien str ! Si tu es d’accord, on le prend !

— Eh bien, monsieur Dobrington, vous avez trouvé vos nouveau locataires ! Je pourrais vous
voir lundi chez vous pour la signature du contrat de location et la remise des clefs, si vous voulez.
J’ai une mission d’une journée chez un client a Newark, Mia pourra me rejoindre sur place...

— Entendu... Vous pouvez arriver chez moi apres 18 heures, vous avez mon adresse... Je suis
bien content de trouver des locataires sérieux. Depuis deux mois que je I’ai proposé a la location, je
n’ai eu que des gens qui se plaignaient que le loyer était trop cher, ou 1’appartement trop petit, quand
ce n’était pas les deux... Vous verrez, vous étes en plus a un étage des plus calmes. Tenez, quand on
parle de voisins... »

Alors que nous étions sur le palier, sur le point de sortir, une petite femme, métisse d’européen
et d’afro-américain, est sortie de 1’ascenseur. Elle était vétue d’un survétement et elle portait un
grand sac de sport et un sac a dos. J’ai tout de suite remarqué ses yeux bleus, en accord avec son ton
tres clair. Dans son sac a dos, il y avait un animal a la fourrure noire dont la téte dépassait, je n’ai
pas vu ce que c¢’était. Monsieur Dobrington nous a présentés :

« Miss Messerschmidt, la voisine de 1’appartement d’a c6té... Bonjour Ayleen, toujours
au squash ?

— Comme tous les week-end ou je ne suis pas de service pour la Garde Nationale, ou coincée
par une commission d’office... Alors Brad, enfin des locataires .

— C’est presque signé | Monsieur et madame Mendariz sont emballés par 1’appartement. Tu
les auras comme voisins d’ici peu !

— Vous avez fait une bonne affaire, mais Brad a di vous en parler mieux que moi. Ici, au 28e,
on n’entend pas la rue, c’est ce qui m’a fait décider pour I’achat du mien... Excusez-moi, mais j’ai
une réunion de travail a préparer avec mes futures associées. Nous nous mettons a notre compte le
mois prochain, et nous avons déja démarché des clients pour avoir de quoi payer nos premieres
factures. Au plaisir de vous revoir... Oui ma chérie, maman n’a pas oublié ta pomme... »

La jeune femme est rentrée chez elle apres avoir sorti I’animal qu’elle transportait de son sac a
dos pour le prendre dans ses bras. J’ai brievement vu que c’était une sorte de gros chat noir et blanc.
Monsieur Dobrington nous 1’a brievement présentée :
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« Miss Messerschmidt est une avocate un peu excentrique mais tres discreéte, vous ne
I’entendrez pour ainsi dire jamais... Elle travaille dans un grand cabinet d’avocats a Manhattan,
mais elle va se mettre a son compte. Elle est ici depuis fin 2000, mon fils cadet n’était pas encore
parti a Princeton quand elle s’est installée...

— Elle a dit qu’elle était de service avec la Garde Nationale... remarqua Carlos. Elle est
aussi militaire ?

— Elle a été militaire, pilote de chasse dans ’Air Force méme... précisa notre propriétaire.
Elle a fait la guerre du Golfe et la Yougoslavie. Elle est dans la Garde Nationale du New Jersey a sa
demande, suite a un désaccord avec sa hiérarchie. Enfin, c’est ce que j’ai compris... »

Je n’ai pas prété plus que ¢a attention a notre discrete et originale voisine jusqu’au jour ol
PBS' a diffusé un film documentaire sur la guerre du Kosovo du printemps 1999. Un événement
indirectement lié a ma famille, le cadre du PCC responsable de notre expulsion de Chine dix ans
plus tot ayant été tué dans le bombardement “par erreur” de I’ambassade de Chine a Belgrade. Ce
documentaire, trés bien fait, confrontait avec rigueur les version des faits des deux camps, sans
prendre parti et en s’en tenant aux faits. Il avait été tourné un an plus tot, par en juger aux mentions
légales sur le générique de fin, et il comportait d’excellentes interventions, dont la plus stupéfiante
était celle de la personne que je m’attendais le moins a voir dans ce genre de documentaire : ma
discrete voisine de pallier...

Miss Messerschmidt, Ayleen de son prénom, était capitaine de I'US Air Force au 479" Fighter
Squadron basé dans 1’Oregon au moment des faits. Elle est apparue a I’image en civil, visiblement
interviewée chez elle, assise dans un fauteuil, vétue d’un discret chemisier gris et d’'un sobre
pantalon bleu marine. Son bref rappel biographique a été assez impressionnant : petite-fille d’un as
de la guerre du Pacifique, niece d’un as de la guerre du Vietnam, dipldmée de I’Air Force Academy
de Colorado Springs, elle a été décorée de la Médaille d’Honneur, la plus haute décoration militaire
des USA, pendant la guerre du Golfe.

Puis de la Silver Star, le cran en dessous, pendant la guerre de Bosnie, entre 1994 et 1995. Et
dire que cette petite bonne femme, a peine plus grande que moi, est ma voisine de palier... Elle n’a
vraiment pas du tout I’air d’un héros militaire genre Patton ou Chenault? et, de plus, elle a un certain
franc parler qui a di lui valoir pas mal d’ennuis avec sa hiérarchie. Et c’est 1a que j’ai appris de sa
bouche quelque chose de proprement hallucinant la concernant :

«...La cible était désignée comme étant le siége du Directoire Fédéral de
I’Approvisionnement et des Fournitures, une cible de valeur en temps de guerre. La
détruire pouvait écourter la guerre en désorganisant gravement l’approvisionnement
des troupes adverses et l'organisation de sa défense civile. Les agents de la CIA qui nous
ont briefés avant le décollage étaient formels sur la nature de la cible.

— Vous avez été briefés directement par des agents de la CIA ?

— Des cadres des opérations spéciales, je ne peux pas vous en dire plus. Cela s’est
fait en compagnie de mon chef d’escadrille de l’époque, le lieutenant-colonel Bruce
Paxton. Je pense qu’il pourra vous confirmer tout cela... »

Suit un passage ou l'officier concerné confirme point par point la déclaration de sa
subordonnée de I’époque, rajoutant que le Pentagone lui avait désigné cette cible pour son unité des

1 Public Broacasting Service, chaine de télévision et de radio de service public aux USA, réputés pour la qualité de
leurs programmes documentaires & destination du grand public.

2 @Général américain qui a commandé les forces militaires US en Chine pendant la seconde guerre mondiale, aprés
avoir mené au combat le groupe d’aviateurs mercenaires “Les Tigres Volants”, qui ont combattu pour le compte
des armées nationalistes du général Chiang Kai-Shek
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le début du conflit, le 24 mars 1999. Retour a ma voisine, qui a expliqué comment elle
avait mené I’ attaque :

«...Jétais le leader d’une formation de quatre avions, armés chacun de deux
bombes de 1000 livres. Nous devions mener une attaque rapide en deux passes, en
arrivant au ras du sol par groupes de deux avions, avec cing secondes d’intervalle, pour
ne pas laisser le temps a la défense anti-aérienne de réagir. Tout s’est passé comme
prévu, nous n‘avons pas rencontré la moindre opposition de la part de la défense
adverse. Sur le moment, j’étais convaincu qu’on les avait pris au dépourvu mais, sur le
chemin du retour, j’ai eu de sérieux doutes... »

Nouveau récit du lieutenant-colonel Paxton qui confirme avoir appris, par un responsable de
la CIA, que I’objectif bombardé par le capitaine Messerschmidt et ses ailiers n’était pas le bon...
Retour 2 ma voisine, qui a appris la bonne nouvelle 2 sa descente d’avion, a son retour a Aviano®.
Pour elle, ce fut une violente déconvenue :

«...quand jai vu la téte que faisait Bruce, je veux dire, le lieutenant-colonel
Paxton, j’ai tout de suite compris que quelque chose n’allait pas. Il m’a simplement dit :
Ayleen, on t'a envoyé sur la mauvaise cible. Tu as bombardé '’Ambassade de Chine a
Belgrade, la CIA a mal fait son boulot... »

Ayleen Messerschmidt a demandé, a la fin de la guerre du Kosovo, a étre transférée dans I’Air
National Guard suite au probleme de conscience qu’elle a eu apres avoir appris qu’elle avait tué trois
civils chinois et 1’attaché militaire dans I’attaque aérienne qu’elle avait commandée... Comme elle
I’a dit dans cette interview, si elle rencontrait les familles de ses victimes, elle ne saurait pas quoi
leur dire, et ¢a lui pesait... La nature délibérée ou non de I’attaque contre I’Ambassade de Chine a
Belgrade fait toujours 1’objet de spéculation. Ayleen Messerschmidt, qui ne tient pas la CIA en
grande estime, considere qu’il s’agit d’une preuve de leur incompétence, le 11 septembre 2001 en
étant une autre. D’autres voix ne sont pas de son avis, et parle d’une politique délibérée de tension
avec la Chine, comme I’ affaire de 1’avion-espion américain intercepté au-dessus de la mer de Chine
I’année suivante le laisse a penser.

Le débat reste ouvert... Par la suite, j’ai souvent croisé Ayleen Messerschmidt dans
I’ascenseur, I’entrée de I'immeuble ou sur le palier. L’animal de compagnie qu’elle a est une
mouffette femelle, prénommée Shalimar, animal de la taille d’un gros chat, qui est trés joueuse
selon ma voisine. Avocate de profession depuis sa mutation dans I’Air National Guard du New
Jersey, Ayleen Messerschmidt a parfois des horaires de travail particuliers. Dans le cadre de son
travail, elle est parfois commise d’office pour des personnes qui passent en comparution immédiate
devant la cour criminelle de la ville. Miss Messerschmidt se rend alors au tribunal de nuit,
accompagnée de sa mouffette, qu’elle transporte le plus souvent en laisse, en la portant dans un sac
a dos. Mais le plus étonnant la concernant restait a venir.

C’est I’époque ol j’ai été enceinte de ma fille, Lucia. Miss Messerschmidt était tres occupée
avec ses dossiers et son cabinet d’avocats qui prenait de I’ampleur. J’ai accouché a la mi-juillet
2006, le 17, et je suis rentrée chez moi avec ma fille la semaine suivante. Mon entreprise
m’accordant trois mois de congé maternité avec solde, offre tres généreuse aux USA, j’ai profité de
ce temps pour m’occuper de Lucia. Un dimanche apreés-midi de début aolit, nous sommes allées
nous promener a Central Park en famille, avec ma fille dans son landau. Central Park est a coté de
chez nous, et c’est vraiment un endroit magnifique quand vous voulez faire une promenade. C’est

3 Importante base aérienne de 'OTAN dans le nord de UItalie, de laquelle nombre de missions aériennes contre des
objectifs situés en ex-Yougoslavie sont parties en 1994-1995 et au printemps 1999.
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un véritable bout de nature en plein milieu de New York City, un magnifique endroit ou il fait bon
flaner tout en profitant du paysage.

Ce dimanche-1a, nous sommes tombés sur un rassemblement politique comme il y en a parfois
dans toutes le démocraties qui marchent. C’était une alliance de partis de gauche qui avait monté un
stand & un croisement d’allées et qui faisait de 1’activisme politique contre la guerre en Irak.
[’ambiance était tres sympathique, il y avait un homme tres sympathique, dans la quarantaine, taille
moyenne, forte carrure, le teint tres clair, cheveux chatains et yeux bleus, qui vendait des petits
gateaux, visiblement faits par ses soins, pour financer le mouvement :

« Une spécialité francaise a $1 I'unité, fait maison par mes soins avec exclusivement des
ingrédients naturels : beurre, farine, sucre et ceufs biologiques. Mes filles se les arrachent au petit-
déjeuner, profitez-en, il n’y en aura plus dans une heure !... Madame, Monsieur, seriez-vous tentés
par une de mes madeleines ?

— Rien qu’au parfum, ¢a me fait envie... Chéri, tu as de la monnaie sur toi ? Je n’ai que
des billets...

— On va vous en prendre plusieurs si vous n’y voyez pas d’inconvénients... répondit Carlos.
Si vous avez un sac en papier, je vous en prends cing...

— J’ai ce qu’il vous faut... Ne le répétez pas, mais ce sont les sacs en papier qui servent pour
les médicaments des patients en traitement ambulatoire a I’hdpital ou je travaille comme chirurgien.
Comme on en consomme quasiment une palette entiere par mois, j’ai pensé€ a en prendre quelques-
uns pour le stand...

— Papa, il te reste du thé ? C’est Linda qui en demande... »

Une petite fille blonde, qui devait avoir huit ans, est venue voir le médecin, qui était
visiblement son pere. Elle lui ressemblait pour les traits du visage et les yeux. Le médecin, patissier
amateur a ses heures, a sorti une bouteille de thé d’une glaciere posée a ses pieds. 1l a parlé a sa fille
dans une langue que j’ai identifiée comme étant du russe puis, alors que la petite s’€loignait, il nous
a dit, en sortant une autre bouteille de thé de sa glaciere :

« Jai aussi du thé glacé fait maison par mes soins pour aller avec les madeleines, si ¢a vous
tente, $1 le grand verre. Mes filles et ma belle-fille n’ont pas tout bu, sans parler de ma compagne...
Dites-moi, vous avez un beau bébé. Votre premier enfant ?

— Notre fille Lucia... reprit Carlos. Elle est née il y a trois semaines, c’est sa
premiere promenade. ..

— Galina, mon ainée, et Louise, ma cadette, y ont eu droit au méme age. Pour mon ainée, je
devais la faire suivre a la creche de 1’hopital ou je travaillais, a Denver, sa mere n’étant pas la pour
s’occuper d’elle... Pour Louise, nous nous sommes partagés le travail, Linda et moi... Quand on
parle de promenade... Ma belle-fille Nelly et ma cadette, Louise. N’allez pas trop loin avec
Shalimar, elle creuse partout quand ¢a lui prend et on risque des ennuis...

— T’en fais pas papa, on ne quitte pas le stand... »

La belle-fille en question, une petite métisse afro-américaine dans les huit ans, était
accompagnée d’une fillette qui devait avoir trois ans au plus, et d’'une mouffette en laisse, un animal
de compagnie peu courant, surtout quand il répond au nom de Shalimar... Intriguée, j’ai demandé
au médecin :

« Hem... Excusez-moi de vous demandez ca mais, est-ce que vous connaissez une avocate du
nom d’Ayleen Messerschmidt ?

— Oui, tres bien méme, c’est 1’associée de ma compagne... Elles sont ensemble la-bas. Vous
étes une de ses clientes ?
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— Non, sa voisine de palier... Nous nous croisons de temps a autre... Vous m’avez dit qu’elle
était la-bas ?

— Vous ne pouvez pas la rater, le stand sous la banderole... »

Effectivement, Ayleen Messerschmidt tenait un stand, vétue de son uniforme d’officier de la
Garde Nationale, en compagnie d’une autre femme, une rousse d’une taille impressionnante, en
uniforme du corps des Marines. Le slogan de la banderole ne laissait planer aucun doute sur
I’orientation politique de la manifestation et des personnes qui I’animaient :

SOUTENEZ NOS TROUPES : RAMENEZ-LES AU PAYS !
VOUS VOULEZ LA GUERRE : ENGAGEZ-VOUS !

Les deux femmes faisaient de 1’information sur ’intervention US en Irak, dans le but évident
de gagner a leur cause les passants. Ayleen Messerschmidt, savait s’y prendre, avec des arguments
simples et évidents :

« Cette guerre colte 250 millions de dollars par jour, et ce chiffre n’est qu'une estimation
basse. Et pour quel résultat ? Ben Laden court toujours, les terroristes islamistes ont de nouvelles
recrues grace a nous en Irak, ce pays est en pleine guerre civile et nos soldats se font tuer pour rien !
Vous pouvez nous soutenir tout simplement en faisant circuler 1’information que nous recueillons.
Je vous laisse cette plaquette avec des adresses de sites Internet et des références d’ouvrages sur le
sujet, vous pourrez la laisser en libre service dans les locaux de votre syndicat. Nous avons soutenu
votre greve le mois dernier, je sais qu’on peut compter sur vous...

— Merci miss Messerschmidt. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais en faire des
photocopies. J’ai des gars a moi que ¢a intéresserait.

— Vous pouvez y aller, elle est couverte par le régime Creative Commons : diffusion non
commerciale libre tant que vous citez les auteurs... Faites passer, et dites aussi qu'on a une
conférence le mois prochain, vous avez le lieu et la date dans la plaquette, ainsi que la liste des
intervenants. Si vous pouvez dépenser $10, ca vaut la peine de venir, il y a du beau monde !

— Je verrais. Prévoyez une grande salle, je vous envoie du monde !

— Merci vieux, prévenez-moi pour la prochaine greve histoire qu’on ne soit pas en retard pour
le Comité de soutien... Tiens, Linda, je te présente mes voisins, Mia, Carlos et leur fille, Lucia...
Mia, je vous présente mon associée, Linda Patterson. Elle a fait la guerre du Golfe dans
les Marines. ..

— Enchantée... répondis-je. C’est bien de voir qu’il y a des gens comme vous qui refusent la
guerre. Si méme les militaires ne sont pas d’accord avec le gouvernement... Dites, je ne sais pas si
je dois vous en parler, mais je vous ai vu a la télévision...

— Vous pouvez, j’y passe souvent depuis quelques années... La derniere fois, c’était il y a
deux mois. Dans le cadre du théatre aux armée, j’ai chanté un air pacifiste devant une salle pleine de
soldats et d’officiers qui revenaient d’Irak. Pas un seul sifflet, rien que des applaudissements !

— Et en plus, tu as commencé ton concert en leur faisant épeler une obscénité... pointa
malicieusement 1’associée. Franchement, je n’aurais pas osé faire un coup pareil !

— J’ai une réputation d’excentrique dans toutes les forces armées, il faut bien que je
I’entretienne un peu... Et puis, le coup du mot commencant par F, c’est ’auteur de la chanson,
Country Joe Mac Donald, qui a eu I'idée pendant la guerre du Vietnam... Pour une fois que je ne
me trompe pas de cible...

— Vous voulez dire... repris-je, de plus en plus génée. Comme quand, heu... En tant
que pilote...
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— Quand le NORAD m’a envoyé intercepter le mauvais avion le 11 septembre 2001 ? M’en
parlez pas ! On a flanqué la frousse aux passagers et a I’équipage d’un vol de Delta Air Lines
pendant que le vol United 93 était détourné dans notre dos ! Le temps que le contrdle du trafic
s’apercoive de son erreur, le vol United 93 avait été détourné et les passagers avaient tenté de faire la
peau des terroristes avant que ces derniers ne précipitent I’avion au sol. Je suis arrivée a temps pour
repérer 1’endroit ou 1’avion s’était écrasé€, dix minutes plus tard... Je préfere ne pas trop en parler
parce que la meilleure amie de Linda était a bord de ce vol... »

Décidément, j’allais de surprises en surprises... Ayleen Messerschmidt a été, a son tour,
étonnée de voir que j’avais failli embarquer a bord du vol United 93 a cause de I’insistance d’un
collegue de travail leve-tot... Mais ce qui I’a le plus touchée, c’est d’apprendre que j’avais été
touchée par son attitude vis a vis du bombardement de 1’ambassade de Chine a Belgrade en mai
1999, telle que je I’avais vue dans le documentaire passé sur PBS quelques mois plus tot.

Je lui au dit que j’avais trouvé son attitude sincere et courageuse, ce qui I’a embarrassée.
Quand elle m’a dit que, pour elle, le courage de ses idées, c’était cet habitant de Pékin qui avait
arrété, en juin 1989, une colonne de chars simplement en se tenant debout devant ces engins, je lui
ai proposé de le rencontrer. Mon grand-pere, qui apprécie beaucoup 1’honnéteté et les gens qui ont
le courage de leurs idées, a désormais de I’estime pour Ayleen. Inutile de vous préciser que
c’est réciproque...

Le bombardement de '’Ambassade de Chine a Belgrade, le 7 mai 1999, a fait trois
morts et 20 blessés. L'attaché militaire, qui comptait parmi les blessés a été rajouté a la
liste des tués pour les besoins de Ihistoire. A ce jour, Uidentité de 'homme qui a arrété
la colonne de chars a Pékin en juin 1989 reste un mystere. Il est présumé mort, victime
de la répression policiére des autorités locales.
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