UNE AMIE D’ENFANCE

e 11 septembre 2001, Judith Breckingham, ma sceur, était passagere a bord du vol

United 93. Sa meilleure amie, Linda Patterson, a parlé avec elle au téléphone

pendant ses derniers moments. C’est elle qui nous a prévenue en allant faire le récit
de ce qui s’était passé a la télévision, faute de pouvoir nous appeler dans le Colorado, les lignes
téléphoniques de Manhattan étant réservées pour les urgences.

Linda a été tres marquée par la disparition de ma sceur. Elles étaient amies depuis 1’age de
neuf ans. Judith et Linda avaient été a I’école ensemble, elles sont restées tres proches malgré le fait
que Linda aie choisi une carriere militaire alors que ma sceur a préféré une carriere dans
I’humanitaire. Bien que tres différentes a tous points de vue, Judith et Linda ont toujours été les
meilleures amies du monde. Méme quand la vie les a séparées a la sortie du lycée, Judith restant a
Denver pour faire son MBA de logistique générale et d’organisation industrielle a 1’Université du
Colorado, Linda partant a Annapolis pour faire 1’école d’officiers de I’US Navy.

Au fait, je ne me suis pas présenté. Je m’appelle Sherwood Breckingham, je suis le frere cadet
de Judith. Elle était ma grande sceur, de deux ans mon ainée. J’exerce la profession d’ingénieur dans
I’aéronautique chez Honeywell Aerospace, a leur centre de recherche de Denver. Ma spécialité : tout
ce qui est systemes électroniques de régulation de 1’alimentation en carburant des moteurs d’avion.
Je suis marié et j’ai deux enfants, mais ce n’est pas 1’essentiel dans cette histoire.

Des que les liaisons aériennes ont pu reprendre au dessus des USA, le 18 septembre 2001,
Linda a pris un congé sans solde de cing jours pour venir nous voir a Denver, mes parents et moi. Je
suis allée I’accueillir a I’aéroport, et elle était visiblement effondrée. La grande rouquine dynamique
que j’avais connue dans mon enfance s’était transformée en une femme profondément blessée. Alors
que le FBI n’avait toujours pas permis que 1’on rapatrie le corps de ma sceur a Denver, Linda avait
eu la force de venir nous raconter les derniers instants de Judith. Elle venait de New York City, sa
nouvelle ville d’adoption, et elle tenait a nous faire elle-méme le récit des derniers instants de ma
sceur. Comme elle me I'a dit, elle se sentait dotée d’une certaine responsabilité morale
envers Judith :

« Tu sais tres bien que je suis juive non pratiquante, comme ma mere, et que je ne mets jamais
mes croyances en jeu quand il s’agit des autres. Vous étes tous presbytériens dans votre famille, et je
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tiens a que cela n’interfere pas avec... ce qui est arrivé. Je ne me suis pas permise de réciter le
Kaddish pour elle.

— Tu aurais db si tu en éprouvais le besoin. Nous n’avons pas de prieres pour les derniers
sacrements dans la tradition presbytérienne.

— Si cela ne géne personne, je le réciterai a la veillée. On va faire ¢a a I’irlandaise avec tes
parents. C’est drdle...

— Que ma mere soit catholique romaine, comme ton pere, alors que Judith et toi avaient
toujours été en dehors de ca ?

— Jude était agnostique, c’était elle qui était la plus en dehors de ca... Méme moi, j’ai adopté
les rituels du judaisme par conviction qu’'un étre supréme peut exister, mais que 1’on n’en connait
pas la forme en tant que simple mortels.

— C’est typiquement juif cette idée...

— Oui... Par contre, Jude n’est pas de ma famille, je ne vais pas pouvoir faire Shiva pour
elle... Déja, le Kaddish, c’est en principe réservé aux israélites...

— Jude est a moitié irlandaise par maman, c¢a lui fait un point commun avec toi... Puis, tu
sais, nous ne sommes pas pratiquants non plus chez moi... C’est papa qui a eu I'idée de faire une
veillée a I’irlandaise pour Jude. Vous avez ¢ca en commun, toi par ton pere, elle par maman.

— Nous allons combiner tout ¢a. Ta sceur va aimer. »

Shiva est la période de deuil traditionnel de sept jours pour les juifs qui perdent un proche. La
grand-mere maternelle de Linda I’a fait quand elle a perdu sa mere en 1982, et Linda nous 1’a
expliqué a I’occasion. Comme elle n’était pas dans les sept membres de la famille au premier degré
de son arriere grand-mere, elle n’avait pas pu participer a la veillée de Shiva, tout comme sa mere,
cela en conformité avec la tradition juive.

Mes parents ont apprécié la présence de Linda dans ce moment difficile. Elle voulait venir
depuis New York City mais seulement si sa présence n’était pas percue comme offensante, ce sont
ses propres termes. Mes parents ont non seulement accepté, mais ils ont tenus a I’associer avec la
commémoration du souvenir de ma sceur. Siobhan, la sceur cadette de Linda avec qui j’avais été tres
lié, était aussi la bienvenue. Nous nous sommes retrouvés en famille, mes parents, mon épouse,
Linda, Siobhan et moi, pour faire une veillée a I’irlandaise en souvenir de ma sceur. Linda a eu
I’occasion de nous raconter sa derniere conversation avec ma Sceur :

« J’ai eu un appel au bureau vers dix heures moins le quart. Nous étions en train de fermer le
cabinet suite aux recommandations de la sécurité de I’Empire State Building. Les Twins étaient en
feu et je le voyais par les fenétres du bureau, depuis le 69e étage. J’avais vu le vol American Airlines
11 passer non loin de I’Empire State building et aller percuter directement la tour nord du World
Trade Center. Je ne réalisait pas ce qui se passait quand j’ai eu I’appel de Judith. Elle m’a contacté
avec ce systtme qu'on appelle Airfone. DL'opératrice m’a dit que j’avais un appel
en urgence de Judith.

— Elle devait se rendre a San Francisco pour son travail... précisa Siobhan. Elle était pressée
de prendre une nouvelle mission et elle a insisté pour prendre le premier vol direct. Comme on n’en
a pas a USA Express, elle a pris United, le vol 93...

— Judith m’a dit au téléphone que quatre types avaient détourné son avion et pris les
commandes, des moyen-orientaux d’apres ce qu’elle m’a dit. Ils étaient armés de cutters, elle I’a
clairement vu, et ils ont menacé les autres passagers avec une bombe que 1’un des pirates de 1’air
portait autour de sa ceinture. Elle était a I’arriere de I’avion, et d’autres passagers appelaient aussi
des proches sur leurs téléphones portables, ou avec d’autres Airfones. Je lui ai dit pour le World
Trade Center... »
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United Airlines, tout comme American Airlines, avait doté ses avions du service Airfone
pendant les années 1990. Tres efficace mais cher, ce n’était pas un gros succes commercial. Point
important, les téléphones portables américains du début des années 2000 avaient une puissance
d’émission supérieure a ceux qui sont en vente aujourd’hui. L’avion volant bas, au-dessus de la
Pennsylvanie, région montagneuse, et les téléphones portables ayant plus de puissance d’émission,
il n’y avait rien d’étonnant a ce que des appels téléphoniques aient pu étre passés a bord des avions
détournés le 11 septembre 2001. Et il y avait I’Airfone en plus. Ma sceur 1’avait utilisé pour contacter
Linda, qu’elle avait quittée deux heures plus tot, & Newark International. A bord du vol United 93,
les nouvelles des attaques contre le World Trade Center avaient décidé les passagers a tenter le tout
pour le tout. Et Judith voulait en faire partie, comme nous 1’a dit Linda :

« C’est allé tres vite. Judith m’a dit, parlant d’elle et des autres passagers, “on va se les faire”
en faisant allusion aux terroristes. Elle m’a dit de rester en ligne et elle m’a tout raconté en direct.
“Le coup d’envoi est donné capitaine, on a les crosses, on a le palet, on a la rage, comme a la
finale !”... Comme physiquement, elle n’était pas bien épaisse, elle s’est contentée de commenter.
J’ai suivi en direct la riposte contre les terroristes. Ca a été rapide, et tous les passagers ont
massacrés sur place les deux types qui étaient en cabine, sans la moindre hésitation. Deux a zéro
pour les yankees, dixit Jude... Elle a terminé en me disant qu’ils allaient faire la peau des deux
derniers terroristes encore aux commandes. Mieux vaut s’embraser plutdt que dépérir, tels furent ses
derniers mots... Quand je me suis retrouvée avec la tonalité, j’ai compris... »

Judith et Linda avaient joué au hockey sur glace ensemble de I’école primaire au lycée. Ma
sceur €tait un vrai courant d’air qui passait partout et servait les autres joueurs dans des positions
impossibles, et I’équipe du lycée lui doit de nombreux points. Linda, trés physique, jouait au rentre-
dedans et a I’affrontement direct pour casser la défense et le moral des adversaires pendant que Jude
s’infiltrait dans leurs lignes pour passer le palet avant la frappe finale pour le point.

Le 11 septembre 2001, a bord du vol 93, elle a obtenu de 1’un des pirates de I’air le droit de
faire bouillir de 1’eau soi-disant pour préparer du café pour les passagers. Un des assaillants s’est
servi de cette eau bouillante pour briler au visage un des pirates de 1’air et lancer la contre-attaque.
Je reconnais bien ma sceur, elle n’a jamais été du genre a se résigner et a subir son sort. Et elle I’a
fait jusqu’au bout, sans hésiter.

J’ai connu Linda et sa famille quand nous nous sommes installés a Denver en 1976. J’avais
sept ans, et ma sceur Judith neuf. Papa, qui était cadre commercial chez IBM, avait été muté a
Denver, et ma mere, psychologue scolaire, avait pu trouver une place aupres des services de
I’éducation de la municipalité de la ville. Nous avons déménagé depuis Boston et fait la route en
voiture a travers tout le pays.

Pour des gens de la cote est comme nous, tous nés a Boston ou dans les environs (je suis de
Worcester), Denver, ¢’était I’Ouest Sauvage, avec des gens plutdt primaires et dotés d’un accent
rendant difficilement compréhensible ce qu’ils disaient. A I’école, j’avais un copain de 1’Alabama,
et il m’avait fallu pas mal de temps pour comprendre ce qu’il me disait. Je m’attendais a pire a
Denver. Nous sommes arrivés dans la ville par un soir d’aott 1976. Un soleil orange baignait les
lieux, et tout €tait calme en ce début de soirée.

A part les montagnes a la place de la mer, je n’ai pas trouvé de grosses différences avec
Boston a premiere vue. Sauf que les immeubles étaient moins denses, plus récents, et que toute la
ville avait I’air d’une vaste banlieue, comme on peut en voir dans les environs de Boston. Mes
parents avaient acheté une maison dans un quartier populaire de la ville, celui de Conway Hill, au
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sud-est de Denver. Avec la crise, IBM payait mal, et comme maman avait été au chdmage pendant
six mois, il ne fallait pas trop étre exigeants. Moins que pour notre appartement en location dans un
quartier bourgeois de Boston.

Mes parents n’étaient pas trop enthousiastes a 1’idée d’habiter a Conway Hill, un quartier qui,
sans avoir une sale réputation, était quand méme tres typé classes populaires. Il y avait une
population ethniquement tres mélangée, et les petits blancs anglo-saxons et protestants étaient une
minorité raciale parmi les autres. Nous avions pu acheter une maison dans la norme du quartier,
discrete, confortable et jolie. Nous y avons débarqué trois jours avant nos meubles, expédiés depuis
Boston par un déménageur. Notre installation a Denver a fait un peu camping les premiers jours, et
nous avons eu a improviser beaucoup de choses.

Faute de famille sur place pour nous garder, maman était en congé. Son contrat avec la mairie
de Denver ne commencait qu’avec la rentrée scolaire, début septembre. En attendant, nous avions
deux semaines a nous occuper comme nous pouvions, ma sceur et moi. Plutot réveuse, Judith avait
sauté sur ses livres préférés des que le carton dans lequel ils étaient nous est parvenu de Boston. Elle
lisait dehors, dans le jardin, repassant un par un tous ses livres, pendant que je furetais discretement
dans les environs des que maman avait le dos tourné. C’est ainsi que j’ai fait la connaissance avec
celui qui allait devenir mon meilleur ami. Alors que j’essayais d’approcher un chat errant qui rodait
autour de chez nous, un ballon de basket est tombé & mes pieds. Machinalement, je 1’ai ramassé et
j’ai cherché a qui il était. Un gamin afro-américain de mon age, mince et sportif, me 1’a réclamé :

« Eh, ptit blanc ! C’est le mien, bouge pas, je viens le chercher...

— Te fatigues pas, je vais te I’envoyer ! »

J’ai fait une passe au gamin en question, qui a ainsi récupéré son ballon, étonné par la
précision de mon geste. Agréablement surpris, il m’a dit :

« T’as de la technique ptit blanc ! Tu fais ¢a souvent ?

— Depuis deux ans, a mon école a Boston... On a aménagé au 889, mes parents et moi...

— Ah, c’est vous les gens de la cOte est qui avez racheté la maison des Torrance ? On ne
pensait pas qu’il y aurait quelqu’un pour y habiter. Rien que dans la rue, il y a déja cinq maisons
de vides.

— Et les gens qui y habitaient ?

— Partis quand ils ont plus eu de boulot. Les Torrance, par contre, ils sont allés en Californie
avec leur famille, ils étaient trop vieux pour continuer a vivre seuls ici. Dis, mes potes et moi, on va
faire une partie devant le garage, tu viens nous montrer ce que vous savez faire a Boston ?

— D’accord, faut juste que je le dise a ma mere, on va la voir tout de suite, elle range dans la
maison. Moi, c’est Sherwood Breckingham...

— Kendall Strayton, j’habite pas loin d’ici, a trois maisons de la tienne... »

Maman a été ravie de voir que j’avais fait la connaissance d’un des enfants du voisinage.
Monsieur Strayton, le pére de Kendall, est policier et son épouse est infirmiere. En plus de Kendall,
ils ont un second fils de deux ans plus jeune que mon ami, Frank, qui joue au basket avec nous. Et il
est redoutable : petit, vif, et tres habile, un adversaire tres dur a contrer, et un équipier irremplacable.

Ken connait tous les gamins du quartier, et c’est la que je me suis apercu que j’étais le seul
blanc du coin. Il y avait une grande majorité de latinos, ainsi que N’Guyen Van Loc, le fils des
épiciers vietnamien du magasin au bout de la rue, bien évidemment des afro-américains, des
chinois, dont mon copain Lenny Cheng, et une famille d’amérindiens, les Johnson. Leur fils, Jacob
Silver Cloud Johnson, était paradoxalement le moins basané de tous mes copains... Nul au basket
mais redoutable au base-ball, cela dit en passant.
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J’étais donc le seul gamin blanc de Pinewood Street, notre rue, et j’étais facile a repérer vu
que j’étais le seul blond au yeux bleus des environs... J’ai quand méme appris par Kendall que les
blancs n’étaient pas une curiosité a Conway Hill. Il y avait des familles de la majorité ethnique qui
habitaient les environs et qui faisaient partie du paysage. Conway Hill avait toujours été un quartier
habité par des travailleurs de condition modeste, et il était devenu de plus en plus multiracial au fur
et a mesure du développement de la ville. J’avais parlé a Ken de ma sceur, plongée dans ses lectures,
et il connaissait des filles avec qui elle pourrait s’entendre :

« Rosita, la sceur de Jaime, elle est aussi tout le temps le nez dans les bouquins, tu pourras la
présenter a ta sceur. Sinon, il y a aussi Latoya, la cousine de Ted, qui est tout le temps fourrée a la
bibliotheque municipale. Elle lit tellement qu’elle a des lunettes.

— J’en parlerai a Judith. Elles sont a 1’école avec toi ?

— Oui, a Conway Hill Elementary... J’allais oublier Siobhan, la copine de Frank. Monsieur
Patterson, son pere, est un des instituteurs qui travaille la. C’est Latoya qui I’a, et il est tres bien... »

Le jour de la rentrée, Judith s’est retrouvée dans la classe de Latoya Garrison, la fameuse
cousine de Ted Carpenter. Ce jour-1a, elle avait aussi fait la connaissance d’autres gamines de son
age, qui €taient dans sa classe, et elle n’avait pas tout dit a maman. Un soir, a la sortie des cours, je
suis allée retrouver ma mere dans son bureau pour rentrer avec elle a la maison. En tant que
psychologue scolaire, elle assurait des permanences régulieres dans toutes les écoles du secteur sud-
est de Denver. Et elle était dans la mienne ce jour-la pour traiter d’un cas sérieux.

Je devais I’attendre devant son bureau pendant qu’elle discutait avec un parent d’éléve pour
régler un probleme pratique. D’apres ce que j’ai entendu, il y avait quelques problemes de
comportement avec 1’éleve en question... Maman discutait avec une femme au ton rude qui était
visiblement la mere de 1’enfant concernée, et ce n’était pas évident :

« ...comprenez-moi, madame Patterson, il ne s’agit pas de punir votre fille pour sa
tendance a régler ses problemes relationnels de facon violente. Linda a déclenché une
bagarre dans la cour d’école pendant la récréation aujourd’hui, et j’ai vu dans son
dossier que c’était un comportement habituel chez elle a la moindre frustration...

— Vous voulez en venir o ? Dire que ma fille ainée est tarée et qu’il faut
la faire soigner ?

— Madame Patterson, loin de moi l'idée de considérer que Linda doit étre soignée
pour un probleme relevant de la médecine du fait de son comportement... Je constate
simplement, comme l’a écrit mon prédécesseur dans son dossier, qu’elle passe & lacte de
facon violente de facon habituelle pour régler ses problemes relationnels...

— Quand un connard vous dit que vos meilleurs copains puent, vous lui flanquez
une raclée pour lui apprendre la politesse et il ne la raméne pas. Je faisais ¢ca quand
Javais son dge, je ne vois pas ce que ¢a a d’extraordinaire.

— Hem... Madame Patterson, les temps ont changé... D’autant plus que votre fille
est, en plus, décrite comme étant peu sociable et mutique par ses professeurs. Chose
d’autant plus étonnante que Linda est une excellente éleve... »

Je cherchais un coin pour m’asseoir quand j’ai été apostrophée par une gamine que je n’avais
pas vu en entrant, et qui attendait devant le bureau de ma mere, comme moi :

« Hé, tu es aussi convoqué par miss Malone ?

— Heu... Non, pas du tout... Miss Malone est ma mere, et je dois rentrer a la maison avec
elle... Tu... tu attends que...
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— Mouais, c’est ma mere qui est avec elle... Tout ca a cause de ce trou du cul de Miller qui
dit que les mexicains, ils puent... »

J’ai vu ce jour-la Linda Patterson pour la premiere fois. Rouquine toute maigre, tres pale de
teint, avec de magnifiques yeux verts, elle avait des airs de garcon avec sa chevelure courte et sa
salopette en jean. Elle semblait parfaitement indifférente a ce qui se passait entre sa mere et la
mienne. Elle m’a expliqué en quelques phrases :

« Je ne sais pas ce qu’ils ont tous a s’affoler a chaque fois que je dois me faire respecter, mais
mister Dawson, le type qui était 1a avant ta mere, il a fini par ne plus rien demander 2 maman a
chaque fois que je plantais un merdeux qui me faisait chier.

— Et... Tu fais ¢a souvent ?

— Mouais... Comme je I’ai dit a ta mere, une a deux fois par semaine... N’ont qu’a arréter de
m’emmerder, tous ces connards, et je ne serais pas obligée de leur foutre mon poing dans la gueule
pour avoir la paix... »

J’étais assez intimidé par cette gamine, de deux ans mon ainée, qui se bagarrait fréquemment
comme un gar¢on. Pendant ce temps, maman essayait d’amener la mere de Linda a considérer qu'un
suivi psychologique de sa fille était une bonne chose :

«...Je ne pense pas que votre fille réussira dans la vie si ses relations avec les
autres sont aussi conflictuelles. Ce que je vous dis, c’est dans son intérét. Je ne parle
pas de changer son caractére, loin de la... Cest d’ailleurs quelque chose de positif
d’avoir un caracteére bien affirmé. Mais, disons, hem... comment dire...

— Si c’est pour lui apprendre les bonnes maniéres, faudrait mieux que vous
commenciez avec les petits cons qui viennent 'emmerder. Elle ne fait que se défendre,
un point c’est tout !

— Hem... Oui, je vais aussi convoquer ce Timothy Miller qu’elle a frappé. Mais,
hem... Votre fille a quand méme un certain passif depuis la maternelle. Tous les
enseignants qui se sont occupés d’elle ont relevé sa tendance a la violence facile dans les
relations... Il y a quand méme quelque chose a voir de ce cété-la, elle n'a pas ce
comportement sans raisons...

— Linda ne se fait pas marcher sur les pieds, c’est tout. Elle est pas cinglée ma
gamine, elle a du caractére, c’est tout !

— C’est aussi ce que je pense, nous sommes d’accord la-dessus. Simplement, je
souhaiterai avoir quelques entretiens avec votre fille pour me faire une idée de...
comment dire... les raisons qu’elle a pour réagir ainsi. Ne le prenez pas mal, miss
Patterson, il ne s’agit pas d’une mesure vexatoire, juste d’arranger les choses pour le
bien de tous. Si je veux pouvoir convaincre les autres parents que leurs enfants
provoquent gratuitement votre fille, je me dois d’avoir des arguments pour leur
expliquer cela, je ne sais pas si je suis claire la-dessus...

— Mouais... C’est eux le probleme, et vous voulez parler a Linda...

— Votre fille est impliquée, il me faut son point de vue. Je ne pourrais rien faire
sans avoir les avis des deux cotés...

— Vois pas trop le rapport... Des petits cons provoquent ma fille, elle leur fout une
bonne raclée, fin de lhistoire. Enfin, si ca vous amuse de parler a Linda, je ne vais pas

Une journée de septembre — Une amie d’enfance — 2009, juillet 2012



-7-

vous en empécher si ca me permet de ne pas étre convoquée a chaque fois que ma fille se
fait respecter-...

— C’est le but de ma démarche, miss Patterson. Votre fille cadette, Siobhan, a un
comportement qui ne cause aucun probleme, je pense que nous arriverons a la méme
chose avec Linda... Tant que je vous tiens, je vais ne profiter pour corriger quelques
éléments qui me paraissent erronés dans le dossier de votre fille... Pour votre date de
naissance, il est écrit le 24 avril 1951. Votre fille ainée étant née le 9 mai 1967, cela me
parait étre une faute de frappe de celui qui a rédigé le dossier. Ne le prenez pas mal
mais vous avez stirement été rajeunie d’une décennie par erreur.

— Il n’y a pas d’erreur, je suis bien née le 24 avril 1951. jai eu Linda a seize ans
pendant que son pere était envoyé au Vietnam par la Navy. Comme nous n’étions pas
mariés, Vance et moi, ca a compté pour rien pour qu’il soit a l’arriere au lieu d’étre sur
un patrouilleur fluvial dans le delta du Mékong. Je l’ai épousé trois ans plus tard, peu
avant la naissance de Siobhan. C’est lui qui a insisté, c’était pour que je puisse toucher
la pension de l'armée au cas ou...

— Ah... Hem... Vous faites bien de me le signaler, ce n’est pas une situation des
plus communes... »

Maman est sortie de I’entretien avec la mere de Linda soulagée d’avoir pu traiter la situation
sans que cette derniere ne fasse un scandale... Le soir, apres le diner, je regardais les informations
en compagnie de ma sceur pendant que nos parents discutaient entre eux en faisant la vaisselle.
J attendais surtout des nouvelles du programme Viking :

«...selon les derniers sondages, le président Gerald Ford serait en avance face au
candidat Démocrate, l'ancien gouverneur de Georgie Jimmy Carter. Toutefois, son
attitude vis a vis de l'ex-président Richard Nixon, qu’il a amnistié, risque fort de lui
cotiter des voix. D’autant plus que les états du Sud seraient plus enclins a soutenir le
gouverneur de Georgie...

— Tout & fait Rufus. A ce sujet, les résultats de notre sondage de la semaine
derniére donnaient une franche et nette majorité pour le gouverneur Carter au Texas et
en Floride, deux états clefs dans ces élections...

— Et Viking, ils en parlent quand ? protestai-je. C’est quand méme important, 1’exploration
de I’espace !

T’en fais pas Sherry, dans quinze jours, Carter a gagné et on aura la paix pendant quatre
ans, répondit ma sceur. Ils n’ont toujours pas fini, papa et maman ?

— Le gratin de lasagnes, c’est pas facile a nettoyer...

— ...pas vraiment terminé ma journée avec ce qu’il y a de plus facile. La mere d’une gamine
qui est limite cas social, qui est scolarisée dans I’école de Judith et Sherwood. Le genre de femme
pas commode, qui défend sa fille quoi qu’il arrive.

— Tu m’en as parlé Bridget. La petite un peu asociale qui se bagarre tout le temps ?

— Lafille ? Oui, c’est elle... Garfield, je finis le thé si tu n’en prends pas.

— Je te le laisse chérie, je vais me coucher tot ce soir, on a une réunion importante demain.
On a un projet important pour succéder au 5100, et on compte attaquer le marché avec un ordinateur
destiné aux petites entreprises, voire aux particuliers.

— Pour faire quoi ? Je me vois mal dépenser le prix d’une voiture neuve pour un engin a
usage scientifique, comme ton IBM 5100...
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— On a pour but de développer une machine dans la tranche de prix $1 000 a $2 000 pour le
rendre abordable aux particuliers. Il y a déja des ordinateurs de ce genre disponibles sur ce marché,
mais ce sont encore des machines produites en petite série pour les bricoleurs passionnés, comme
I’Apple I... Excuse-moi chérie, je t’ai coupée. Tu me parlais de la petite bagarreuse.

— Ah oui ! Surtout de sa mere... Elle travaille comme mécanicienne' a 1’Union Pacific apres
avoir été tourneur-fraiseur a 1’usine de Chrysler. Une femme frustre mais treés intelligente, et ca a
déteint sur sa fille. Je ne voudrais pas que la petite rate sa vie a cause de ses problemes de
comportement, et ca n’a pas été facile de convaincre sa mere de me laisser s’occuper de sa fille.
C’est fréquent chez les gens de condition modeste, leur attachement tres fort a leurs enfants. Il m’a
fallu pas mal ruser pour que la mere me permette de m’occuper de sa fille.

Ces gens-la ne veulent pas se sentir diminués par les figures de 1’autorité, c’est normal. Si
tu as réussi a mettre la mere dans ta poche, la fille ira loin.

— Je I'espere. C’est une excellente éleve et elle a besoin d’un petit coup de main. Les enfants,
ils ont passé la météo ?

— Pas encore maman, répondit Judith. Ils en sont a la NASA, les nouvelles de Mars que
Sherwood attendait... Au fait, je voulais te demander... Latoya féte 1’anniversaire de sa sceur
samedi prochain, elle m’a invitée avec toutes ses copines. Je lui ai dit que je devais t’en parler avant
de lui répondre oui.

— Tu as bien fait... C’est bien la petite a lunettes qui habite Romsley Plaza ?

— Oui. C’est elle. Je peux y aller ?

— C’est a trois blocs d’ici, je t'y conduirais samedi. On fera ensemble des cookies et du thé
glacé, c’est toujours poli de ne jamais arriver les mains vides quand on est invité quelque part.

— Merci maman ! Au fait, je me suis fait une nouvelle amie a 1’école aujourd’hui...

— Ah, c’est bien... Elle est comment ?

— Un peu bizarre parce qu’elle ne parle pas beaucoup et qu’elle reste dans son coin. C’est
quand on a parlé de nos parents en classe pour le cours de géographie. J’ai dit que nos ancétres de
ton cOté venaient d’Irlande, et elle, c’est du c6té de son pere. On a vu ou c’était sur la carte. On a
trouvé sur la carte la ville de la famille de son pere, Clifden. C’est pas loin de Galway. La famille de
sa mere, par contre, elle vient de Pologne...

— C’est tres intéressant tout ¢a ma chérie. Et tu t’entends bien avec elle ?

— Oh oui ! Elle est un peu spéciale mais elle est tres gentille quand tu la connais... Elle
s’appelle Linda Patterson... »

Ma mere a avalé de travers son thé quand Judith lui a dit le nom de sa nouvelle amie. Linda
Patterson était répertoriée comme étant limite cas social par les autres parents d’éleves de Conway
Hill Elementary du fait de son comportement et, en retour, cela contribuait a entretenir son
comportement... Mais Judith ne s’en préoccupait pas, et elle avait raison.

Lors de la veillée funebre pour ma sceur, Linda a évoqué les débuts de Judith dans
I’humanitaire. Ma sceur avait fait un MBA en gestion et logistique d’entreprise, puis elle a décroché
son premier travail au sein de I’association Helping Hand International. A 1’époque, fin 1988/début
1989, Linda avait fini ses quatre ans de formation a I’académie navale d’Annapolis, et elle suivait un
entrainement tres dur pour devenir Marine. Elle avait aussi choisi les troupes aéroportées pour

1 Dans les compagnies de chemins de fer aux USA, les locomotives sont conduites par des équipes de deux
personnes, un conducteur (Driver) et un mécanicien (Engineer) qui assiste le premier. La traduction que je donne
ici tient compte des fonctions effectives des deux membres de ’équipe de conduite.
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devenir commando. Ironie du sort, la premiere mission de ma sceur a été un détachement en
Turquie, a la mi-1989, pour porter assistance aux civils kurdes qui avaient été gazés par 1’armée
irakienne en mars 1988, a Halabja. Un an plus tard, Linda était déployée au front dans le Golfe avec
son unité :

« Personne ne voulait s’occuper de I’assistance médicale aux civils kurdes qui s’étaient
réfugiés en Turquie apres I’attaque d’Halabja. Surtout pas les turcs, bien évidemment... Jude devait
gérer des fonds pour envoyer les personnes les plus atteintes dans des hopitaux et des cliniques en
Europe de I’ouest. Du moins quand les turcs ne bloquaient pas tout avec leurs histoires de visa.

— C’était I’action New Breeze dont ma fille s’est occupé du financement, reprit maman. A
I’époque, le Kurdistan, personne ne voulait en entendre parler. On avait eu le krach boursier
d’octobre 1987 et I’élection de Bush senior a la Maison Blanche.

Le Département d’Etat avait vaguement protesté pour la forme, reprit mon pere. Ils ont
essayé de faire porter le chapeau a I’Iran dans un premier temps...

— Jude m’avait dit que notre gouvernement avait fourni a Saddam Hussein des ingrédients
pour fabriquer des armes chimiques, et un de mes instructeurs a Fort Bragg m’a dit un jour, en
privé, apres la guerre du Golfe, que la CIA avait mené des opérations spéciales contre 1’Iran pendant
la guerre Iran-Irak. Il en avait fait partie.

— Cela explique pourquoi Jude n’a jamais pu faire du bon travail avec New Breeze, repris-je.
Helping Hand International a tout arrété début 1990, soi-disant parce que 1’opération était finie faute
de gens a soigner.

— Jude a ensuite été mutée en Roumanie apres la chute de Ceausescu, poursuivit Linda. Je ne
sais pas si vous vous en souvenez, mais nous nous sommes croisées en Allemagne en novembre
1990. J’étais en attente de déploiement vers le Golfe a Ramstein, et Jude s’occupait de recevoir des
dons en nature en provenance de notre pays et a destination de la Roumanie. Ce qui m’a le plus
frappé, c’est qu’elle disait que dans les orphelinats du pays, le personnel n’en avait rien a faire des
enfants. C’était tout juste s’il les nourrissait. Elle voulait monter un projet d’institutions privées pour
s’occuper des orphelins et c’était en bonne voie. L’année d’apres, ca a capoté, je n’ai jamais
vraiment su pourquoi. J’ai cru comprendre que le gouvernement roumain ne voulait pas que son
pays soit traité comme un état du tiers-monde, ou quelque chose comme ca.

— Il y avait aussi le fait qu’ils étaient en pourparlers avec la Communauté Européenne pour
I’intégrer, et qu’ils préféraient des financements européens publics siirs et réguliers plutdt que de la
charité aléatoire, précisai-je.

— Elle leur a donné raison, reprit ma mere. Ce fut aussi une de ses motivations pour quitter
Helping Hand International apres sa mission au Honduras apres 1’ouragan Mitch, début 1999. Elle
avait compris que 1’aide humanitaire internationale n’était, le plus souvent, qu'un alibi pour
intervenir dans la politique intérieure des pays qui la recevaient. Elle a préféré choisir I’aide aux
pauvres qui sont chez nous.

— C’est moins glorieux comme action, moins médiatique qu’une intervention a 1’étranger,
mais certainement plus utile, reprit Linda. Je le vois quand je fais de 1’aide juridique, ce sont les
gens dont personne ne veut s’occuper, les pauvres de nos rues qui sont méprisés, car ils sont la
conséquence du mauvais fonctionnement de notre société. Et pas le résultat exotique d’une
catastrophe naturelle ou, le plus souvent et le moins dit, de décennies d’exploitation coloniale puis
néo-coloniale des pays du sud. Ce que I’on ne dit pas quand on fait des opérations de charité bien
médiatisées a I’occasion d’une catastrophe naturelle locale. Jude 1’avait bien vu au Honduras apres
I’ouragan Mitch. Ca et tout le reste, c’est ce qui I’a motivée pour démissionner de son poste a
Helping Hand International, peu de temps apres. »
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Par pudeur et fierté personnelle, Linda n’a pas mentionné la personne que Judith a le plus
aidé : elle-méme. Judith a été la premiere gamine a considérer Linda comme une enfant ordinaire, et
non une mutique violente fuyant son entourage, 1’aidant ainsi a réussir dans la vie. C’est ce que ma
sceur a fait de mieux, a mon avis, et Linda ne dira pas le contraire.

Linda est rentrée a New York City apres la veillée que nous avons consacré a ma sceur. Sa
belle-sceur devait venir de France la semaine suivante pour participer aux enquétes sur
I’effondrement des Twins, en compagnie de la FEMA et du NYPD. Nous nous sommes appelés au
téléphone tous les jours, en plus des nouvelles que les parents de Linda et sa sceur cadette nous
donnaient. Maman, qui avait connu Claire Zieztinski Patterson, la mere de Linda, dans des
circonstances purement professionnelles, et pas vraiment agréables, était devenue au fil des années
une de ses proches, pendant que ma sceur et Linda devenaient les meilleures amies du monde. Bien
qu’étant de milieux tres différents, ma mere et madame Patterson ont vite appris a s’estimer
mutuellement. Mes parents m’ont souvent cité 1’exemple de madame Patterson pour me dire que
quand on se bat dans la vie, on arrive toujours a réussir. Rien n’est gagné, tout est a construire
comme le dit si bien maman. Et madame Patterson en est un bon exemple.

Originaire d’une modeste famille d’ouvriers juifs de Denver, Claire Zieztinski a été
analphabete jusqu’a 1’age de douze ans, I’école pour les pauvres étant une plaisanterie a la fin des
années 1950. Mise en apprentissage a 14 ans pour devenir tourneur-fraiseur, elle a rencontré son
futur mari a 'usine, Vance Patterson, fils de biicherons de deux ans son ainé. Il est entré dans la
marine pour pouvoir bénéficier d’études universitaires et aider matériellement Claire Zieztinski,
enceinte de Linda a 1’4ge de 16 ans. Il avait choisi d’étre radio dans la Navy dans 1’espoir de se
trouver une planque en haute mer pendant la guerre du Vietnam. Manque de chance, il s’est retrouvé
en premiere ligne sur un patrouilleur fluvial dans le delta du Mékong, en étant le seul blanc de
I’équipage par-dessus le marché...

Il a épousé Claire Zieztinski en 1970, peu avant la naissance de Siobhan, la sceur cadette de
Linda, pour une histoire de pension militaire qu’elle n’aurait pas pu toucher en cas de malheur, vu
qu’elle n’était pas son épouse d’un point de vue légal. Détail qui n’a jamais empéché Vance
Patterson de reconnaitre 1également ses deux filles et d’assumer sans faillir ses responsabilités de
pere. Démobilisé en 1971, il a fait un Master des sciences de 1’éducation avant de devenir instituteur
dans I’école ol j’ai été en classe. Je I’ai eu avant de passer au college, et il était vraiment un
excellent instituteur. Mes enfants aussi I’ont eu comme instituteur, et ils ’ont beaucoup apprécié.

Apres le 11 septembre, il y a eu I’'invasion de I’Afghanistan a 1’automne 2001. J’ai pu me
rendre a New York City début novembre 2001 dans le cadre de mon travail et j’en ai profité pour
rendre visite a Linda. Avec Martin, son compagnon, chirurgien de profession, ils avaient trouvé un
appartement dans Manhattan et ils étaient sur le point d’emménager. Martin m’a dit qu’il était
sceptique quand a la suite de 'intervention de notre armée en Afghanistan. Il m’a rappelé que
I’armée soviétique n’avait pas pu tenir le pays avec une force de 150 000 hommes déployée sur place
pendant dix ans...

A mon retour 2 Denver, j’ai appris par mon épouse que le FBI allait rendre les corps des
victimes du crash du vol United 93 a leurs familles, ainsi que leurs effets personnels. Mes parents
voulaient organiser un enterrement treés simple pour ma sceur, début décembre au plus t6t. Ils avaient
identifié le corps de Judith dans les services du coroner du comté de Somerset, en Pennsylvanie,
service de médecine 1égale qui avait regroupé les corps des 40 occupants de 1’avion et des quatre
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pirates de I’air. D’un commun accord, je n’ai pas voulu voir la dépouille de Judith, préférant garder
d’elle comme dernier souvenir I’image d’une jeune femme souriante et pleine de vie.

Nous avons pu inviter Linda a I’enterrement de Judith, qui a eu lieu début décembre 2001.
Nous tenions tous & ce qu’elle soit 13, ainsi que ses parents et sa sceur Siobhan. Etaient aussi
présents mes copains d’école Kendall et Frank Strayton, Latoya Garrison Hayes, et des copains et
copines du temps de Conway Hill Elementary, Mountain Street Middle School et Herbert Hoover
High School. Plus des amis que Judith avait connus a ’université et dans son travail. Et le président
de I’association Immediate Action, qui avait été I’employeur de ma sceur apres sont départ de
Helping Hand International, était venu expres de San Francisco pour lui rendre hommage.

J’ai aussi fait la connaissance de Todor Mirceanu, un des collaborateurs roumains de Helping
Hand International du temps des opérations dans les orphelinats roumains, Lucas Mangaye, le bras
droit de Judith en Afrique centrale du temps de la guerre civile au Rwanda, et Hector Larriega, un
logisticien que ma sceur a connu au Honduras. Tous tres proche d’elle. Et tous tres affectés par sa
disparition. Ma sceur avait fait toutes les escales de I’humanitaire international au cours des années
1990. De ses deux années en Roumanie, 1990 et 1991, Judith avait laissé un bon souvenir de son
action, malgré le sabordage en regle que son travail a subi. Todor Mirceanu, aujourd’hui cadre du
ministere roumain de la santé, nous I’a expliqué lors du repas que nous avons pris ensemble. Judith
avait la sale habitude de bien faire son boulot :

« Quand elle est arrivée a peine un mois apres la révolution, j’étais le coordinateur technique
de I’action d’urgence pour le gouvernement Illiescu. Voir une jeune femme enthousiaste et qui ne
semblait pas s’alarmer de toutes les difficultés que nous lui mettions sous le nez, c’était quelque
chose de plut6t drole... Nous I’avions surnommée la petite oie innocente... Je pense qu’elle avait
été envoyée expres parce qu’elle était présumée incompétente, votre gouvernement voulant
seulement faire de la figuration, d’un point de vue humanitaire.

— C’était le méme probleme au Rwanda, pointa Lucas Mangaye. Elle me parlait beaucoup de
la Roumanie en me disant en plus qu’elle allait aussi voir a ’'unité pres tout ce qui arrivait comme
aide et comparer avec ce que recevait les réfugiés. Quand elle a vu qu’il y en avait la moitié qui
disparaissait en route, entre 1’aéroport et le camp de réfugiés, ¢a ne 1’a pas vraiment remplie de joie.
Elle a tout fait pour que I’intégralité de ce qu’elle recevait sur le papier arrive au camp de réfugiés
dont elle s’occupait. Chose qu’il vaut mieux éviter de faire en Afrique.

— C’est elle qui a été sur le point de déclencher une émeute a Kigali, d’apres ce qu’elle m’a
dit quand je I’ai connue apres le passage de Mitch, pointa Hector Larriega. Elle m’a dit qu’elle avait
convaincu les hommes valides les plus forts de son camp de réfugiés d’aller se servir eux-mémes
pour étre stir que I’aide qui était destinée a leurs familles arrive bien a destination.

— Elle a été limogée a cause de ca, et sa carriere de cadre de premier plan a Helping Hand
International a été finie ce jour-1a, reprit Linda. Elle m’en a parlé a I’hopital, quand elle est rentrée
du Pérou épuisée et dégoiitée. C’était en mars 1998, je venais d’avoir ma fille, et elle était en repos
forcé pour cause de surmenage et de malnutrition, sans parler de son divorce. Mais elle avait quand
méme réussi sa mission.

— Elle m’a parlé de ce projet de mise en communauté des ressources en eau de plusieurs
villages de la région de Cuzco, expliquai-je. Helping Hand International I’avait envoyée en plein
milieu d’une région tenue par le Sentier Lumineux, en espérant qu'une de leurs balles perdues ne le
soient pas pour tout le monde. Judith a eu la bonne idée de tout faire pour que les paysans du coin
puissent se passer de son aide. Manque de chance pour son employeur, les milices rurales avaient
largement nettoyé la région de tous les membres du Sentier Lumineux qu’ils avaient pu y trouver.
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— Le mouvement était en déroute a 1’époque apres la capture de son chef, Abigail Guzman,
reprit Hector. C’était un fait bien connu dans toute ’Amérique Latine.

— En tout cas, son rdle de figurante au Pérou lui a bien ruiné la santé... compléta Linda. Et
elle en avait assez de jouer les faire-valoir de la politique étrangere des USA. C’est a cette époque
qu’elle m’a dit qu’elle allait démissionner de Helping Hand International pour faire de I’humanitaire
la ou c’était vraiment utile : a domicile. Elle a rempli une derniere mission avec Mitch, et elle
a démissionné.

— C’était dans I’air des la Roumanie qu’elle ne ferait pas carriere toute sa vie dans ce secteur,
elle était trop integre pour ce boulot, reprit Todor. Début 1990, 1’aide humanitaire a la Roumanie
était completement désordonnée : les trois quart de ce que nous recevions nous était inutile. Judith
s’est mise en téte de recenser les vrais besoins et de faire des listes de ce qu’il fallait.
Malheureusement, elle s’est mis a dos aussi bien les officiels de son pays que les notres, en
Roumanie. Elle voulait faire de 1’aide utile, et pas spectaculaire, alors que le consensus était plutdt
I’inverse. Votre gouvernement envoyait n’importe quoi, le notre le revendait sous le manteau aux
pays voisins, et tout le monde avait bonne conscience. Jusqu’au jour ou quelqu’un a fait éclater le
scandale. Un anonyme qui a permis au journal anglais de gauche The Guardian de faire un bel
article sur les errements de 1’aide humanitaire en Roumanie.

— Judith n’en a jamais clairement parlé, mais je pense qu’elle est la, ou plutot I’'une des
personnes a avoir tout dit au Guardian, expliquai-je. Naturellement, rien n’a filtré aux USA, et
Judith a été discretement rapatriée a ’occasion du retrait du pays des humanitaires de Helping Hand
International, début 1991...

— La cousine de mon compagnon a eu le méme probleme de cécité sélective sur 1’actualité,
indiqua Linda. Elle a couvert la guerre de partition de la Yougoslavie a son tout début, et tout ce
qu’elle écrivait qui n’était pas favorable aux croates est passé a la trappe, sans la moindre
explication. Article trop long, il fallait couper la, soi-disant.

— Helping Hand International a été lié aux Démocrates, puis au Département d’Etat pendant
les deux présidences de Clinton, continuai-je. Pas de facon formelle, mais c’est 1’épouse d’un
sénateur Démocrate qui en a été la présidente entre 1986 et 2000. Comme toutes les actions
humanitaires, elle a ét€é instrumentalisée a des fins de propagande. C’est ce que Judith ne
supportait pas.

— On D’avait tous a la bonne a cause de ¢ca au Rwanda, précisa Lucas. Elle ne s’est jamais
contentée de distribuer 1’aide qu’on voulait bien lui envoyer. Elle a beaucoup aidé a faire sortir les
informations sur le génocide, et a traquer les criminels qui I’avaient commis. J’avais des relations
bien placées a 1’époque, des gens sensés qui voulaient reconstruire le pays sur des bases saines et
qui, pour cela, voulaient envoyer devant le Tribunal Pénal International tous les criminels qu’ils
pourraient faire arréter. Et Judith nous a aidés sans discuter, en nous fournissant toute I’information
qu’elle pouvait glaner aupres des réfugiés, qui lui faisaient confiance.

— Est-ce que ca ne serait pas aussi la raison de son limogeage, le fait qu’elle ne se contente
pas de distribuer des sacs de riz aux populations affamées ? demandai-je. Ma sceur a toujours eu
I’art de se mettre a dos les gens qu’il ne fallait pas.

— 11y a effectivement eu des pressions sur 1’ambassade des Etats-Unis a Kigali pour que son
association parte du Rwanda, confirma Lucas. Je le sais de source siire, et je peux vous le confirmer,
que c’est a cause de la tres grande efficacité de Judith que cela est dii. Début février 1996, Helping
Hand International a plié bagage, officiellement suite a la fin de la mission...
Comme pour la Roumanie... »
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Ma sceur ne s’était jamais contentée de tenir le role qu’on voulait bien lui assigner. Depuis son
enfance, elle n’en avait toujours fait qu’a sa téte. Et Linda y est pour quelque chose...

Judith a toujours eu I’art de I’harmonie et de ’entente entre les gens, et cela depuis sa plus
tendre enfance. Elle avait réussi a se lier d’amitié avec Linda Patterson, la petite mutique
hyperviolente qui, je 1’ai appris bien plus tard, était en fait une timide maladive qui s’isolait
volontairement par peur des autres. Judith 1’appréciait beaucoup et il ne s’est quasiment pas passé
un week-end ou elles n’étaient pas ensemble, soit chez les Patterson, soit chez nous.

De mon c6té, j’ai réussi a me faire accepter par Juan Ayhanche, un gamin d’origine
guatémalteque, de mon age. Il avait réuni autour de lui les amateurs de base-ball tandis qu’avec
I’aide de Ken Strayton, nous avons monté une équipe de basket informelle, en jouant ensemble apres
les cours. Nous nous sommes mis avec Juan et ses copains, tous latinos, tout a fait par hasard : alors
que nous jouions chacun de notre c6té, Juan est venu nous voir pour nous demander si on ne pouvait
pas remplacer deux de ses joueurs, indisponibles. Nous avons accepté, Ken et moi, et il nous a rendu
la pareille en nous envoyant son frere ainé Carlos, qui faisait une té€te de plus que nous, pour
compléter notre équipe de basket.

Peu de temps apres, ce fut le tour de Judith d’intégrer a son cercle de copines la cousine de
Juan, Mariella Ayhanche. Sur I'idée de Siobhan Patterson, la sceur cadette de Linda, elle voulait
monter une équipe de hockey et il lui manquait du monde. Mariella, une indienne d’Amérique
centrale tres typée, comme ses cousins, petite et massive, est vite devenue un atout de 1’équipe. Avec
elle, Judith a vite appris 1I’espagnol, pour la plus grande joie de mes parents. Il faut dire que Mariella
avait elle aussi son cercles d’amies, toutes des latinas qui ne parlaient jamais anglais entre elles,
cercle que Judith a intégré en compagnie des sceurs Patterson en faisant 1’effort d’apprendre
I’espagnol et, plus encore, le calo, I’argot des latinos vivants aux USA.

Je ne vous ai pas parlé de Siobhan Patterson, ma cadette d’un an, aussi espiegle et vive que sa
sceur ainée était réservée et distante. Petite brune vive, elle a tout fait pour que Frank, le frere de
Kendall, la laisse jouer au basket avec nous. Mes deux copains n’étaient pas tres chauds pour faire
jouer une fille avec nous. Ils ont vite changé d’avis en voyant 1’habileté de Siobhan, qui en
remontrait a beaucoup de gargons.

En cette année 1977, les événements le plus important pour nous étaient le fait que mon oncle
Terrence Breckingham allait enfin pouvoir venir nous voir a la maison depuis Toronto. Papa nous
avait expliqué que c’était parce qu’il n’avait pas voulu aller a la guerre au Vietnam pour tuer des
gens pour rien. Le Président Carter avait amnistié les déserteurs et, désormais, ceux qui s’étaient
réfugiés au Canada, comme mon oncle Terrence, pouvaient venir voir leur famille aux USA sans
risquer de finir en prison.

Mon oncle Terrence et mes cousines Gayle et Harriett allaient pouvoir venir assister au
dixieme anniversaire de ma sceur Judith, le 30 avril. Ma sceur était née le 25 avril et, pour des
raisons pratiques, on a mis la féte le premier samedi qui a suivi le 25. Naturellement, Linda et toutes
ses copines étaient invitées, soit a peu pres le quart de toutes gamines de 8-10 ans de Conway Hill
Elementary. Fait intéressant, Judith avait associé Linda a la préparation de son anniversaire, et les
deux amies avaient pas mal échangé des idées le week-end précédent :

« ...Mariella m’a dit qu’elle avait eu une pifiata a son anniversaire, I’an dernier. Ils font ¢a a
toutes les fétes chez eux, elle m’a dit que c¢’était trés marrant comme truc.

— Linda, c’est quoi cette pifiata ?
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— Mariella m’a dit que c’était une tradition au Guatemala pour les anniversaires. C’est un
animal en carton coloré que I’on accroche a la branche d’un arbre et sur lequel on doit taper avec un
baton, avec les yeux fermés. Quand il éclate, il y a plein de bonbons qui en tombent. Le pere de
Carmen Lopez en vend, on trouvera bien $15 pour en acheter une. Ca fait jamais que trois pelouses
a tondre...

— Mais c’est génial ce truc ! Je ne connaissais pas. Allez, on met une pifiata pour mon
anniversaire... Sherry, est-ce que tu peux demander a maman si c¢a tient toujours, ’irish
potato cake ?

— Faut simplement qu’elle aie quelqu’un qui I'aide pour faire la cuisine. Ca marche
seulement si je dis oui...

— Vas-y frangin, tu veux quoi en échange ?

— Que tu insistes aupres de papa et de maman pour qu’on aille a I’exposition de la NASA le
mois prochain. Il y aura toute une exposition sur le programme Apollo et...

— Quais, c’est bon, t’as gagné... Son truc a mon frere, les fusées... Il rate jamais un épisode
de Star Trek ou de Space 1999...

— M’en parle pas. Siobhan, je ne sais pas ce qui lui prend, mais elle, c’est les avions. Du co6té
de Derry Street, on est sur la route que prennent les avions qui vont se poser a 1’aéroport de
Stapleton. Elle les connait tous : les Boeing, les Douglas, les Lockheed... Elle veut étre pilote de
ligne quand elle sera grande.

— C’est un bon métier. Et toi, tu sais ce que tu voudras faire ?

— Non, pas du tout... C’est pas mon truc de conduire des locomotives comme maman, ou
d’étre instituteur comme papa. Je n’y ai pas réfléchi. Et toi ?

— Je n’ai pas d’idée aussi... Je voudrais faire un métier ou on aide les gens, ou on organise
les choses pour donner un coup de main a ceux qui en ont besoin.

— Comme ta mere ?

— Je ne sais pas, peut-€tre... Mais pas pour une seule personne a la fois, je ne sais pas
comment t’expliquer... Comme quand il y a un ouragan et que tout est cassé, tu viens derriere pour
aider les gens a reconstruire leurs maisons en leur prétant des outils, par exemple. Ca doit exister ce
genre de métier.

— Ma tante Rachel est pompier depuis un an. C’est un peu son boulot ce que tu dis.

— Elle est ici, a Denver ?

— Non, a Washington. Une histoire avec le pere de ma cousine Carolyn, ¢a s’est pas bien
passé, elle est partie et elle a refait sa vie avec un copain qui est flic. Comme elle veut bosser, elle a
tenté le coup quand les pompiers ont accepté des femmes, et elle a réussi. Elle s’éclate vraiment
dans son boulot, rien a voir avec I’ambiance quand elle était caissiere de supermarché.

— Pompier, c’est un sacré métier. Faut rentrer dans des maisons qui brilent pour sauver des
gens, J’aurais pas le courage de faire ca.

— Moi, ¢a me dirait... Tu sais, quand j’y pense, j’aimerai bien faire un métier avec beaucoup
de livres. Comme rabbin, mais sans la religion, pour que tout le monde en profite. Et pour aider les
gens, un peu comme toi. Faudra que j’y réfléchisse... »

Comme quoi, cela tient a peu de chose, les vocations... Le samedi, I’anniversaire de ma sceur
avait été une vraie réussite. J'ai découvert la pifiata, une tradition qui n’était pas encore largement
diffusée dans tous les Etats-Unis comme aujourd’hui, et encore cantonnée aux familles latinos a la
fin des années 1970. A cette occasion, j’ai découvert le strudel aux pommes de la grand-mere de
Linda, une vraie révélation. Naturellement, Linda a aussi invité ma sceur a son anniversaire, le mois
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suivant. C’est a cette occasion que j’ai découvert la rue des irlandais dans Conway Hill, 1a ot habite
toujours les parents de Linda et Siobhan.

Comme j’ai toujours aimé donner un coup de main, surtout pour faire la cuisine, j’ai proposé a
la mere de Linda de 1’aider pour préparer du thé glacé a la cannelle pour I’anniversaire. C’était une
recette de la mere de mon copain Ken, comme le foie de veau grillé, et j’ai proposé d’en préparer le
vendredi qui précédait la féte. Linda et Judith devaient me rejoindre chez les Patterson avec d’autres
plats. J’ai fait le chemin en compagnie de Siobhan, avec qui je m’entendais de plus en plus, et qui
est devenue ma grande copine. Il fallait prendre le bus et elle connaissait bien le chemin. L’arrét le
plus proche du domicile était sur Waxton Avenue, et Siobhan connaissait parfaitement la route :

« Je le fais tous les jours avec Linda pour aller a I’école, c’est par la. Dans dix minutes, on est
a la maison... Voila, c’est ma rue !

— C’est joli chez toi... C’est pour quoi faire les bandes vertes peintes le long des trottoirs ?

— C’est une tradition irlandaise. Mon pere m’a dit que ¢’était pour montrer qu’on était dans
un quartier habité par des irlandais... »

Bien que la famille de Linda soit, du c6té de son pere aux Etats-Unis depuis 1832, bien avant
que la ville de Denver n’existe, la fierté des origines irlandaises ne s’estompe pas avec les
générations... Outre les bandes vertes le long des trottoirs, il y avait de nombreux signes qui
montraient que 1’on était bien dans le quartier des prolos américano-irlandais. Comme les feux de
circulation montés a I’envers, le vert de I'Irlande surmonté du rouge de la couronne britannique
étant intolérable pour les gens du coin... Conway Hill East est surnommé la petite Belfast, non
seulement a cause de sa population, mais aussi par son ambiance... typiquement irlandaise. Il y
avait des fresques murales sur certaines maisons et je me souviens tres bien de la premiere que j’ai
vue : on y voyait des soldats tirer sur des civils et il y avait dessous le texte explicatif suivant :

30 janvier 1972 : nous n'oublions pas, nous ne pardonnons pas.

Le pire dans tout cela, c’est que cette rue, anciennement Conway Hill East Main Street, avait
été rebaptisée par la municipalité, a des buts électoralistes, du nom d’une ville irlandaise. Sauf qu’ils
n’avaient pas choisi la bonne : elle s’appelait Londonderry Street... Sur les panneaux donnant le
nom de la rue, du moins ceux qui n’avaient pas été sauvagement découpés au chalumeau ou a la scie
électrique, les deux premieres syllabes du nom de la rue étaient systématiquement effacées. Et les
habitants du quartier parlaient tous de Derry Street pour désigner leur adresse... La famille
Patterson s’était acheté depuis peu une jolie maison dans ce quartier, simple, discrete et confortable,
pas tres différente de celle de ma famille. Cette apres-midi 1a, monsieur Patterson était au travail, et
son épouse en repos de sécurité apres avoir fait I’aller-retour Denver/Salt Lake City dans le cadre de
son travail. Elle nous a recus, Siobhan et moi, entre deux lectures :

« Maman ! C’est moi ! Je suis avec Sherry, le frere de Jude !

— Entrez les enfants... Je n’ai pas grand chose au frigo en ce moment pour le goiter, je vais
voir ce qui reste. Sibby, ta sceur est toujours chez Jude ?

— Oui maman, elle rentrera avant le diner, quand elle aura tout arrangé pour son
anniversaire... Je peux montrer mes livres a Sherry ?

— Bien slr, mais tu fais attention a ne pas mettre le désordre dans la bibliotheque... Je suis
dans la cuisine... »

C’était la premicre fois que je venais chez les Patterson. Ce qui m’a frappé, c’était I’énorme
bibliotheque dans le salon, aussi fournie que celle de ma famille. Miss Patterson, la mere de Siobhan
et Linda, avait été analphabete jusqu’a son adolescence avant de devoir travailler en usine. Depuis
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qu’elle avait un travail, la mere de Linda s’achetait des livres et les dévorait avec passion pendant ses
temps de loisir. Son truc, c’est tout ce qui est histoire. Alors que Siobhan cherchait un livre sur les
fusées qu’elle avait eu en cadeau pour noé€l, j’ai trouvé dans la bibliotheque des Patterson un livre
qui m’a tout de suite intéressé :

« Sibby, Histoire de I’Irlande des origines a nos jours, c’est a ta mere ?

— Oui, c’est papa qui lui a offert. Tu aimes 1’histoire, comme maman ?

— Je m’y intéresse. Surtout I’Irlande, le pays de ma mere...

— Celui-1a, il est un peu trop difficile pour ton age, expliqua miss Patterson. Il y en a un a la
bibliotheque municipale qui est trés bien pour les enfants, Linda I’a rendu la semaine derniere, elle
pourra te donner le titre... »

J avais dit que Conway Hill était dans I’axe des pistes de Denver Stapleton, j’en ai eu une
illustration ce jour-la. Un avion qui allait s’y poser est passé a basse altitude au-dessus de nous, en
faisant trembler la maison. Pas dérangée, miss Patterson nous a dit :

« C’est le vol TWA en provenance de San Diego celui-la... Sont en retard... Les enfants, j’ai
des pierogis aux myrtilles au frigo, je peux vous les faire réchauffer au four si vous voulez les finir
pour votre goliter...

— Je ne connais pas, fis-je remarquer. C’est quoi ?

— Comme des raviolis, mais avec des myrtilles dedans... expliqua Siobhan. C’est une
spécialité polonaise, la recette, c’est grand-mere qui nous I’a donnée ! »

Ce jour-la, j’ai golité pour la premicre fois de ma vie une recette polonaise. J’ai trouvé ca
délicieux et je suis devenu accro aux pierogis ce jour-la. Surtout ceux a la myrtille, avec du beurre
fondu dessus, et un peu de cumin...

Linda est revenue a Denver dans sa famille a I’occasion des fétes de fin d’année. Elle était
avec ses filles et son compagnon, Martin. Comme le souvenir de la disparition de ma sceur était
encore douloureux pour elle, elle n’est passée que deux fois a la maison, seule. Dans le reste du
monde, la guerre faisait rage en Afghanistan pour renverser le régime des Talibans. En téte a téte,
Linda m’a fait part de son profond scepticisme quand a la suite des opérations militaires de notre
armée. Elle avait I’expérience de la guerre, et elle savait de quoi elle parlait :

« Les Talibans on été soutenus par notre gouvernement jusqu’en 1998. Des la fin de la Guerre
du Golfe, c’était visible comme le nez au milieu de la figure que la situation dans le coin allait
dégénérer. Dire que tout cela a commencé sous Reagan. Nous étions bien seuls a I’époque pour dire
que le militarisme imbécile de notre administration allait nous conduire droit au pire !

— La dénonciation que I’on faisait du soutien au extrémistes religieux au lycée a 1’époque,
Jude, Sibby, toi et moi... On s’est bien fait traiter de gauchistes par tout le monde. Heureusement,
les copains nous ont suivis ou, du moins, ne nous ont pas condamnés pour nos idées.

— La plupart des gens s’en foutaient... Je me souviens des cris de victoire, en octobre 1983,
quand on a envahi la Grenade. Une ile des caraibes avec a peine le cinquieme de la population de
Denver, tu parles d’une victoire !

— Tu as quand méme eu un culot monstre de t’engager dans les Marines, surtout comme
officier. Toi qui est pour le Green Party depuis le lycée.

— C’est pour qu’on ait des citoyens avec une conscience politique saine au sein des forces
armées, et pas seulement des pauvres types qui s’en foutent de ce qu’on leur fait faire parce qu’ils
ont des vacances en plus et des soins médicaux gratuits qu’ils n’auraient jamais pu se payer dans le
civil. J’ai payé mes études et une partie de celles de ma sceur avec ma carriere de Marine.
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— Je te reconnais bien la... Tu as toujours été une femme d’engagement, comme Jude. C’est
certainement ce que vous avez le plus en commun, elle et toi.

— Elle n’a jamais rien dit sur mon engagement dans les Marines une fois que j’ai été a
Annapolis, apres qu’elle aie passé notre derniere année de lycée a tenter de me dissuader de
m’engager. Je me demande ce qu’elle en pensait vraiment, au final, de mon choix. Toi, au moins, tu
m’as dit en face un jour que c’était dommage que je n’aie pas cherché d’autre voies pour payer
mes études.

— Jude n’avait pas le méme avis que moi. Elle m’a dit un jour, peu avant ton entrée a Fort
Bragg, qu’elle te soutenait moralement dans ton choix. Elle m’a dit, je la cite : “Linda n’a pas choisi
ce qu’il y avait de plus facile, elle est allée droit dans un milieu qui lui est potentiellement hostile,
avec tous ces fachos qui révent de refaire le Vietnam pour gagner la guerre. Il en faut des gens
comme elle dans des corps comme 1’armée. C’est un peu une part de notre conscience de citoyens

progressistes et responsables qui est a Fort Bragg avec elle en ce moment”... Tel quel,
je n’invente rien.
— Sacrée Jude !... Dire que j’ai un des connards de ma promotion a Annapolis qui a fait

circuler une pétition pour demander ma révocation comme cadet parce que j’avais ouvertement dit
que l'opération El Dorado Canyon était une agression gratuite a caractere terroriste menée par
notre gouvernement.

— El Dorado Canyon ?

— Le bombardement de la Libye en avril 1986, suite a un attentat contre une discotheque a
Berlin, soi-disant organisé par les services secrets libyens... On était a trois ans de la chute du mur
de Berlin, et a cinq ans de celle de ’'URSS, et il y avait encore des crétins pour hurler a I’'invasion
soviétique imminente ! Le pire que j’ai vu, c’est Panama, mon premier déploiement opérationnel.
On était censés prendre d’assaut la poste centrale de la ville, mon peloton et moi, apres avoir été
parachutés de nuit dans le nord de la ville.

— Tu m’as raconté, le temps que tu arrives sur place, la guerre était finie.

— C’était presque ca... Nous sommes allés sur I’objectif, mon peloton et moi, en prenant un
autobus local. Nous nous sommes contentés de faire de la figuration dans les locaux de la poste en
attendant de recevoir I’ordre de repli. Dire que Noriega a fait la méme école militaire que moi a Fort
Bragg, et I’année de ma naissance en plus ! Jude avait fini I'université et elle était entrée a Helping
Hand International. Dire qu’elle était 1a quand j’ai eu mon Master de droit en 1996, deux ans avant
la naissance de Nelly, ma fille.

— Tu es quand méme restée officier de réserve pour les Marines.

— Formation de base des recrues pour la Naval Reserve, et diverses autres taches
administratives. Je suis aussi mobilisable en cas de catastrophe naturelle pour coordonner les
secours avec la FEMA. Le 12 au matin, j’ai mobilisé une grue qui servait a faire des travaux a Fort
Wreckage, le fort de la Naval Reserve, pour aller dégager une survivante de 1’effondrement des
Twins, coincée sous les décombres. J’ai vu des bénévoles de 1’association de Jude participer au
déblaiement des décombres du World Trade Center apres le 11. Il y en a qui sont toujours
sur place... »

Les premiers mois de 2002 ont été bien tristes pour tout le monde. Sauf pour Siobhan, qui a
fété la naissance de son second enfant en janvier. Stanley Carlssen, son compagnon, et elle, m’ont
invités a la maternité pour que je fasse la connaissance de son second fils, Collin. J’avais toujours eu
une relation particuliere avec Siobhan, et nous sommes confidents. Avec son naturel habituel, elle
m’en a appris de bonnes sur sa famille :
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« Ma belle-sceur Noémie est venue a Denver pour Noé&l. Elle travaille au Ministere de
I’Equipement en France et elle est consultante pour la partie technique de I’enquéte sur
I’effondrement des Twin Towers, avec la FEMA, le NIST et le NYPD. Figurez-toi qu’ils ont enfin
compris comment les Twins se sont effondrées: C’est I’incendie qui a affaiblie les poutres
métalliques des tours. A cause de 1’explosion des avions 2 1’impact, le revétement anti-incendie des
poutres a été soufflé, et elles ont vu leur résistance mécanique diminuer au fur et a mesure que la
chaleur des incendies les chauffait. Arrivé a un certain point, elles ont cassé. Je ne t’apprendrait pas
que I’acier perd sa résistance a la chaleur.

— Nous avons fait les calculs, mes collegues de Honeywell et moi, sur la durée nécessaire a
I’incendie pour ruiner les tours, et nous sommes arrivés a un chiffre a plus ou moins cinq pour cent
de marge par rapport a la durée effective d’effondrement des tours, en prenant compte le fait qu’il
n’y avait plus de revétement anti-incendie sur les poutres...

— Au fait, je le tiens d’un collegue qui bosse pour la FAA comme consultant de temps a
autre. Ils ont les bandes de I’enregistrement du CVR du vol 93, ils savent ce qui s’est passé a bord.
Par contre, ca sera réservé aux familles des victimes dans un premier temps. C’est pas encore
officiel mais ca sera confirmé dans 1’année.

— C’est ton commandant de bord de New York City qui a eu le tuyau ?

— Oui, Walt Kozlinski, celui qui a une mere irlandaise comme toi. Il a ramassé les morceaux
du vol American Airlines 77 au Pentagone le lendemain du 11. Il a des tuyaux de premier ordre, il
sait de quoi il parle. Mon beau-frére Martin, a aussi eu des tuyaux de premier ordre, et ¢a lui a valu
des ennuis avec le FBI.

— Comment ca ?

— Sur mes conseils, il a investi des put options sur American et United Airlines, dont les
résultats boursiers n’étaient pas terribles au début de 1’année derniere. Il pensait faire une belle plus-
value en spéculant a la baisse, il ne s’est pas trompé. Ca lui a valu une garde a vue offerte par le
FBI... Comme bon placement... Heureusement que Linda est avocate.

— 11 a quand méme pu se payer un appartement avec Linda grice a cet argent, c’est le plus
important... Jude aurait aimé ce genre d’humour...

— Je n’en doute pas. Par contre, Martin se serait bien passé de visiter Federal Plaza dans de
telles conditions... Sinon, tu m’as dit que tu avais quelque chose de prévu pour la Saint Patrick,
avec les anciens de Conway Hill Elementary.

— Oui, c’est Kendall Strayton. Il travaille a la mairie et il a pu nous avoir une salle. Si Linda
peut venir, ¢a serait bien. On ne veut pas non plus que ¢a tourne trop a la soirée du souvenir pour
Judith, elle n’aurait pas aimé...

— I’y serais, mais je peux rien te dire pour Linda. Si elle est coincée avec la Naval Reserve,
ca ne sera pas possible.

— Tant pis, on fera sans... Tu ne m’as pas dit qu’elle était tout le temps prise pour des
histoires de patrouilles armées dans les rues de New York ?

— Le dernier truc a la mode, soi-disant pour rassurer la population... Linda est réquisitionnée
a I’'improviste par la Naval Reserve pour un oui ou pour un non, et elle en a un peu marre. »

J’ai quitté Siobhan en 1’ayant inscrite sur ma liste pour la Saint Patrick. J’hésitais a en parler a
Linda, vu qu’elle avait du mal a se faire a la disparition de Judith. Encore une fois, son caractere
secret prenait le dessus, une constante chez elle depuis son enfance.
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Je me souviens plus particulierement de 1’année scolaire 1977-1978 parce que ce fut
I’entrée dans notre vie de la guerre civile en Ulster. C’était cette fois-ci plus présent que les
panneaux de Londonderry Street découpés a la scie é€lectrique. La communauté irlandaise de
Conway Hill avait suivi le proces du parlementaire républicain Bobby Sands qui s’était traduit, en
septembre 1977, par son arrestation et son incarcération a la prison de Maze, pres de Belfast.
Naturellement, inutile de demander un point de vue quelque peu mesuré a ces gens-la...

Les banderoles proclamant BOBBY SANDS EST INNOCENT et autres LIBEREZ
BOBBY SANDS avaient fleuri autour de Conway Hill, dans les jardins des particuliers d’origine
irlandaise. C’est a cette époque que ma sceur a approfondi, d’un point de vue culturel, les racines
irlandaises de la famille en compagnie de sa meilleure amie Linda Patterson. Fait assez cocasse vu
que nous sommes a moitié anglais par mon pere (notre famille est originaire de Manchester) et que
Linda est a moitié polonaise par sa mere...

Le chant, vieille tradition irlandaise, a été pratiqué par ma sceur et Linda en compagnie est
autres gamins d’origine irlandaise scolarisés a Conway Hill Elementary. Naturellement, inutile de
vous dire que les douces ballades auxquelles les instituteurs s’attendaient étaient officieusement
remplacées, des que les adultes avaient le dos tourné, par des chansons comme Come on ye black
and tans ou The boys of the old brigade, des airs datant de la guerre d’indépendance de
I’Irlande, inutile de préciser de quel camp ils provenaient... Peu avant les vacances de Noé&l 1977, la
passion de ma sceur et de Linda pour cette partie, disons, orientée du patrimoine culturel leur avait
valu quelques ennuis avec leur répertoire, gracieusement enseigné par Lewis Patterson, le grand-
pere paternel de Linda.

Un beau matin, Linda était arrivée a 1’école avec les paroles d’une nouvelle chanson irlandaise
rebelle, au langage plutot vigoureux. Ravie, elle était allée voir ma sceur et lui a proposé de la
répéter pendant la récréation. Naturellement, il ne fallait pas trop pousser Judith pour qu’elle
interprete un air nouveau, surtout quand il est quelque peu sulfureux. La réputation de joyeuses
contestataires de Jude et de Linda commencgait a circuler dans tout Conway Hill, et il était évident
que cela n’allait pas tarder a leur retomber dessus. Dans un coin de la cour, elles s’échangeaient les
paroles de la nouvelle chanson irlandaise héritée du grand-pere :

« Jude, j’ai I’air en téte, je vais te le chanter avant qu’on passe aux paroles. On est tranquille,
tu es slire ?

— T’en fais pas pour Miller, les latinos lui ont foutu une raclée depuis que ce trou du cul a dit
que les mexicains étaient des branleurs qui puaient, rapport au pere de Jaime Merendez, qui ramasse
les poubelles des enfoirés comme le pere de Tim Miller... Tu me chante I’air, s’il te plait ?...

— La lala lala lala la la lala lala lala... la lala lala lala la la lala la 1a la...

— C’est bon Linda, on peut y aller... Tu commences, je te suis... »

Petite nouveauté, cette chanson-la était une attaque directe et tres verte a I’armée
d’occupation, selon la rhétorique de I'IRA, qui était déployée en Ulster :

When I was young I used to be as fine a man as ever you'd see
The Prince of Wales, he said to me, “Come and join the British army”.

Too ra loo ra loo ra loo, they’re looking for monkeys up in the zoo

If I had a face like you,
I would join the British army.
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[...]

Too ra loo ra loo ra loo, I've made my mind up what to do
I'll work my ticket home to you
And fuck the British army.

(Quand jétais jeune jétais un beau jeune homme comme vous pouvez le voir
Le Prince de Galles, il m’a dit “viens et engage-toi dans l’armée britannique”

Tra lala lala lala ils cherchent des singes pour le zoo,
Si j'avais une tronche comme la tienne
Je m’engagerais dans 'armée britannique

[...]

Tra lala lala lala je me suis mis au clair sur ce que je dois faire,
Je préparerai mon billet vers la maison pour te revoir
Et au cul armée britannique.)

Manque de chance pour ma sceur et sa copine, miss Ralston, I’une des institutrices, les avaient
repérées et, avant le troisieme couplet, les avaient coincées toutes les deux et envoyées devant la
directrice de I’école, miss Blackhill. Par chance, elle est tombée ce-jour-l1a sur la mere de Linda, en
plus de la mienne. Et cela a fait quelques étincelles quand les deux meres ont été convoquées dans
son bureau. Il faut dire que I'intéressée avait une vision de I’enfance tout autant angélique que
fausse, et elle tenait a ce que la réalité colle a cette vision. Chose que ma mere et miss Patterson lui
ont fait comprendre que ¢a ne pouvait pas marcher :

« Mesdames Breckingham et Patterson, je pense qu’il n’est pas utile de vous préciser que vos
filles respectives se sont encore fait remarquer a I’école ! Miss Patterson, bien que Judith
Breckingham ait indiscutablement eu une influence positive sur votre fille ainée, I’influence en
retour est tres discutable.

— Vous voulez en venir ou au sujet de ma gamine ? demanda miss Patterson, qui avait
parfaitement compris ce que voulait miss Blackhill. Elle casse plus la gueule a n’importe qui pour
un oui ou pour un non, seulement a ce connard de Tim Miller.

— Madame Patterson, je vous en prie... J’ai confisqué ceci a vos filles, mesdames : il s’agit
d’un chant non seulement politique, mais aussi d’'un hymne a connotation terroriste ! Et je passe
sur les grossieretés qu’il contient !

— Voyons... Fuck the British Army (Au cul 'armée britannique)... lut ma mere sur la
partition que lui tendait miss Blackhill. C’est un peu vigoureux comme langage mais il n’y a pas de
quoi faire un scandale.

— J’ai dit 2 mon beau-pere de garder les pires pour la majorité de Linda... reprit madame
Patterson. Bridget, je ne pense pas que vous m’en voudrez si nos filles attendent un peu pour
apprendre des titres comme Irish pride steps over english blood (La fierté irlandais piétine
le sang anglais), Have a nice day, shot a brit (Aie un bonne journée, flingue un rosbif),
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UVF pigs must die (Les porcs de 'UVF? doivent mourir) ou Blow up bombs in England
everywhere till victory (Fais sauter des bombes partout en Angleterre jusqu’a la
victoire)... Pour les trucs pornos, méme topo, y compris ceux sans gros mots.

— A ce propos Claire, je ne sais pas si monsieur votre beau-pere a les paroles de cette
chanson que j’ai apprise au pensionnat religieux ou j’ai fait mes études, le titre était Shelby the
sheepfucker (Shelby lenc... de brebis)... 1l parait que c’est irlandais comme air. Enfin, nous
verrons plutot ca en privé si vous le voulez bien.

— Mouais, mon beau-pere et mon époux doivent la connaitre. Surtout mon beau-pere, il a un
répertoire impressionnant de chansons a boire...

— Mais enfin mesdames ! répondit la directrice, indignée. Mais quelle éducation allez-vous
donner a vos filles respectives ? Vous leur apprenez des chants de groupes terroristes a I’age de dix
ans, pourquoi pas [’Internationale tant que vous y étes ?

— Déja fait pour Linda... reprit Claire Patterson. Et pour 1’éducation, je lui dis la vérité sur le
monde qui nous entoure. Quand votre fille vous demande ce que c’est que la lutte des classes, vous
n’allez pas lui dire qu’elle est trop jeune pour comprendre si vous étes un parent responsable !

— Et votre ainée a posé la question a quel age ?

— Six ans et demi Bridget... Bon, j’ai fait simple pour qu’elle comprenne, mais elle a bien
saisi que sa vieille mere ne se foutrait jamais d’elle...

— Madame Patterson... Je pense sincerement que vos méthodes éducatives sont tres orientées
et qu’il serait judicieux que vous en parliez a un tiers neutre afin que vous réajustiez votre attitude.

— Laissez Claire, c’est ma partie... Miss Blackhill, je ne remets pas en doute vos
compétences, mais il serait temps que vous compreniez que 1’époque a changé. Le temps ol on
élevait les enfants dans le coton jusqu’a leur majorité est fini ! Madame Patterson ne cache pas ses
opinions politiques et syndicales a ses filles, pas plus que je n’ai caché a mes enfants le fait que je
gagne $6 500 par an avec mon métier !

— Quoi ? Vous étes si mal payée que ca ? Avec les études que vous avez faites, c’est un
scandale une paye aussi basse ! Dire que pour moi, ces radins de 1’Union Pacific me payent $8 400
par an, et ¢a fait deux ans qu’on leur demande de revoir nos salaires a la hausse avec les syndicats.
Le mot inflation, ils savent pas ce que c’est !

— Vous avez un métier dur, exigeant et tres technique Claire, il est tout a fait normal que vous
touchiez plus que moi.

— Quand je vois ce que ¢ca donne comme cul serrés certains membres de votre hiérarchie, je
me dis qu’il vous faudrait 1’équivalent de ma prime de mileage pour supporter tout au long de la
journée des cons pareils dans le cadre votre travail...

— Hem... Mesdames... Je pense que nous n’arriverons pas a un accord aujourd’hui... »

Finalement, miss Blackhill a pu obtenir de miss Patterson et de ma mere 1’assurance que
Linda et ma sceur seraient chapitrées a la maison pour avoir ét€¢ imprudentes dans I’expression de
leurs origines nationales a 1’école. Judith a eu droit a une simple conversation avec ma mere ce soir-
1a, qui lui a appris au passage le sens du terme vieux réac. Et il en fut de méme pour Linda. Les
joies de I’éducation libérale, en quelque sorte...

2 Ulster Volunteer Force (Force des Volontaires de I’Ulster), le principal groupe paramilitaire loyaliste (pro-
gouvernement britannique) d’Irlande du nord.
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Linda a pu se libérer pour notre petit hommage a ma sceur le jour de la Saint Patrick 2002.
Elle a de nouveau fait le voyage depuis New York et elle a été€ ravie de retrouver ma famille et ses
amis d’enfance. Kendall Strayton nous avait loué une salle de 1’école de Conway Hill Elementary ou
nous avions étudié ensemble pendant notre enfance. Il travaille comme cadre administratif au
service de 1’éducation de la Mairie de Denver, et son frére Frank est responsable logistique a la
voirie municipale. Les chasse-neige a Denver 1a ou il faut quand il faut, c’est lui.

Tout ceux que nous avions connu du temps de Conway Hill Elementary étaient présents,
Jaime Merendez et sa sceur Rosita, Latoya Garrison Hayes et son cousin Ted Carpenter, les cousins
Ayhanche, Juan et Mariella, Carmen Lopez, et mes copains d’enfance Jacob Silver Cloud Johnson,
Leonard Cheng et N’Guyen Van Loc. Chacun a notre facon, nous avions réussi dans la vie. Jaime et
Rosita, dont le pere était éboueur, avaient ouvert ensemble une société spécialisée dans le recyclage.
Latoya est infirmiere a I’hopital de Denver, Ted Carpenter est devenu professeur d’anglais dans un
lycée. Juan Ayhanche est inspecteur de police, Mariella dirige un centre d’éducation spécialisé
destiné aux jeunes délinquants, et Carmen Lopez a repris le magasin de son pere et étendu
I’entreprise familiale pour en faire une petite chaine de magasins spécialisés dans les articles latino-
américains, une belle réussite.

Jacob voulait devenir acteur, il a finalement réussi a percer dans le théatre comme metteur en
scene, un métier qui lui plait bien plus qu’acteur cela dit en passant. Lenny Cheng est devenu
ingénieur de maintenance a 1’Union Pacific au dépdt de Denver, celui auquel est rattaché Claire
Patterson, la mere de Linda. Comme il le dit, mes ancétres ont posé les rails, je continue une
vocation familiale... N’Guyen Van Loc est aussi dans les transports : il est controleur aérien a
I’aéroport de Denver International. Il s’occupe du trafic sur les pistes et il a souvent Siobhan
Patterson a la radio pour le boulot. Sibby est devenue pilote de ligne pour une compagnie aérienne
du nom de USA Express, qui a son siege social a New York City et un gros centre de maintenance a
Denver, dans la zone industrielle de 1’aéroport.

Ce jour-la, devant le buffet, nous avons évoqué le bon vieux temps. Nous devions tous plus ou
moins nos vocations a Judith, plus particulierement Linda, qui était sa plus proche amie. Ce n’était
pas par hasard qu’elle était devenue avocate. Linda avait révélé en elle son sens de la justice, son
golit du discours et su lui permettre de rediriger son impulsivité vers des activités plus socialement
gratifiantes que la bagarre :

« ...J’avais dit un jour a Jude que je voulais devenir quelque chose comme Rabbin, mais sans
la religion. Quelqu’un qui fait du bien avec des mots. C’est quand Sherwood a parlé en classe du
pere d’un de ses copains qui €tait avocat que j’ai su ce que je voulais faire.

— C’était a Mountain Street Middle School ca, je m’en souviens !... compléta Mariella. Le
pere du copain en question défendait une de mes tantes dans une affaire de divorce avec violences
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conjugales, et c’est en discutant de ¢a avec Judith et Linda que j’ai appris que c’était le pere d’un de
tes copains du club d’astronautique.

— Perry Lohman, il est ingénieur a la NASA aujourd’hui... repris-je. J’ai appris qu’il a
épousé une péruvienne, le contact de Helping Hand International au Pérou pendant que Judith
y était.

— Son dernier projet pour Helping Hand International avant I’ouragan Mitch et sa démission,
poursuivit Linda. Elle m’en a beaucoup parlé a 1’époque, elle voulait se refaire dans 1’humanitaire
en partant par la grande porte apres ses ennuis au Rwanda.

— Elle avait commencé a me revoir a cette époque, précisa Latoya. C’était au printemps 1996.
Elle faisait la tournée de tous ses amis pour avoir une idée sur ce qu’elle devait faire pour changer de
métier. Helping Hand International lui tapait sur le systeme de plus en plus, entre les
compromissions politiques et tout le reste. Linda, tu 1’as aussi vue, il me semble ?

— Oui. Je m’en souviens, c’était ’année de mon Master de droit. Ken, tu t’en souviens, je
commencais a prendre des contacts pour un poste a caractere juridique dans 1I’administration
a Denver.

— Il y avait le bureau du gouverneur mais tu as préféré le Denver Health Medical Center. Tu
n’aimais pas vraiment le gouverneur du Colorado, et tu préférais quelque chose de plus concret
comme travail, tu 1’as dit a Judith.

— Je me voyais mal en héroine de la guerre du Golfe, équipée de sa Médaille d’Honneur, de
sa Silver Star et de ses deux Purple Heart, étre employée a des buts de propagande. De plus,
I’Université du Colorado avait des passerelles avec le Medical Center, qui emploie ses étudiants en
médecine pour leur internat et leur externat, ¢a m’a intéressé€ aussi ce coté éducation. Sherry, j’ai
méme essayé de convaincre ta sceur d’y travailler. Il y avait un poste de responsable des fournitures
qui lui aurait bien convenu, mais Jude n’était pas une administrative.

— Toi non plus Linda, fit remarquer Kendall. Je t’ai donné cinq ans maximum au poste de
responsable juridique du Medical Health.

— Et tu ne t’es pas trompé. S’il n’y avait pas eu ma fille et mon compagnon, qui travaillait 1a a
I’époque, je serais méme partie au bout des trois ans de présence au poste minimum prévus par mon
contrat. Je suis partie a New York un an apres que Jude aie été prise par Immediate Action.

—Je n’ai jamais saisi pourquoi elle a changé pour un poste moins payé, et qui ne lui
permettait plus de voyager qu’a I’'intérieur des USA, demanda Jaime.

— C’¢était politique, expliqua Juan. Elle était venue me voir a I’automne 1998 au commissariat
ou je travaille pour me demander si je ne connaissais pas des associations qui travaillaient pour aider
les sans domicile fixe. J’ai été surpris, elle qui avait choisi I’humanitaire pour agir a I’étranger. Elle
m’a dit qu’elle en avait marre de servir d’alibi humanitaire a notre politique étrangere. En clair,
Helping Hand était plus ou moins utilisé par le Département d’Etat pour bien se faire voir a
I’international, mais cela ne changeait rien au fait que les gens restaient dans la misere une fois
I’urgence traitée.

— Elle m’a aussi expliqué c¢a, reprit Carmen Lopez. J’avais mis des produits du commerce
équitable dans les rayons de mes magasins et elle m’a expliqué que c’était plus positif que ce qu’elle
faisait. Elle m’a aussi expliqué qu’il y avait deux sortes de pauvres : les méritants, qui sont a
I’étranger et que 1’on aide parce qu’ils se sont pris une catastrophe naturelle ou une guerre sur la
figure, et les indignes, que I’on a chez nous en bas, dans la rue. Dans les deux cas, les mémes
conséquences du systeme économique et social qui nous gouverne. Sauf que les premiers étant a
I’étranger, ¢ca nous donne une bonne conscience néo-coloniale d’aller leur donner un coup de main
en mettant leur situation sur le dos de celle de leur pays.
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— Dont nous sommes bien souvent responsables, compléta Linda. S’ils sont pauvres, ce n’est
jamais la faute des multinationales qui pillent les richesses naturelles de leur pays, toujours le
climat, les tremblements de terre ou autres calamités naturelles. Comme on ne peut pas dire ¢a des
SDF qui sont dans nos rues, on préfere dire que c’est de leur faute a eux s’ils n’ont pas un travail et
un toit, parce qu’ils ne veulent pas en chercher. En oubliant que I'immobilier n’arréte pas
d’augmenter, que la récession économique entraine du chdmage et d’autres conséquences sociales
du méme ordre... Ce n’est jamais la faute du systeme, toujours de la nature pour I’étranger, et des
gens eux-mémes pour notre pays... Judith me I’a dit le 10 septembre 2001, la veille du jour ou elle
devait embarquer pour son congres a San Francisco depuis Newark, le lendemain matin... »

Linda n’a rien dit de plus a ce sujet. Nous avons ensuite évoqué leur joyeuse carriere de
hockeyeuses a Mountain Street Middle School, puis a Herbert Hoover High School. Linda avait été
le capitaine de I’équipe et Judith son fidele lieutenant. Le soir, a la maison, Linda m’a reparlé de
Judith pendant le diner que nous avons partagé, mon épouse, mes enfants et moi. Elle s’est souvenue
de ce qui faisait la force de ma sceur, et qui 1’avait beaucoup aidée :

« Judith n’avait aucun préjugé. Elle ne connaissait personne a Denver quand elle est arrivée de
Boston avec votre famille, et elle m’a abordée en toute simplicité comme n’importe gamine qui
voulait se faire des amies. D’un coup, je n’étais plus la sale petite peste, rouquine et maigrichonne,
dont tout le monde se moquait et qui avait besoin de ses poings pour se faire respecter. J’étais, d’un
coup, devenu une fille normale dans les yeux d’une fille bien. Et ta sceur m’a beaucoup fait parler,
bien plus que ta mere quand j’allais la voir. Elle me demandait comment c’était ma famille, ce que
ma sceur Siobhan faisait en classe, qu’est-ce que ¢a voulait dire Hannouka... Rien que des petits
trucs comme c¢a, juste parce que je vivais pas comme elle et qu’elle voulait savoir comment c’est au
quotidien des gens qui sont différents. Elle a été la premiere a qui j’ai dit que ma mere conduisait
des trains, et elle a trouvé ¢a aussi extraordinaire que si maman était allé sur la lune. Elle a passé des
heures a me poser des questions et a m’écouter, et en toute sincérité. J’étais enfin devenu quelqu’un
d’important pour une personne que j’appréciais beaucoup et qui n’était pas de ma famille. Sherry, tu
te souviens quand elle a rivé le clou a Tim Miller la premiere fois ?

— Tim Miller... demanda Lise, mon épouse. Le facho avec son émission de radio ?

— C’est bien lui chérie. J’étais 1a, c’était un jour ou il s’était encore moqué de Linda parce
que tu étais trop maigre. Il t’avait surnommeée la brindille...

— Judith Iui a calmement répondu qu’elle préférait avoir comme amie une fille trop maigre
plutdt qu'un garcon pas assez intelligent... Ca lui a cloué le bec bien plus efficacement qu’une
baffe, cette réplique... Je crois que c’est ce jour-la que j’ai compris qu’on pouvait se servir des mots
comme une arme, et vaincre avec plus efficacement qu’avec un tank... »

Nous avons ensuite évoqué la mission avortée de ma sceur en Somalie, fin 1992. Helping Hand
était prévue comme association humanitaire embarquée dans les fourgons de ’armée US, et toute la
logistique attendait au Kenya. Vu le fiasco, tout a ét€ remballé discretement fin mars 1993... Judith
a ironisé a I’époque en disant qu’on lui avait offert des vacances avec un alibi humanitaire. Dans les
faits, c’était exactement ca...

L’année 1978 a été une année de grand changement pour tout mon entourage. L’ événement
majeur de cette année pour Conway Hill a été la grande greve de 1’Union Pacific entre milieu mars
et début mai 1978. Excédés de voir leurs salaires stagner, voire étre réduits, pour cause d’inflation a
deux chiffres (plus de 10 % durant toute la présidence de Carter), les cheminots du dépot de 1’Union
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Pacific a Denver ont entamé une greéve tres dure, avec méme des affrontements armés entre les
briseurs de greve et les grévistes.

J’ai un souvenir ému de cette époque. La mere de Linda et Siobhan était membre du Chinook
Front, un groupe politique anarcho-syndicaliste dérivé du groupe de lutte armé des Weathermen,
tres connus pour leurs actions terroristes dans la premiere moitié des années 1970. Vance Patterson,
le pere de Linda, gardait ses filles seul a la maison pendant que son épouse occupait le dépot de
locomotives de Denver. La greve avait une dimension quasi-insurrectionnelle, et, du coté patronal,
tout était fait pour la briser. Pour comprendre 1’enjeu de ce conflit, un peu de géographie s’impose.
Si vous avez une carte des Etats-Unis sous les yeux, essayez de repérer Denver, dans le Colorado.
C’est sur le piémont est des Rocheuses, a mi-chemin entre le Canada et le Mexique.

Le réseau de I’Union Pacific reliait a I’époque Saint Louis, dans la vallée du Mississippi aux
grandes villes de la cote ouest que sont San Francisco et Los Angeles. Denver est a mi-parcours...
En bloquant le dépot de locomotives de la ville, le réseau de 1’Union Pacific est coupé en deux :
plus aucun train de I’Union Pacific ne peut circuler entre la c6te ouest et la vallée du Mississippi.
Sauf a contourner par le sud, en passant sur les rails du Southern Pacific, ou par le nord par ceux du
Burlington Northern. Ce qui n’est ni gratuit, ni illimité, ces compagnies faisant payer le droit de
passage a I’Union Pacific tout en faisant rouler leurs trains en priorité.

De plus, pour appuyer leurs revendications, les grévistes avaient méme démonté un quart de
mile de rails sur la ligne Denver-Saint Louis a I’est de Denver... Et ceux qui tentaient de briser la
greve finissaient a I’hopital, voire pire : un briseur de greve a été lynché le 16 avril 1978 par des
grévistes qui n’ont pas pu étre identifiés. Son corps a été déposé devant le bureau administratif local
de I’Union Pacific avec, autour du cou, un é&criteau qui disait “AINSI FINISSENT
LES TRAITRES”.

Le slogan le plus en vogue du coté des grévistes, c’était No scabs in our cabs (pas de
Jjaunes dans nos cabines de conduite des locomotives) et un dérivé du slogan commercial de
I’Union Pacific We can handle it (nous pouvons nous en occuper) : We can’t handle this
(nous ne pouvons pas supporter c¢a). Tout un programme... A trois reprises, des miliciens
patronaux ont tenté de prendre d’assaut le dépot de Denver. La premiere fois, la moitié d’entre eux a
été capturée et a fini enduite de plumes et de goudron. La seconde fois, leur assaut a tourné a la
bataille rangée a coup de manche de pioche, de barres de fer et de batte de base-ball, huit blessés
dont trois grievement de leur coté, deux légers du coté des grévistes. La troisieme fois, c’était
accueil au cocktail molotov et a coups de fusil, dix-huit blessés du c6té des briseurs de greve, aucun
du c6té des grévistes. Finalement, les patrons de 1’Union Pacific ont fini par céder et accorder a
leurs employés un rattrapage de 1’inflation et un ajustement ultérieur des salaires.

A la fin de la gréve, ce qu’on appellerait aujourd’hui un dommage collatéral a été victime d’un
commando non identifié. C’était Waylon Miller, le pere de Tim Miller. Ouvertement d’extréme
droite, commentateur d’une radio de la méme couleur politique que lui, il n’a pas arrété d’insulter
les grévistes, grosso-modo des bolchéviks hystériques suivant sa rhétorique. Deux jours apres la
reprise du travail, Linda et Siobhan étaient avec nous a la maison. Avec 1’accord de leurs parents,
elles devaient passer la nuit chez nous. Pour se moquer du pere de Tim Miller, nous avions mis la
radio dans le salon pour écouter sa diatribe anti-rouge habituelle :

« ...Ainsi, les bolchéviks ont usé de la violence pour extorquer une augmentation
de salaire soi-disant méritée a [’Union Pacific! Ces dangereux traitres du Chinook
Front, financés par le KGB et revenant leurs ordres de Moscou, ont tenté de ruiner notre
économie nationale en coupant en deux le réseau de I’'Union Pacific en bloquant le dépot
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de Denver ! Bien sir, face a lextorsion salariale honteuse menée par ces communistes,
la direction de I’Union Pacific a cédé...

— S’il bossait aussi dur que ta mere en étant aussi mal payé, il ne la ramenerait pas autant a la
radio, cet idiot ! commenta Judith. Maman, pourquoi est-ce que tu ouvres toutes les fenétres, il fait
froid ce soir !

— C’est une recommandation de miss Patterson, tu comprendras...

— ...Mais nous ne céderons pas a la menace rouge ! Tout de suite, un appel d’un
vrai patriote américain ! Bonsoir, je vous écoute...

— Salut enfoiré, la menace rouge te dit merde. T’en as pas marre d’insulter ceux
qui se lévent tot le matin pour que les trous du cul dans ton genre aient a bouffer ?
Nous, si. ANFO, ca te dit quelque chose ? T’en as 500 livres sous le cul et tu vas
commencer une carriére d’astronaute dans trente secondes si tu ne fermes pas
immédiatement ta gueule de fasciste puant. On va t’envoyer la ot aucun connard n’est
encore jamais allé.

— Vos menaces de communiste dégénéré ne me feront pas céder ! Car je représente
la voix des vrais américains, ceux qui... »

[’émission a été brutalement interrompue. Au méme moment, une explosion a secoué tout
Conway Hill : les 500 livres de mélange explosif nitrate-fuel, discrétement entassées sous le studio
de la radio de Waylon Miller, venaient d’étre mises a feu. Nous étions a un demi-mile de lieu de
I’explosion et, sans la précaution de maman, toutes nos vitres auraient volé en éclats. Les
techniciens qui travaillaient avec Waylon Miller ont tous fui dés que la mystérieuse interlocutrice
avait averti que le compte a rebours était commencé. Par miracle, il n’y a pas eu de morts, Waylon
Miller s’en est tiré avec un atterrissage dans les arbres, 150 yards plus loin, et trois cotes cassées.
Mais son studio a été entierement détruit, lui coupant le sifflet pour une année enticre.

Le FBI n’a pas pu reconnaitre la voix de femme qui 1’a appelée, tres bien déguisée selon eux.
Ils ont pu déterminer qu’il s’agissait d’une femme dans les 25-30 ans, avec un fort accent de prolo
du Colorado, et qui a appelé depuis une cabine téléphonique située a c6té d’une ligne de chemin de
fer de I’Union Pacific...

Claire Zieztinski Patterson avait un alibi : avec son chauffeur, qui a témoigné dans ce sens,
elle conduisait un train sur cette méme ligne ce soir-1a, un transport de pieces détachées depuis
I’usine Chrysler que dessert cette voie... Officieusement, elle aurait été déposée a 1’aller et reprise
au retour par le train qu’elle était sensée conduire, mais personne n’a pu le prouver...

Pendant I’annee 2002, j’ai pu revoir Linda début juin. J’avais un déplacement professionnel
de prévu a New York City et j’en ai profité pour lui rendre visite. La mort tragique de ma sceur était
toujours présente et elle avait du mal a s’en remettre. Avec son compagnon, médecin au centre
médical Bellevue, Linda avait acheté un appartement dans Manhattan peu de temps apres le 11
septembre. Une belle affaire, avec vue imprenable... sur Ground Zero, un demi-mile plus loin...
Quand je suis passée chez elle, le déblaiement des débris des Twins était tout juste terminé. Il y
avait déja des projets de reconstruction, ce qu’elle m’a expliqué un soir, alors que nous profitions de
la vue en attendant que le diner soit preét :

« Silverstein Properties, qui avait la propriété du World Trade Center 7, s’est adressée a mon
cabinet pour régler la partie 1égale pour la reconstruction. C’était un immeuble privé, je suis chargée
de débloquer la partie assurance et celle concernant la reconstruction de I’immeuble.
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— Pour le World Trade Center 7, il y a beaucoup de parties impliquées ?

— Outre Silverstein Properties, on a la municipalité de New York City, I’assureur du WTC 7
et Con Edison. Une de leur sous-station €lectrique, qui dessert le quartier, était batie sous le WTC 7.
Ils vont avoir besoin d’une bonne partie de I’empreinte au sol du nouveau batiment pour installer
leur nouvelle sous-station. La reconstruire est d’ailleurs une priorité, toute 1’alimentation électrique
de Manhattan sud en dépend, notre bloc d’immeuble y compris. De plus, la municipalité veut
profiter de I’effondrement de I’ancien immeuble pour prolonger Greenwich Street jusqu’a Vesey
Street, ce qui impliquerait de faire un immeuble avec une emprise au sol plus petite que celle de
I’ancien WTC 7.

— Ca a di te demander pas mal de travail !

— I’y suis dessus depuis janvier. Le dossier est bouclé pour la partie municipalité et Con
Edison. Par contre, pour I’assurance, ce n’est pas encore fini : il y a une enquéte complémentaire du
NIST, a la demande de la FEMA, sur les circonstances exactes de 1’effondrement du WTC 7. Tout
est bloqué a ce niveau-1a, et mon client est franchement pas du tout content.

— Son remboursement est bloqué, c’est ¢a ?

— Entre autres... Il a di prendre un prét pour la reconstruction du WTC 7, ¢’était prévu. Mais
le probleme, c’est si I’enquéte du NIST révele que des défauts d’entretien ont contribué a
I’effondrement du WTC 7. Et 1a, il y aura réduction du remboursement de 1’assurance, voire son
annulation. Silverstein Properties risque de prendre une grande claque a cause de ¢a, d’un point de
vue financier.

— Je comprends le probleme. Tu sais ce qu’il en est ?

— Pour le WTC 7, non. Ma belle-sceur Noémie, quand elle a travaillé comme consultante
pour le NYPD et la FEMA sur ce dossier, a émis I’hypothese que 1’effondrement du batiment était
probablement dii a une défaillance des poutres verticales de la structure porteuse au coin nord-est du
batiment suite a I’incendie et a 'impact des débris de la tour nord du WTC 1, quand cette derniere
s’est effondrée. Le NIST a recueilli plusieurs tonnes de poutres du batiment pour mener ses
analyses. On risque d’en avoir pour plusieurs années avant que cette enquéte n’aboutisse... Et
encore, nous n’avons pas eu a traiter du dossier des remboursement pour les Twins !

— J’imagine... Silverstein était pourtant couvert pour le risque d’un attaque terroriste
entrainant la destruction complete des immeubles il me semble.

— Pas tant que ca... Quand la Port Authority I’a désigné comme bailleur de 1’ensemble
immobilier du WTC, il voulait prendre une assurance a minima pour couvrir les risques habituels
pour un montant maximum de remboursement des dommages de $1,5 milliards. La Port Authority
n’était pas d’accord et voulait faire prendre a Silverstein Properties une assurance pour $5 milliards.
La poire a été coupée en deux pour $3,5 milliards, ce qui est insuffisant pour reconstruire les Twins.
D’ou le proces que Silverstein prépare avec ses propres avocats a Swiss RE, la société qui a assuré
en trés grande partie 1’ensemble immobilier du World Trade Center. Les $3,5 milliards sont pour
I’ensemble des immeubles, et Silverstein veut faire payer cette somme par tour détruite. Swiss RE
ne veut pas aller au-dela de ses obligations contractuelles de $3,5 milliards pour les deux
immeubles. Je plains les collegues qui ont ce dossier a défendre au civil. En attendant, on a eu le
contrat pour la partie 1égale de la reconstruction du WTC 7, c’est toujours ca de gagné.

— Chérie, c’est prét ! Je sers le diner.

— Jarrive... Martin a insisté pour faire un peu de cuisine ce soir. Sinon, nous avions prévu
des courgettes braisées. »

Martin, le compagnon de Linda, avait préparé une moussaka pour le repas du soir, avec une
terrine de fruits en dessert. Depuis qu’elle s’était installée a New York pour étre avocate, Linda
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faisait enfin le métier dont elle avait toujours révé depuis son enfance. Elle était aussi officier de
réserve du corps des Marines apres avoir €té€ officier d’active. Et elle le devait en partie a Judith.
Nous nous en sommes souvenus ce soir-1a :

« Sans Judith, je pense que je n’aurais jamais osé tenter ma chance a Annapolis, précisa
Linda. C’est elle qui m’a poussée en avant pour étre capitaine de 1’équipe de hockey sur glace de
Mountain Street Middle School. Au fait, est-ce que tu as des nouvelles de Constance Carpenter,
celle que j’ai remplacé ?

— Connie ? Pas directement, répondis-je. Je sais par un des fournisseurs de Honeywell qu’elle
travaille comme acheteuse professionnelle pour une entreprise de travaux publics. C’est bien celle
qui a laché son poste de capitaine dans I’équipe de hockey sur glace de Mountain Street Middle
School en novembre 1978, peu apres Halloween.

— Oui, tout a fait. J’ai récupéré le poste apres que Judith m’aie dit que c’était le meilleur
poste possible pour moi. Et elle a eu raison. C’est étonnant qu’elle aie préféré la logistique pour des
associations humanitaires plutét qu'un métier en liaison avec la psychologie. Elle était tres
douée pour ca.

— Elle tenait de maman, c’est sir, repris-je. Toujours le sens du contact, jamais brusquer son
interlocuteur, toujours savoir lui répondre sans le blesser...

— Avec toi, elle a dii avoir du boulot, ironisa Martin. Mais, ce que j’ai trouvé de plus
remarquable chez elle, c’est son sens de I’engagement.

— Tu as eu I'occasion de la voir ?...

— Oui Sherwood, c’était quand nous étions chez les parents de Linda, en 1999, avant de partir
a New York City. Elle était de passage a Denver peu de temps apres avoir quitté Helping Hand pour
Immediate Action... C’était en novembre, je m’en souviens. J’avais eu un accord de principe avec le
centre médical Bellevue pour un poste de titulaire a New York City, et je devais passer un entretien
en janvier 2000...

— Judith avait quitté Helping Hand pour des raisons ouvertement politiques, précisa Linda.
Outre qu’elle en avait marre de servir d’alibi humanitaire a une politique qu’elle ne cautionnait pas.
Et elle voulait faire de ’humanitaire vraiment utile. Ce qu’elle appellerait I’humanitaire invisible,
celui qui s’intéresse aux pauvres que l'on a dans nos rues, aux USA, et que l'on laisse
dans la misere.

— Je me souviens de ce qu’elle disait, repris-je. Elle parlait de pauvres non méritants, des
victimes du systeme libéral que 1’on ne voulait pas voir et que 1’on passait sous silence, au profit de
pauvres méritants, victimes de catastrophes naturelles dans des pays pauvres a 1’étranger, médiatisés
le temps nécessaire pour que 1’on se donne bonne conscience. Pas comme nos sans-abri. ..

— C’était peu de temps apres Seattle et les manifestations d’altermondialistes au sommet de
I’Organisation Mondiale du Commerce, précisa Martin. Judith était sans piti€é envers ’oubli auquel
ont droit habituellement tous ceux qui sont en bas de I’échelle sociale. Pas seulement les sans-abri,
mais aussi les familles pauvres. J’ai eu avec elle une conversation passionnante sur les carences du
systeme de santé des USA.

— S’il n’y avait que ca ! reprit Linda. La semaine derniere, j’ai eu, comme client pour lequel
J’étais commis d’office, un pauvre type qui avait braqué expres une épicerie pour se faire arréter par
la police afin d’aller en prison. C’était pour lui le seul moyen d’avoir de quoi manger, un toit et un
travail ! Un pays qui en est a ce point...

— Judith voulait changer tout ¢a ou, du moins, avoir de quoi faire pression sur les décideurs
pour que ¢a évolue dans le bon sens, conclus-je. Elle n’est plus parmi nous, mais je pense qu’il y en
aura qui reprendront la lutte a sa place. »
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Nous avons beaucoup parlé de ma sceur ce soir-la. Elle avait enfin trouvé la bonne voie avec
Immediate Action. S’il n’y avait pas eu le vol United 93, elle aurait eu de quoi faire en cette année
2002. Dans les médias, il était évident que I'Irak serait la prochaine cible. Absolument aucun
rapport avec la lutte contre le terrorisme, mais tout a voir avec le portefeuille boursier de Carlyle,
Halliburton, et celui de la famille Bush, dixit Linda. Elle m’a aussi appris que de trés nombreux
militaires, dont elle faisait partie, s’opposaient a une intervention militaire en Irak. Et que la guerre
contre le terrorisme de I’administration Bush était une escroquerie majeure... J’ai aussi appris ce
soir-1a que Linda et Martin avaient décidé d’avoir ensemble un enfant. C’était dans I’air depuis leur
installation a New York City, mais ils s’étaient enfin décidés depuis un mois. La vie continuait...

A la rentrée 1978, Linda et ma sceur sont passées de I’école primaire au college, la
Mountain Street Middle School. Nous allions étre dans deux écoles différentes, ma sceur et moi, et
nos chemins ont divergé a partir de cette date. Ma sceur m’a de moins en moins associée a ses
loisirs, préférant son cercle de copines, tandis que je me suis davantage tourné vers mes copains.
Autour de nous, la situation était toujours aussi morose. A la rentrée, cela se voyait dans les rangs
des participants aux activités extra-scolaires que la crise était la. Toutes les activités nécessitant
I’achat de matériel particulier plutot onéreux, comme le football américain ou le hockey sur glace,
étaient désertées au profit de sports impliquant moins de dépenses, comme le basket.

A la Mountain Street Middle School, il y avait quasiment deux équipes de basket par niveau
scolaire, autant chez les garcons que chez les filles... Et le magasin du pere de Carmen Lopez avait
vu son chiffre d’affaire exploser rien qu’en vendant des articles de sport d’occasion... Dans ma
classe, la moitié des éleéves avait un parent qui avait perdu son travail, proportion identique pour
celle de Linda et Judith. Sans parler de ceux qui s’attendaient a le perdre.

Au tournant des années 1970 et 1980, La grande inconnue était le devenir de I’usine Chrysler
de Denver, qui fabriquait des éléments de transmission pour une grande partie des autres usines du
constructeur. Chrysler était en faillite, et un foyer sur quatre de Conway Hill allait avoir un chdmeur
a la maison. J’en savais quelque chose vu que Madame Patterson avait commencé son apprentissage
de tourneur-fraiseur dans cette usine en 1965. Elle y avait encore beaucoup d’amis qui y travaillaient
a la chaine et craignaient pour leur poste.

Linda et ma sceur ayant la chance d’avoir des parents avec des emplois a peu pres stables ont
pu s’inscrire dans I’équipe de hockey sur glace de la Mountain Street Middle School. Fin 1978, le
capitaine de cette équipe était Constance Carpenter, une grande de 14 ans qui occupait ce poste
depuis son entrée a la Mountain Street Middle School. C’était sa derniere année avant de passer au
lycée et elle en avait un peu marre. D’autant plus que le niveau de 1I’équipe n’avait pas cessé de
baisser depuis son entrée.

Les Wildcats, 1I’équipe de I’école, étaient devenus la risée de tout le milieu du sport scolaire de
Denver. Prétextant des problemes d’articulation aux genoux, Connie Carpenter allait laisser tomber
I’équipe a la fin de I’année, et personne ne voulait du poste. Je I’ai appris un soir en rentrant de
I’école en compagnie de Siobhan Patterson, la sceur cadette de Linda. Il y avait eu une discussion
intense entre ma sceur et Linda a ce sujet :

«Judith a dit 2 ma sceur qu’elle avait tout ce qu’il fallait comme qualités pour devenir
capitaine de I’équipe de hockey. Linda est pas d’accord, elle dit qu’elle sait pas faire, qu’elle sait pas
donner des ordres, qu’elle veut pas étre chef.

Une journée de septembre — Une amie d’enfance — 2009, juillet 2012



-30-

— Ben pourquoi ? Elle est intelligente, ta sceur, et elle sait faire du sport ! A la rentrée, elle
savait méme pas tenir sur des patins a glace, elle se débrouille tres bien maintenant. Il y a des
garcons qui ne sont pas capables de patiner aussi bien qu’elle en apprenant pendant un an !

— C’est que Linda, elle a peur des gens. Elle veut pas qu’on se moque d’elle...

— Faut pas qu’elle s’en fasse. Faire pire comme blague que les Wildcats, c’est pas possible.
Elle ne pourra que faire monter le niveau... »

Le remplacement de Connie Carpenter par Linda était des plus problématiques a cause de la
personnalité de la meilleure amie de ma sceur. Linda avait toujours souffert de son physique ingrat
de rouquine maigrichonne et elle avait développé une timidité maladive qui ne s’était estompée que
grace a I’amitié de ma sceur. Mais qui ressortait quand il fallait pousser en avant Linda pour qu’elle
prenne des responsabilités... Le week-end suivant, nous étions début novembre, peu apres
Halloween. Il neigeait a Denver, ma sceur et Linda avaient organisé une copy party chez Linda.
C’était 1’époque ou les $10 par mois d’argent de poche de ma sceur partaient dans des disques
importés d’Angleterre, cofitant chacun entre $15 et $20.

Le grand frere d’une de ses amies était fan de punk-rock, en pleine explosion a 1I’époque, et
ma sceur avait suivi, ainsi que Linda. Compte tenu du prix des disques et de la rareté des imports,
Linda et Judith s’étaient partagé les achats avec deux incontournables : Outlandos d’Amour de
Police pour Judith, et Give ’em enough rope des Clash pour Linda. Et les copains avaient suivi sur
la base suivante : vous apportez votre cassette, on 1’enregistre pour vous sur la hifi du pere de Linda.
Vance Patterson est amateur de musique rock et pop, et il avait ramené du Vietnam un gofit certain
pour Jimi Hendrix, les Rolling Stones d’avant Black and Blue et les Doors.

Nous nous servions de son matériel, doté de ’'une des premieres platines cassettes hifi grand
public, pour dupliquer par paquets entiers les deux disques de ma sceur et de son amie. Nous avons
passé de longues apres-midi d’hiver a recopier les premiers disques de ces deux groupes anglais,
nous repassant avec joie des titres comme White riot des Clash ou Roxanne de Police. Sans parler
de la grande révélation qu’a été Rust never sleeps de Neil Young, 1’album préféré de Linda et
Judith, surtout pour Hey hey, my my et ses fameuses paroles disant It’s better to burn out than
to fade away (mieux vaut s’embraser plutot que de dépérir), devenue le mot d’ordre des deux
amies et la devise informelle des Wildcats... C’est aussi I’époque ou les premieres campagnes
contre la copie privée sur cassette, assimilée a du vol par les maisons de disques, étaient diffusées a
la télévision, dans I'indifférence générale. Alors que Linda copiait I’album des Clash pour mon
copain Ken Strayton, elle 1’a rassuré sur le devenir légal de son enregistrement :

« Kenny, tu veux qu’ils fassent quoi pour ta cassette ? Qu’ils appellent le FBI pour t’envoyer
au pénitencier de Florence ? Méme ton pere dit que c’est de la connerie leur campagne... J envoie
le disque, on n’a plus qu’a attendre 25 minutes pour la deuxieme face... Ca mec, c’est autre chose
que de la disco...

— Merci les filles, vous €tes sympa... Linda, t’es pas décidée pour reprendre la place de
Connie Carpenter a la téte des Wildcats ? J’ai parié $5 avec un pote que tu le ferais.

— T’as perdu $5 Kenny. Je suis pas chef, je le ferais pas...

— Linda, t’es désespérante ! reprit Judith. On en a parlé, tu as toutes les qualités nécessaires
pour étre capitaine de 1’équipe de hockey ! Les filles le disent toutes, si t’étais pas bornée, tu
pourrais faire de grande choses pour les Wildcats.

— On est des nulles, il n’y a rien a sauver...

— Et alors ? T’arrivera pas a faire pire que Connie, qui s’en fout completement de ce qu’on
devient, et qui va prétexter son histoire bidon de genou pour se barrer. Toi, au moins, tu apprends
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vite, tu sais bien jouer, tu as de bonnes idées et tout le monde t’écoute ! Il te faut quoi de pour
prendre le poste de Connie ? Un coup de fil de Carter ?

— Que quelqu’un d’autre le fasse, c¢’est pas mon truc...

— Allez Linda... Tu veux qu’on continue a avoir 1’équipe la plus nulle de tout le Colorado a
Mountain Street ? Tu sais... »

Judith, a court d’arguments, a eu une idée lumineuse qui allait renverser la situation. Et
changer la vie de Linda. Elle a réfléchi deux minutes et elle a dit :

« T’imagines que le hockey, c’est comme la guerre pour libérer I’Irlande des anglais. T as tout
ce qui faut pour étre le général de I'IRA qui commandera les troupes a la victoire. T as pas envie de
libérer ton pays ?

— Arrétes Jude, je ne suis pas un héros...

— Pas encore... Bobby Sands, il a eu onze ans un jour, comme toi. Faut bien commencer par
quelque chose, qu’est-ce que tu risque ?

— D’accord, je veux bien essayer... Mais si ¢ca marche pas, tu prévois quelqu’un pour me
remplacer... On en parlera a Connie... »

Et ce fut le début d’une vocation qui a conduit Linda de la patinoire a Annapolis, puis a la
Médaille d’Honneur apres la guerre du Golfe. Linda a une grande qualité que ma sceur a tout de
suite vu : elle apprend vite, et bien. Le début de 1979 avec les Wildcats a été completement
brouillon et I’équipe a pris défaite sur défaite. Mais il y avait quelque chose de changé avec Linda.
La bonne humeur régnait, et elle aménageait petit a petit des tactiques inventives en valorisant les
qualités de chacun.

Et Linda, avec I’aide de ma sceur, dirigeait I’équipe avec d’indéniables qualités de capitaine.
Jétais allée la voir un jour a un des entrainements de 1’équipe, fin janvier 1979. Judith avait oublié
des livres de classe et Monsieur Tellsway, leur entraineur, m’a laissé entrer dans la salle de
préparation de 1’équipe. Linda avait vite eue 1’idée fixe de faire gagner les Wildcats, et elle ne
ménageait pas ses efforts. Devant un tableau, elle présentait la tactique prévue pour
le prochain match :

« ...Les filles de Franklin Middle School sont plus puissantes que nous, mais on va les avoir
sur leur point faible : elles bougent pas beaucoup. On a tout ce qui faut pour les contrer... Mindy,
lors du précédent match, tu as piqué plusieurs fois le palet a West Aspen. On va travailler ¢a, si je te
mets en appui Carla et Joanny, tu pourras nous faire des passe... Sherwood, c’est pour les livres
de ta sceur ?

— Oui, je ne vais pas rester, Ken m’attend pour un match... T as I’air de bien organiser le
prochain match, dis donc...

— Je n’ai pas le monopole des bonnes idées, si tu as quelque chose a dire, t’es le bienvenu...
Pour percer la défense adverse, tu verrais quoi ?

— Je sais pas pour le hockey mais, au basket, quand on peut pas passer a travers pour marquer
un panier, on passe a coté. Ken est excellent pour tout ce qui est de déborder 1’adversaire sur les
flancs, je sais pas si ¢a marcherait au hockey...

— Tu m’as filé une bonne idée Sherry... Dites, les filles, lesquelles d’entre vous se sentent
prétes pour attaquer sur les flancs ? »

Mine de rien, j’étais devenu 1’un des artisans de la premiere victoire des Wildcats depuis des
années... Linda a pris mon idée, 1’a analysée et transformée en manceuvre tactique. Un soir de
février, il y avait un important match de hockey retransmis sur CBS apres le journal du soir, les
Colorado Avalanche de Denver contre les Canadiens de Montréal. Le choc des géants... Linda et
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Judith voulaient faire une analyse poussée du match. Elle en parlaient dans mon dos alors que
J attendais les premieres images de Jupiter transmises par la sonde Voyager 1 :

«...la situation en Iran est actuellement sous le contréle des nouvelles forces
révolutionnaires rassemblées autour de [’Ayatollah Khomeini, selon les nouvelles
autorités religieuses au pouvoir. La restauration du pouvoir du Shah n’est plus a l'ordre
du jour surtout depuis que lUeffondrement du gouvernement de transition, qui a eu lieu
hier, a marqué le début d’une période de troubles importants a la téte de la plus grande
nation frontaliere du Golfe Persique avec [’Arabie Saoudite, jusqu’ici alliée
de notre pays...

— ...et il faudra bien voir ce qu’ils emploient comme tactiques pour déborder 1’adversaire
Linda. On va tout jouer la-dessus au prochain match.

— Tu verrais qui pour les attaques sur les flancs ? Sheryl est tres rapide mais elle met le palet
a coté une fois sur deux.

— Je la retiens, faut pas qu’elle tire de trop loin pour ne pas rater ses passes. Je lui dirais a
notre entrainement mercredi. ..

— Les filles... protestai-je. Vous pouvez pas attendre que le match de hockey ait commencé ?
J’entends plus les infos !

— Parce que t’en as quelque chose a faire de I’actualité internationale, toi ? commenta ma
sceur. Il attend les images de Jupiter renvoyées par Voyager 1, il n’y a que ¢a qui I’intéresse dans
les actualités.

— ...malgré les nombreuses attaques dont il a fait l'objet de la part de l'opposition
conservatrice, Monsieur Callaghan, le premier ministre britannique, est toujours donné
favori face a son adversaire du parti conservateur, Ms. Margareth Thatcher. Mais
lévolution de la situation en Ulster, avec le durcissement des actions des groupes
paramilitaires républicains et 'incarcération du député Bobby Sands, pourraient peser
défavorablement dans la balance pour le camp travailliste actuellement au pouvoir, en
plus de la crise économique... »

Linda et Judith ont passé la soirée devant la télévision a décortiquer toutes les phases de jeu
du match entre les Avalanche et les Canadiens. Au passage, j’ai noté une autre des grandes qualités
de Linda : elle sait tenir compte de 1’avis des autres. Plusieurs fois, ma sceur a eu de meilleures idées
qu’elle et, apres une breve discussion argumentée, Linda les a adoptées. Alors que j’allais au lit, j’ai
croisé€ Judith, qui était au téléphone avec une copine. Linda et elle n’étaient pas d’accord sur une
tactique a adopter :

« ...non, Linda préfere envoyer quelqu’un seul face au but adverse alors que je préfere un petit
groupe, mais on ne s’est pas décidées... Oui, c’est dommage qu’on ne puisse pas revoir le match
avec ce truc-la, je ne sais pas comment ca s’appelle. Attends, je vais demander a mon frere, il s’y
connait... Sherwood, cet engin qui colite $1 000 et qui permet d’enregistrer ce qui passe a la
télévision, ca s’appelle comment ?

— Un magnétoscope. On en a parlé avec les parents, c’est trop cher pour nous. Et puis, entre
le Betamax et le VHS, on ne sait pas lequel va durer...

— Je te passe les détails techniques, c¢a s’appelle un magnétoscope. On pourrait se repasser les
bons matchs comme c¢a... Pas pour nous, $1 000, c’est ce que gagne mon pere ou ma mere en un
mois, mais peut-etre 1’école s’ils ont de quoi payer... Non, le plus important, c’est pour la tactique
pour samedi. Linda veut mettre le minimum de défenseurs et tout dans 1’attaque, alors que je préfere
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avoir trois défenseurs, nous ne sommes pas fixées, et nous ne sommes pas d’accord entre nous...
Bien, je vais lui dire, c’est pas mal comme idée... »

Finalement, les Wildcats ont eu une équipe purement offensive pendant le premier tiers temps
et une défense doublée pendant les deux tiers temps restants. Le samedi suivant, c¢’était le match
entre les Wildcats et les Saint Augustine Ramblers, 1’équipe d’une autre middle school de Denver,
qui avait une réputation de bonnes joueuses, mais un peu endormies sur leurs lauriers. Linda et
Judith allaient les secouer, et pas qu’'un peu. Je suis allé voir le match avec mes parents et ¢a a été
plutdt violent. Voir ma sceur ainée et ses amies a la limite du pugilat sur une patinoire de hockey,
c¢’était un spectacle des plus étonnants. Les coups de crosse dans les jambes étaient fréquents, quand
ce n’étaient pas les coups de poing a la figure échangés dans le dos des arbitres. La moitié des
joueuses des deux équipes avaient eu au moins une pénalité avant la fin du second tiers-temps, et les
deux capitaines s’étaient violemment prises a partie, a la limite du match de boxe.

Le réveil avait été brutal pour les Ramblers qui, croyant que le match se jouait contre une
équipe qui était encore réputée Etre la plus mauvaise équipe scolaire de hockey sur glace de Denver,
s’étaient heurtées a un groupe enragé qui rendait coup sur coup et avait égalisé le score a 9 partout a
la fin des deux premiers tiers temps. Nous assistions au match en compagnie des Patterson, mes
parents et moi, et maman avait €té horrifiée de voir que Judith avait été fauchée par une joueuse
adverse, ce qui lui avait fait “brouter la glace”, selon I’expression imagée trouvée par Linda...
Maman a été rassurée de voir Judith se relever indemne, et la joueuse adverse écoper de cinq
minutes de pénalité. Pas vraiment rassurée par le caractere hyperviolent du jeu, elle a demandé
a miss Patterson :

« Dites-moi Claire... Ce... ce n’est pas toujours comme ¢a les match de hockey scolaire.
J espere que c’est parfois plus... calme... Je vous demande ¢a parce que vous avez eu plus souvent
que moi I’occasion de voir votre fille jouer...

— Faut pas vous en faire miss Malone, elles savent encaisser, votre fille et la mienne...
J’ai vu pire...

— Oh non !

— Chérie, ce n’est qu'un jeu, pointa mon pere. J’ai pris des coups du méme genre quand je
jouais au football. Ta fille n’est pas en sucre...

— Garfield, c’est tres gentil de me rassurer...

— Sherry ! Cay est ! Elles recommencent !

— Linda n’a pas pris une pénalité cette fois Sibby... Allez, on les encourage !

— ON VEUT DU SANG ! ON VEUT DU SANG ! ON VEUT DU SANG !... »

Bien que maman faisait une drdle de té€te en nous entendant encourager les Wildcats de la
sorte, elle est restée jusqu’a la fin du match. Le score a été égalisé a 12 partout avant la fin du
dernier tiers-temps, et les équipes étaient réduites de moitié a cause des pénalités. Les trois
dernieres minutes ont été décisives : Linda et ses joueuses ont tenté le tout pour le tout avec un jeu
offensif a la fois rapide et brutal, les Wildcats encore sur le terrain employant la tactique de
I’éperonage systématique des joueuses adverses, cinq collisions délibérées suivies de quatre chutes
en trois minutes. Avec un miracle a la fin.

Graziella Sanchez, la plus grande de I’équipe avec ses treize ans, avait le palet. Deux joueuses
des Ramblers la coingaient, elle a eu la présence d’esprit de faire une passe arriere vers Fiona
O’Donnell, une bonne copine de ma sceur récemment embauchée dans 1’équipe, vive, rapide et
précise. En une seconde, elle a remonté le palet vers Rosita Guatierra, dite Rosie la massacreuse a
cause de sa propension a rentrer systématiquement en collision avec tout ce qui lui barre la route. Un
boulevard était ouvert droit vers la cage adverse. Rosie a fait une passe a Linda, sur le flanc gauche.
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Et Judith était droit devant les buts. Nouvelle passe pour ma sceur, et tir au but victorieux, la
gardienne adverse n’avait rien vu venir dans le tir croisé. 13-12 pour les Wildcats, premiere victoire
de I’équipe. Et explosion de joie sur le terrain.

Ce jour-la, le tandem Linda Patterson-Judith Breckingham est devenu synonyme de tir au but
pour toutes les équipes scolaires de Denver. A partir de cette date, les Wildcats n’ont plus perdu un
seul match jusqu’en avril 1980. Et Linda a gagné le surnom d’orange mécanique, qu’elle n’a perdu
qu’en entrant a Annapolis, a cause de son jeu brutal et de sa chevelure rousse. Fini la brindille, la
petite maigrichonne timide dont tout le monde se moquait a I’école primaire ! Linda avait récupéré
une équipe de hockey sur glace en bas de tableau et elle I’avait transformée en redoutable machine
de guerre. Pas étonnant qu’elle soit ensuite devenue officier des Marines.

Cette année 1979 n’a pas seulement été marquée par la premiere victoire, depuis des années,
des Wildcats. Du c6té de la communauté irlandaise de Conway Hill, I’élection de Margareth
Thatcher comme premier ministre en Grande Bretagne a brievement engendré 1’espoir qu’une
libération de Bobby Sands était possible. Courant mai 1979, une pétition avait circulé pour
demander la libération du député catholique nord-irlandais incarcéré a la prison de Maze.
Malheureusement, les déclarations de Ms. Thatcher sur I’Ulster, début juin 1979, ont vite fait
déchanter la communauté irlandaise de Denver. C’était un peu plus civilisé que les tchétchenes que
I’armée russe irait buter jusque dans les chiottes, formule chere a Vladimir Poutine, mais guere
mieux. Dixit la nouvelle premiere ministre britannique : aucune négociation avec les terroristes
nord-irlandais, la loi s’appliquerait dans sa plus implacable rigueur. Bref : mort aux Taigs’...

En 1979, c’était aussi ’application des accords de paix entre les israéliens et les égyptiens,
suite aux accords de Camp David. Un soir, aux actualités, les journalistes de je ne sais plus quel
grand réseau de TV national ont montré les images déchirantes de quelques uns des 4 500 colons
civils israéliens évacués de force par Tsahal de leur colonie du Sinai, suite a 1’application du traité
de paix entre I'Egypte et Israél. Bien qu’étant juive non pratiquante, miss Patterson, née Zieztinski,
est une antisioniste convaincue. Elle a rapidement dénoncé la propagande visant a faire passer ces
civils israéliens, des colons délibérément envoyés sur place par leur gouvernement apres la guerre
du Kippour pour occuper le terrain au détriment des arabes, pour des victimes d’un sort injuste.

Et elle a vite organisé la lutte contre la désinformation avec ses amis du Chinook Front, ceux
du Free Railroaders Union, son syndicat, et une Jewish League Against Sionism récemment fondée,
groupe antisioniste virulent composé non seulement de personnes de confession juive, mais aussi de
goyims* antisionistes qui luttent contre 1’antisémitisme. A cette occasion, elle a fait venir 2 Denver
une sommité de Boston pour faire une conférence sur la désinformation dans les médias, un
professeur de linguistique du MIT du nom de Noam Chomsky. Naturellement, la conférence a eu
lieu a guichet fermé.

Mais, pour nous, a I’époque, pendant cet ét€ 1979, le plus visible fut la conséquence de la
dérégulation du trafic aérien ouverte par I’administration Carter fin 1978. Conway Hill était un
quartier situé dans I’axe des pistes de 1’aéroport de Denver Stapleton, et il était régulierement
survolé par des avions de ligne qui en décollaient ou s’y posaient suivant le sens du vent. Jusqu’ici,
c¢’était supportable mais, avec la dérégulation, le trafic a considérablement augmenté a 1’été 1979.
Conway Hill était désormais survolé a basse altitude par un avion toutes les dix minutes entre cinq
heures du matin et minuit.

Et cela ne risquait pas d’aller en s’arrangeant avec I’augmentation prévue du trafic aérien
pendant les années 1980... Ma mere, celle de Linda, et divers habitants du quartier ont vite monté

3 Argot nord-irlandais pour désigner, de facon péjorative, les catholiques irlandais d’Ulster.
4 Désignation des non-juifs par les juifs.
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une association pour faire pression aupres de la mairie de Denver pour que Stapleton international,
I’aéroport de Denver a I’époque, soit fermé et remplacé par un autre aéroport situé plus loin de la
ville. Le quartier de Park Hill, situé plus prés de Stapleton que nous, et qui prenait dans les oreilles
chaque décollage et chaque atterrissage, s’est joint a nous.

L’association Fermez Stapleton en Vitesse a vite été rejointe par 1’association des résidents
du quartier de North Park a San Diego. Quartier qui, le 25 septembre 1978, avait été le lieu du crash
du Boeing 727 du vol PSA 182, qui s’était écrasé en pleine ville suite a une collision en vol avec un
petit Cessna, tuant 144 personnes dont 7 au sol. Un scénario similaire a Conway Hill ou Park Hill se
serait traduit par plusieurs centaines de morts au sol, ces quartiers étant densément peuplés. Le
maire de Denver de I’époque, dont 1’équipe avait été a ’origine de la mal choisie Londonderry
Street, avait fourni a Conway Hill une raison de plus de ne pas voter pour lui avec la dérégulation.

Alors qu’il était évident des le milieu des années 1970 que Stapleton allait vite étre dépassé en
tant qu’aéroport de Denver, aucun projet pour son remplacement n’était prévu au tournant des
années 1980... C’est ainsi que mon adolescence a autant été marquée autant par le trafic aérien qui
passait régulierement au-dessus de chez moi que par les deux présidences successives
de Ronald Reagan...

En ce début d’été 2002, la prochaine cible de notre armée, apres I’Afghanistan, allait tre
I’Irak. J’en ai parlé a Linda au téléphone, début juillet, avant de partir en vacances voir mes grands-
parents a Boston. Au sujet de la propagande effrénée menée par les médias au sujet de 1’Irak, Linda
avait un jugement sans appel :

« C’est clairement n’importe quoi. Il n’y a aucun rapport entre Al Qaida et
Saddam Hussein. C’est une cible purement économique, d’un point de vue impérialiste
du terme. C’est le pétrole irakien qui intéresse 'administration Bush, et rien d’autre !

— Pourtant, il y est fait allusion a des armes de destruction massive.

— N’importe quoi ! Je le tiens de la part de contacts au Pentagone et a la la CIA,
c’est de la pure propagande médiatique. Les armes de destruction massive, il y a bien
longtemps que Saddam Hussein n’en a plus. Et je doute qu’on lui en aie vendu apres la
guerre du Golfe. Tu te souviens de mars 1998, les attaques a l'arme chimique contre les
civils kurdes a Halabja. C’était une compagnie chimique de notre pays, Alcolac, qui a
vendu des précurseurs chimiques au gouvernement irakien de ’époque en 1987, et ces
composants ont servi a fabriquer le gaz qui a tué les civils kurdes a Halabja. Si
Saddam Hussein a eu des armes de destruction massive, c’est bien parce qu’on lui en a
vendu. Et le “on” inclut notre propre gouvernement. Je doute fort qu’on lui en ait vendu
d’autres apres la fin de la guerre du Golfe.

— Donc, pour toi, c’est une simple affaire de contrdle des champs de pétrole.

— Et de contréle de la région... Apres le 11 septembre, nos alliés d’Arabie Saoudite
se sont montrés fort peu fiables : 15 des 19 pirates de lair du 11 septembre 2001
viennent de chez eux, fait fortement escamoté dans les médias. En face, tu as U’Iran.
Donc, en dehors du Koweit, qui nous est acquis apres la guerre du Golfe, qu’est-ce que
tu as comme pays important a contréler ? Réponse : I'Irak et son pétrole. Le fils Bush
termine le boulot commencé par le pére en 1990, rien de plus. Et la guerre contre le
terrorisme, c’est un slogan de plus. Je le tiens d’une source siire aupres de la CIA : Al

Une journée de septembre — Une amie d’enfance — 2009, juillet 2012



-36-

Qaida, le Département d’Etat sen est toujours fichu. Le 11 septembre 2001 est utilisé
comme prétexte commode pour une invasion de I’Irak alors qu’il n’y a aucun rapport
entre Ben Laden et Saddam Hussein. Il n’y aurait pas eu le 11 septembre 2001, nous
préparerions l'invasion de U'Irak de la méme facon. C’était dans lair depuis l'arrivée de
Bush junior a la Maison Blanche, tout comme linvasion de ’Afghanistan.

— L’Afghanistan... Pour pouvoir prendre a revers I’Iran en cas de nécessité ?

— Entre autres. C’est surtout pour avoir une présence militaire en Asie Centrale,
face a la Chine, la grande superpuissance régionale. Sans le 11 septembre 2001, on
aurait trouvé autre chose pour y aller. Les Talibans n’étaient déja plus en odeur de
sainteté auprés du Département d’Etat, Ben Laden n’a fait que nous faciliter la tache.
Enfin, si on peut dire. Les soviétiques se sont cassés les dents en Afghanistan, et on va
faire pareil. Sans parler de I’Irak. Personne au Pentagone n’est chaud pour se lancer
dans une occupation coloniale de ce pays, le genre de situation qui équivaudrait a un
second Vietnam d’un point de vue tactique. Il y a une forte opposition a cette guerre au
sein méme des forces armées, mais la Maison Blanche muselle toute opposition en
utilisant le 11 septembre pour manipuler l'opinion. Franchement, ¢ca me fait mal de
voir que cette bande de fascistes va se servir de la mort de Judith et des 3 000 autres
victimes de cet attentat pour mener une guerre d’agression impérialiste. Notre armée va
faire a U'Irak ce que la Wehrmacht a fait a la Pologne en septembre 1939.

— C’est pas gai comme nouvelles... Et I’attaque aura lieu quand, a ton avis ?

— Le temps de bien manipuler l'opinion, de préparer nos forces armées, pas avant
début 2003. Bush cherche des alliés et, pour le moment, seuls les anglais ont répondu
présent. Ca ne m’étonne pas de la part du gouvernement Blair. J'espére que les francais
ne suivront pas, ainsi que les allemands. Martin a de sérieux doutes quand a la volonté
du président Chirac de suivre le mouvement. Il y a une forte communauté originaire
des pays d’Afrique du nord en France qui, étant composée de familles pour la plupart en
bas de léchelle sociale, comme les latinos chez nous. Elle pourrait causer des troubles
importants si le gouvernement francais suivait le nétre. Martin reste prudent a ce sujet,
bien qu’il n’aime pas le président Chirac, de l'autre bord politique que lui.

— Tu es dans la réserve, et officier, tu ne risques pas de partir au front...

— A 35 ans avec le grade de capitaine, ce nest pas exclu. Mais je vais avoir une
promotion a l'ancienneté d’ici la fin de 'année, et un poste de bureaucrate dans la
Naval Reserve, en détachement du corps des Marines. De plus, je te le dis en avant-
premiere, tu es le premier a qui jen parle en dehors de Martin, méme ma fille et ma
belle-fille ne sont pas au courant : je suis enceinte. Selon mon gynécologue, jen suis a
deux semaines de grossesse, ce qui devrait mettre la naissance de mon enfant durant la
premiere quinzaine de mars 2003. J'attends de nouveaux examens pour confirmation
avant d’en parler a mes parents et a mes filles.

— C’est formidable Linda ! En comptant ta belle-fille et ta fille, vous en étes a trois.

— Qui, et nous n’irons pas plus loin. Déja, Martin était tres réservé du fait que je
me lance dans une grossesse passé trente ans. Et puis, entre les frais scolaires et les
frais médicaux, méme si Martin va pouvoir faire passer notre enfant sur le systéeme de
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santé canadien du fait de sa double nationalité. On ne sait pas déja si on pourra payer,
a terme, une éducation correcte a tous les trois... Et puis, un chacun de notre coté, un
ensemble, ca suffit... Nous n’en avons pas parlé jusqu’ici mais est-ce que Deborah sait
pour sa meére ¢ Kyle et Judith ont divorcé en étant loin d’étre en bons termes, ce serait
dommage que la petite en pdtisse... »

Je n’en ai pas parlé jusque la mais j’ai une niece par ma sceur, Deborah Breckingham
Cartwright, née le 18 aolt 1992. Elle allait avoir dix ans et elle vivait a Seattle avec son pere, sa
belle-mere et son demi-frere. Judith s’était mariée avec Kyle Cartwright, un juriste spécialité dans le
droit international en 1991 a son retour de Roumanie. Elle a eu Deborah avec lui en 1992 puis le
couple a rapidement battu de 1’aile. Kyle avait plutdt le golit a une vie tranquille tandis que Judith
préférait partir a I’aventure. Le divorce a eu lieu en 1997 et Judith, du fait de sa vie professionnelle,
a perdu tout droit de garde sur sa fille. Elle avait commencé une action légale en 2000, apres sa
démission de Helping Hand international au profit d’Immediate Action, basée a San Francisco, pour
avoir un simple droit de visite étendu. Au moment de sa mort, elle était sur le point de voir
sa démarche aboutir.

C’est bizarre la vie... Judith, qui avait tout pour mener une vie aventureuse dans un cadre
professionnel tres libéral, avait choisi de fonder une famille des plus conventionnelles, et elle avait
échoué. Linda ne s’était pas embarrassée des convenances. Bien que militaire et juriste, elle avait eu
un enfant dans le cadre de ce qu’elle appelle une liaison concertée entre un de ses camarades de
promotion a Annapolis et elle, au vu et au su de son épouse 1égitime. C’est ainsi qu’elle a eu sa fille
Nelly le jour de la Saint Patrick 1998, sans s’embarrasser du pere qui est resté, comme convenu,
avec son épouse, qui avait donné son accord préalable a I’aventure... Linda s’est ensuite mise en
couple avec un médecin du Denver Health Medical Center, parent célibataire comme elle, mais
abandonné par la mere de sa fille dans des circonstances particulieres. Pour son second enfant, elle
allait opérer de maniere plus conventionnelle, bien qu’elle ne soit pas mariée avec Martin.

Kyle avait su pour la mort de son ex-épouse, il en avait parlé a Debbie et il n’avait pas souhaité
étre présent a I’enterrement, dans un souhait d’apaisement. Toutefois, il m’a demandé si je pouvais
recevoir ma niece pour les vacances afin de renouer avec la famille et lui permettre de faire le deuil
de sa mere. Selon ma mere, Kyle avait été dans le déni jusqu’a que sa fille lui rende la vie
impossible et ’oblige a faire face a ses responsabilités. J’ai su plus tard par son épouse, Berenice
Fowley Cartwright, que Debbie a passé toute 1’année scolaire 2001/2002 avec des résultats en
baisse, des problemes de comportement récurrents et des problemes de santé. Kyle n’avait pas pu
définitivement couper les ponts avec son ex-épouse, et il a fallu qu’elle périsse dans le crash du vol
United 93 pour qu’il admette enfin qu’elle comptait toujours dans la vie de sa fille.

Deborah est le portrait de sa mere au méme age. Méme petite blonde aux yeux bleus un peu
enveloppée, méme longue chevelure, il n’y a que la forme de son visage aux traits fins, un peu plus
long que celui de Judith, qui était parfaitement rond, qui la différencie de sa mere. Je craignais que
le fait de voir la tombe de sa mere la perturbe, mais elle a fait preuve d’une grande force de
caractere. Au cimetiere de Conway Hill, ou Judith était enterrée, Deborah a pu retrouver sa mere,
d’une certaine fagon. Devant sa tombe, elle m’a dit :

« Oncle Sherwood, elle a été courageuse, maman ?

— Oui. Elle ne s’est pas laissée faire. Jusqu’au bout.

— Papa n’a jamais voulu me parler d’elle. Ils étaient fachés.

— Pas a cause de toi. Ta mere voulait pouvoir te revoir. Elle était sur le point d’y arriver quand
elle a pris cet avion.

— Papa ne m’en a jamais rien dit... Je peux lui parler ?
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— A ta mere ? Bien sir...

— Merci oncle Sherwood... Bonjour maman, ¢’est moi... »

Je me suis éloigné pendant que Deborah avait une conversation avec une mere qui avait
toujours été absente mais qui I’avait toujours aimée. C’était une conversation calme, Deborah lui
parlait comme si rien ne s’était passé un certain jour de septembre 2001. Seule la pierre tombale
attestait, pour ma niece, de la réalité de la mort de ma sceur :

Ici repose notre fille et sceur bien aimée
JUDITH EVELYN BRECKINGHAM
Boston, MA, 25 mai 1967
Shanksville, PA, 11 septembre 2001
victime des attaques terroristes du 11 septembre 2001

Nous n’oublierons jamais.

Debbie a été apaisée de revoir sa mere, méme morte, et elle a été ravie que je passe toutes les
vacances a lui parler d’elle, a lui montrer les lieux préférés de son enfance, les écoles ou elle avait
été scolarisée pendant notre séjour a Denver. Par contre, il manquait quelque chose. Ou, plutdt,
quelqu’un. Incidemment, je lui avais parlé de Linda Patterson, la meilleure amie de sa mere. Linda
était au travail a New York et elle devait partir en vacances en aofit en France dans la famille de son
compagnon. Je ne pouvais pas la présenter a Deborah, mais ma nie¢ce I’a bien compris :

« Je demanderai a papa si un jour on peut aller voir Linda a New York. Ca serait bien que je
vois la meilleure copine de maman.

— Tu sais, Linda a de la famille & Denver. Je connais bien ses parents, on pourra s’arranger
pour que tu puisse la rencontrer. Tu dois sirement avoir une amie comme elle a 1’école, a Seattle.

— Non, pas vraiment... J’ai des copines, mais pas quelqu’un comme Linda... Tu sais si elle a
des enfants ?

— Linda ? Oui, elle a une fille et une belle-fille, plus jeunes que toi, elles ont quatre ans
toutes les deux. Sa fille s’appelle Nelly et sa belle-fille s’appelle Galina, et c’est la fille de Martin,
I’homme avec qui elle vit »

Finalement, en septembre, Linda a pu se libérer avec sa famille pour venir assister au premier
anniversaire de la mort de ma sceur. L'Irak était clairement la prochaine cible de notre armée, contre
toute vraisemblance, mais des mouvements opposés a la guerre prenaient forme. Y compris dans
nos propres forces armées. Linda était la représentante a New York City d’un mouvement de
militaires de tous grades et de toutes armes opposés a une intervention militaire en Irak, jugée
irresponsable. Méme une de ses amies, agent sous couverture de la CIA, était opposée a cette
guerre. Et elle lui avait confirmé que les histoires d’armes de destruction massive étaient une
invention de I’équipe Bush.

Chose rassurante, deux des gouvernements les plus influents en Europe étaient opposés a la
guerre : le gouvernement allemand et, fait bien plus important, le gouvernement francais. Le
président Jacques Chirac exprimait publiquement une opposition sans ambivalence a une guerre
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qu’il présentait comme étant clairement une catastrophe en devenir. Mais cela ne passait pas aux
USA... Je devais passer par Internet, et le nouveau journal contestataire en ligne The
Vanguardeer pour en entendre parler. Ainsi que par la Canadian Broadcasting Corporation pour
avoir des informations télévisées en langue anglaise a peu pres honnétes, tous les médias en ligne
aux USA jouant le jeu de la propagande gouvernementale sans le moindre état d’ame. Comme I’a si
bien dit Martin, le compagnon de Linda, c’était digne de 1’agence Tass de 1I’époque Brejnev...

Pendant la semaine ou elle était parmi nous, Linda a passé beaucoup de temps avec Deborah.
Kyle a laissé ma niece venir chez nous en voyant I’effet bénéfique que cela avait qu’on lui parle de
sa mere. Alors qu’il s’était éloigné de nous apres son divorce, il a commencé a se rapprocher de
nous apres 1’été qui a suivi la mort tragique de son ex-épouse. Linda lui a parlé longuement de son
enfance a Denver en compagnie de ma sceur, dont elle était la meilleure amie. Elle était enceinte de
deux mois et sa grossesse se présentait bien. Nous en avons parlé en privé la veille de son départ.
Elle avait beaucoup parlé de ses projets de fonder une famille a ma sceur :

«Des que je suis entrée a I’école navale, et Judith a I'université, nous avons beaucoup
échangé sur ce sujet. J’avais une idée bien arrétée sur les circonstances dans lesquelles je deviendrai
mere. Pour moi, ce serait seulement apreés mes études de droit. En comptant I’école navale, il me
fallait faire quatre ans d’active en plus de quatre ans d’école militaire, puis passer dans la réserve a
mon entrée a I’université. Judith n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle ferait pour avoir un enfant,
et quand elle m’a annoncé son mariage avec Kyle alors que je rentrais du Golfe, elle m’a surprise.

— C’était dans sa mentalité : imprévisible et impulsive, toujours a agir sur un coup de téte.
Quand méme un paradoxe vu son tempérament.

— C’est vrai... La gamine plut6t primaire, ¢’était moi. Judith était toujours tres réfléchie et
tres posée, tandis que j’étais nettement plus spontanée, dirais-je.

— Ce n’est pas vraiment antinomique. Tu as toujours été vive, mais ta grande force a toujours
été ton sens de I’analyse et de la planification. Judith, elle c¢’était de I’inspiration. Elle n’était pas
une chef d’équipe, comme toi, mais elle avait des intuitions justes sur tout ce qui la touchait.

— A son niveau, c’était un véritable talent. Cela ne m’étonne pas qu’elle aie fait dans la
logistique pour une association humanitaire. C’est un métier ou il y a énormément d’imprévu sur le
terrain, surtout du point de vue des relations avec les autorités locales du pays ou tu interviens.

— C’est aussi valable pour le métier des armes. Surtout dans les troupes d’élite, comme toi.
Analyser, improviser, vaincre, le mantra du corps de Marines.

— A la différence que I’on part avec un objectif de mission précis et en ayant préparé notre
opération a I’avance. Judith débarquait dans 1’urgence sans avoir rien prévu et sans rien savoir de ce
qu’elle avait a faire. Je pense au Rwanda ot elle a été parachutée quasiment en pleine guerre. Elle a
dh gérer un camp de réfugiés en partant de rien, sans avoir la moindre idée de ce qu’il fallait faire...
Et quand elle a su s’y prendre, elle a été mise a la porte. Elle m’en parlait beaucoup dans ses lettres.

— C’est dommage que ca lui ait gaché sa vie cet engagement avec Helping Hand
International. Elle n’était pas a sa place dans cette vitrine de la bonne conscience médiatique de
notre pays.

— Je pense qu’elle devait en passer par 1a, et qu’elle le savait. Ce n’était pas une erreur, plutot
une étape... »

J’ai fini par étre de I’avis de Linda. Judith, avec sa conscience politique, se doutait bien de ce
qu’elle faisait en allant s’engager chez Helping Hand International. Elle voulait, 2 sa maniere,
changer les choses en voyant de I’intérieur un systeme qu’elle voulait combattre, celui de la pseudo-
charité orientée en fonction des intéréts de nos lobbys militaro-industriels. Qui n’avaient rien fait
pour alléger les souffrances du peuple irakien victime de I’embargo imposé par notre pays a la fin
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de la guerre du Golfe, par exemple, pendant qu’ils tentaient au méme moment de prendre pied en
Somalie, en vain. Deux poids, deux mesures, ce que Judith avait bien vu a travers son travail...

Linda et ma sceur ont toujours été politisées, méme avant d’avoir 1’age 1égal pour voter. Le
grand tournant dans notre vie a tous a été le début des années 1980. A cette époque, la présidence de
Jimmy Carter s’était enlisée dans les remous de la révolution iranienne, avec la crise des otages de
notre ambassade a Téhéran. Le 4 novembre 1979, les Gardiens de la Révolution prenaient en otage
53 de nos compatriotes membres du personnel de notre ambassade. C’était ce qu’il y avait de pire
point de vue image pour Jimmy Carter, qui allait entrer en pleine campagne électorale I’année
suivante. Avec le fait que 1’économie ne décollait toujours pas, qu'une seconde crise pétroliere
frappait de plein fouet le pays et que I’inflation n’en finissait pas de faire augmenter les prix, mais
pas les salaires, la derniere chose dont nous avions besoin, c’était d’une crise internationale.
Malheureusement, I’administration Carter allait la subir et s’y embourber.

Je me souviens tres bien de I’ambiance morose en ce début d’année 1980. Quand mes parents
allaient faire le plein de la camionnette familiale au supermarché, il y avait a co6té des pompes un
panneau qui indiquait ceci: “MAXIMUM 10 GALLONS PAR VEHICULE - LES
CONTREVENANTS SERONT ABATTUS SANS SOMMATIONS”... Toute une ambiance... Les
seuls qui s’en sortaient étaient les gens qui avaient pris un prét immobilier pour leur maison avant
1975, comme les Pattersons et, dans une moindre mesure, mes parents. Les banquiers les avaient
pourtant orientés vers des préts a taux variables, soi-disant plus avantageux (ils ne précisaient pas
pour qui...) mais ils ont préféré les taux fixes. Les Pattersons parce qu’ils ne faisaient pas confiance
a des produits financiers complexes dont ils ne percevaient pas clairement le fonctionnement. Et
mes parents parce que mon pere, en bon commercial de profession (¢’était son métier pour IBM),
savait tres bien que c’était une arnaque.

Cela nous a évité de finir a la rue comme nombre de familles de Conway Hill qui avaient pris
des préts immobiliers a taux variables. Un quart de siecle plus tard, 1’histoire recommence avec les
subprimes... Avec des préts immobiliers dont la ponction sur le revenu familial disponible est
passée de 35 a 10 % en moins de cinq ans a mensualités constantes en dollars courants, on pouvait
parler de bonne affaire pour les emprunteurs qui avaient choisi les taux fixes et avaient eu des
salaires rattrapant 1’inflation.

Mais les banques, tres agressives sur les expulsions et saisies courant 1979, ont vite été
obligées de revoir leur politique a ce sujet une fois qu’elles se sont retrouvées avec des maisons
invendables sur les bras. Outre la situation économique des emprunteurs potentiels, Conway Hill
était devenu, avec la déréglementation du trafic aérien, un boulevard pour avions de ligne.

William H. Mac Nichols, le maire de Denver, avait été réélu en 1979 en perdant les voix de la
communauté irlandaise de la ville suite a la gaffe de Londonderry Street. Désormais, c’était tout
Conway Hill qui voulait le dégager a cause du trafic aérien de 1’aéroport de Stapleton. McNichols
s’était clairement opposé, pour des raisons de saine gestion des finances publiques, a la construction
d’un nouvel aéroport, ce qui avait fini par monter contre lui tous les habitants de Conway Hill.
Comme I’a dit a I’époque monsieur Patterson, le pere de Linda et Siobhan, si I’Ayatollah Khomeini
s’était présenté a la mairie de Denver comme unique candidat contre McNichols, Conway Hill aurait
voté pour lui a I’'unanimité s’il avait promis un nouvel aéroport pour remplacer Stapleton.

Comme seules bonne nouvelles en ce début 1980, il y avait le prét consenti par
I’administration Carter au constructeur automobile Chrysler, sauvant ainsi 1’usine de Denver et
I’emploi de beaucoup d’habitants de Conway Hill qui y travaillaient. Elle n’a fermé qu’en 1992 pour
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étre immédiatement délocalisée au Mexique, laissant sur le carreau les 542 derniers travailleurs qui
y avaient encore un emploi, sur les 1 568 ouvriers employés par Chrysler en 1980... Les départs a la
retraite, changements de métiers, déménagements et autres réductions d’effectifs en douceur ont
jalonné les années 1980 a I'usine de Chrysler de Denver. D’autre part, de facon plus personnelle,
Judith et Linda poursuivaient le carriecre de hockeyeuses hyperviolentes avec leurs
copines des Wildcats.

Cette équipe avait été ironiquement rebaptisée The Wild Bunch (La Horde Sauvage) par
ses adversaires, a cause du jeu tres brutal initié par Linda, avec I’appui de ma sceur. Les Wildcats
devenaient redoutables, pas seulement a cause de leur usage spontané de la violence sur le terrain
(un match sur cinq se terminait en bagarre générale), mais par I’excellence du jeu de 1’équipe
dirigeante Linda Patterson/Judith Breckingham. Ce qui causait un sérieux probleme a
I’administration scolaire de la Mountain Street Middle School.

D’un c6té, une équipe passée du statut de gag minable a celui de machine de guerre grace a la
volonté de ma sceur et de Linda. De I’autre, cette méme machine de guerre qui produisait ce que
I’on appellerait aujourd’hui des dommages collatéraux, sous la forme de blessés et de matchs
dégénérant une fois sur cinq en émeute. Les professeurs de la Mountain School Middle School,
apres avoir essayé en vain de calmer les ardeurs de Linda, puis de faire pression sur sa mere,
envisageaient désormais de couper les fonds a 1I’équipe de Wildcats a la prochaine rentrée.

Linda et Judith I’avaient appris en douce et elles n’étaient pas tres contentes de la bonne
nouvelle en cette matinée du 26 avril 1980. Linda devait passer a la maison apres le déjeuner pour
aller profiter du printemps pour flaner en ville avec Judith et d’autres copines. Pour ma part,
J attendais Ken et Frankie pour une partie de basket. Je regardais le journal télévisé en I’attente de
nouvelles de la sonde Voyager 1, qui devaient survoler Saturne a la fin de 1’année, mais les
nouvelles du jour n’étaient pas vraiment a la joie. La Maison Blanche avait autorisé une opération
militaire pour aller délivrer les otages de I’ambassade des Etats-Unis & Téhéran et cette mission,
désignée Operation Eagle Claw, avait échoué. Le journal télévisé ne parlait que de ¢a :

« ...est entré en collision au sol avec un C130 au point de rassemblement dit Desert
One, entrainant l'annulation de la mission et la mort de huit militaires. Quatre de
plus, blessés pendant l'opération, sont actuellement en cours de rapatriement. C’est un
coup dur pour l'administration Carter et il y a fort a parier, en cette année électorale,
que léquipe démocrate actuellement a la Maison Blanche ne soit pas reconduite en
novembre. En plus de la crise économique, ce coup dur a nos forces armées...

— ...et ils m’ont en plus convoquée devant le psychologue scolaire pour mardi prochain, soi-
disant que j’ai un comportement asocial ! Déja qu’ils ont emmerdé ma mere. Jude, toi qui t'y
connais, qu’est-ce qu’ils peuvent nous faire en plus de nous sucrer les Wildcats ? Ils vont quand
méme pas nos interdire le hockey, non ?

— Je ne sais pas Linda, je passe aussi devant le psychologue mercredi... Sherry, t’es encore
collé devant la télé ?

— Jattends des nouvelles de Voyager et de la navette spatiale. La NASA a dit qu’on aurait la
date du premier vol de la navette aujourd’hui !

— T’es pas le meilleur copain de ma sceur pour rien, pointa malicieusement Linda. Elle ne
parle que de devenir pilote d’avion ! Avec tous ceux qui passent au-dessus de chez nous, j’aurais
plutdt envie de devenir canonnier de DCA, moi !

— Jimagine Sherry épouser Sibby... pointa Judith. Le genre qui auront beaucoup de
petits astronautes !
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— Oh, c¢a va les filles ! Sibby et moi, on est copains, je joue au basket avec elle et mes potes
pour m’amuser. Vous étes toujours pas virées de 1’équipe de hockey ? C’est vrai cette histoire
comme quoi Mountain Street ne va plus financer les Wildcats ?

— On est trop mauvais genre, ta sceur et moi... pointa Linda. Ils veulent nous faire passer
pour des tarées en prime.

— Si on n’arrive pas a sauver notre place, on va voir ce qu'on peut faire comme autre sport
avec les copines... Sherry, tu garde ¢a pour toi, mais maman a une solution de secours si ca
ne vapas... »

Effectivement, Linda et Judith ont été convoquées devant le psychologue scolaire de Mountain
Street Middle School, puis ce fut au tour des meres. Maman est venue me chercher le vendredi soir
apres mon match de basket et elle m’a tout de suite conduite chez les Patterson. Elle avait été
convoquée dans I’apres-midi au sujet de Linda et de ma sceur et elle était furieuse. En chemin, elle
m’a expliqué ce qui s’était passé :

« Sherry, tu garde ¢a pour toi, je te fais confiance, tu es un grand garcon et tu sais garder les
secrets quand on te le demande... Mon colleégue, qui a vu ta sceur et son amie Linda, pense qu’elles
sont dérangées toutes les deux ! Naturellement, je suis convaincue que c’est faux, et je vais en parler
avec le pere de Linda. On va chez lui tout de suite.

— Papa est au courant ?

— Oui, j’en ai discuté avec lui, il me donne carte blanche pour régler ce probleme... C’est
pour cela que je vais en parler avec monsieur Patterson... »

Connaissant le caractere peu diplomate de la mere de Linda, le psychologue scolaire avait
convoqué son pere a la place, Vance Patterson, professionnel de I’éducation lui aussi, pour mieux
faire passer la pilule sans devoir appeler la Garde Nationale pour calmer un parent d’éleve en pétard
a coté duquel I’Ayatollah Khomeini aurait fait figure de clone de John Lennon sous valium...
J’attendais dans le salon des Patterson en faisant mes devoirs en compagnie de Siobhan, pendant
que nos sceurs respectives suivaient a la télé un match de hockey. J’ai tendu loreille et prété
attention a la conversation entre ma mere et monsieur Patterson :

« Mon confrere a franchement insinué que ma fille et la votre entretenaient une relation de
nature pathologique, et qu’il fallait leur faire suivre une thérapie, tout cela parce que Linda et Judith
ont une forme d’amitié non conventionnelle, dixit mon abruti de confrere ! Franchement, nous ne
sommes plus au XIXe siecle ! IIs prennent des femmes dans 1’armée, maintenant, et que votre fille
et la mienne aient un caractere bien trempé, je ne vois pas ce que cela a d’aberrant !

— Merci de nous soutenir mon épouse et moi, miss Malone. J’ai aussi été convoqué et j’ai eu
droit a un interrogatoire comme je n’en avais pas vu depuis le Vietnam, quand nous avions capturé
un commissaire politique vietcong et assisté a son interrogatoire par les forces spéciales.
Contrairement a ce pauvre homme, je n’ai pas eu droit aux coups de crosse de M16 dans la figure
mais I’intention y était. Mais pour qui se prend-il, votre collegue ?

— Soi-disant des parents d’éleves se seraient plaints des coups que leurs filles ont pris en
jouant au hockey face a I’équipe de Linda et Judith. Comme s’il ne s’attendaient pas a ce que le
hockey sur glace soit un sport violent !

— C’est quand méme de la naiveté, ce genre de considération.

— Ou une discrimination anti-classes populaires déguisée. J’ai mon idée pour contrer tout
cela. Je ne vous cache pas que la municipalité actuelle est en difficulté a Conway Hill et qu’ils
n’auraient pas besoin d’un scandale de ce genre en plus sur les bras. J’ai un freére qui est avocat a
Boston, je lui ai parlé de notre situation... »
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Mon oncle Brandford Malone est avocat a Boston. Frere ainé de ma sceur, c’est un spécialiste
dans tout ce qui concerne les droits civiques. Deux semaines plus tard, il passait a Denver pour
présenter au directeur de Mountain Street Middle School une défense du droit a Linda et Judith de
faire du hockey sur glace dans le cadre de 1’école. Il était appuyé par un collectif de parents d’éleves
et monsieur Landsey, I’entraineur des Wildcats, plutdt content d’avoir des éleves motivées.

Par chance, Monsieur Koniewski, le proviseur de Mountain Street Middle School, ne pouvait
pas se permettre de sucrer un sport par tocade. L’école étant publique, il devait en rendre compte a
la municipalité de monsieur McNichols qui, comme je 1’ai déja expliqué, était en délicatesse avec
tout Conway Hill... J’ai suivi une partie des débats entre mon oncle, ma mere, celle de Linda et
monsieur Koniewski. J’attendais dans la piece d’a coté car j’étais venu avec mon pere pour mon
inscription pour la prochaine rentrée :

«...eliminer un sport de votre catalogue d’activités sous prétexte qu’'une des éléves
qui le pratique a un comportement que vous jugez anormal, suivant des critéres
subjectifs en plus, ce n’est ni plus ni moins que de la discrimination. Je ne vous donne
pas un quart d’heure devant une juridiction civile pour vous faire démolir. Il est de
notoriété publique que le hockey sur glace est un sport qui demande un engagement
physique trés poussé, avec les risques de blessures qui vont avec. Votre motivation,
monsieur le Proviseur, c’est tout simplement d’empécher Linda Patterson et ma niéce
Judith de jouer au hockey sur glace du fait de leur engagement intense dans ce sport !

— Engagement intense, si c’est ca que vous employez pour appeler les matchs qui
se terminent en bagarre générale ou les coups portés aux membres des équipes adverses,
vous étes bien un avocat pour dire ¢ca ! Linda Patterson et Judith Breckingham ont un
comportement malsain sur la patinoire et en dehors, les exclure du hockey sur glace est
une simple mesure de discipline !

— Que vous croyez. Tout d’abord, vous étes-vous demandé quelles étaient les
raisons pour lesquelles l’équipe des Wildcats avait un comportement violent sur le
terrain ¢ Cette équipe n’est pas composée que de Linda et de ma niéce & ce que je sache...
J’ai interrogé les enfants et ils m’ont parlé d’insultes répétées de la part des joueurs des
autres équipes, dont des termes racistes qui reviennent souvent. Monsieur Landsley, ici
présent, m’a dit qu’il vous a remonté ces incidents a plusieurs reprises pour que vous
agissiez comme il fallait pour prévenir de tels comportements en concertation avec les
proviseurs des autres écoles impliqués, mais aucune suite ne semble avoir été donnée.
Est-ce que les termes de “négligence criminelle” vous inspirent quelque chose ¢

— Vous y allez fort! Linda Patterson et Judith Breckingham n’ont pas un
comportement normal pour des jeunes filles de leur dge, je peux vous retourner cet
argument devant un tribunal !

— Et jobjecterais qu’il s’agit d’un jugement de valeur spécieux basé sur des
préjugés sexistes et non une réalité. Si vous voulez perdre un proces, continuez avec ce
mode de défense basé sur une évidente volonté de discrimination. Et je peux aller loin
avec ca, comme demander un audit financier sur les attributions de crédits aux équipes
de sport en fonction du sexe des éleves... Si vous voulez éviter un proces et le scandale
qui va avec, je vous conseille de revoir votre politique... »
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Monsieur Koniewski a fini par céder en demandant en échange que Linda passe ses nerfs avec
un sport de combat en plus du hockey sur glace, quitte a ce que 1’école lui paye 1’équipement
nécessaire. Il faut dire que la municipalité n’allait pas le suivre dans une nouvelle source d’ennuis en
provenance de Conway Hill, monsieur McNichols craignant de plus en plus pour sa réélection. C’est
ainsi qu’a la rentrée scolaire 1980, Linda s’est mise au karaté. Elle a été ceinture noire apres sa
premiere année de lycée, trois ans plus tard. Judith n’a pas suivi sa copine cette fois-ci, les sports de
combat ne I’intéressant pas, contrairement a Linda. Elle a préféré la gymnastique, histoire de gofit.

L’année 1980, outre la crise des otages en Iran, a été marquée par I’élection de Ronald
Reagan a la Maison Blanche. L'inflation, le chdmage et I’Ayatollah Khomeini avaient eu raison de
I’administration Carter. N’ayant pas oublié Nixon, les parents de Linda et de Siobhan ne
s’attendaient a rien de positif de la part de la nouvelle administration. Entre temps, 1’opposition
montait face a I'inertie de 1’équipe McNichols au sujet des nuisances sonores dues au trafic de
I’aéroport de Stapleton.

La Californie avait imposé des mesures techniques séveres pour réduire les nuisances, comme
la pose de silencieux sur les avions les plus bruyants et des restrictions au trafic de nuit, mesures qui
avaient un cofit certain pour les compagnies aériennes. L.e Colorado et la ville de Denver n’avaient
pris aucune mesure dans ce sens au nom de la liberté du commerce, comptant passivement sur le
renouvellement progressif des flottes des compagnies aériennes pour les limitations du bruit.

En 1980, les avions les plus bruyants, les premiers jets mis en service dans les années 1960
étaient toujours en activité, et représentaient le gros des flottes aériennes. Des appareils nettement
moins bruyants, comme les Boeing 757 et 767, n’étaient encore que des appareils de présérie en
cours de certification. Seuls les premiers MD 80 étaient sortis des chaines d’assemblage de
McDonnell Douglas en 1979.

Il nous fallait donc toujours supporter les vieux engins munis de réacteurs JT8D bruyants,
comme les 727 ou les 737-200, qui n’étaient pas tous équipés de silencieux. Pour faire des
économies sur leurs investissements, les compagnies aériennes desservant la Californie
s’arrangeaient pour changer d’avion a Denver, les avions les moins bruyants terminant le trafic entre
Denver et la Californie. Cela permettait d’éviter d’équiper d’un coup toute une flotte de silencieux,
ou de la remplacer par des avions plus récents...

Nous étions partis en vacances a San Diego cette année-l1a en prenant 1’avion, ma famille et
moi, et j’ai pu voir a Stapleton que, pour la compagnie sur laquelle nous avons voyagé, le vol en
provenance de Baltimore était assuré par un 727-200 tandis que le vol Denver-San Diego était confié
aun MD 81... Le pire en matiere de bruit, c’était une compagnie d’avions cargo qui exploitait des
vieux 707, quadriréacteurs équipé de moteurs bruyants, et qui faisaient tous leurs décollages et
atterrissages en pleine nuit. Le sobriquet de “berceuse de McNichols” a ét€ employé pour désigner
les passages au-dessus de Conway Hill des avions de cette compagnie aérienne...

Les Pattersons ont animé un comité pour un nouvel aéroport a Denver avec 1’argument que le
maire actuel aurait d0 prévoir la construction d’un nouvel aéroport cinq ans plus tot, et prendre des
mesures équivalentes a celle de la Californie des la signature de la loi portant déréglementation de
I’aviation civile aux USA. Mes parents ont adhéré, Mountain Street Middle School était pile dans
I’axe d’une des pistes de Stapleton, ¢a les a motivés.

Début 1981, les otages de I’ambassade en Iran ont été libérés apres 1’arrivée de Reagan a la
Maison Blanche. Alors que la magouille était visible comme le nez au milieu de la figure, personne
ne I’a relevée cette année-la : les négociations d’Alger, qui ont abouti a la libération de nos otages,
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ont trainé suffisamment longtemps pour faire capoter une éventuelle réélection de Jimmy Carter...
Et ce sont les enfants de ceux qui n’ont pas vu cette magouille énorme qui partent aujourd’hui a la
chasse d’une conspiration gouvernementale, inexistante, qui aurait été a ’origine des attentats du 11
septembre 2001... La fabrication du consentement est bien une réalité, Chomsky 1’avait bien vu...

Autre événement majeur en 1981, la mort en détention, suite a sa participation a une greve de
la faim, de Bobby Sands a la prison de Maze, en Ulster. Cela a eu lieu le 5 mai 1981. La semaine
suivante, la communauté irlandaise de Conway Hill a marqué une journée de deuil en hommage au
parlementaire décédé, dans le calme et la dignité, avec le soutien des non-irlandais habitant le
quartier. Naturellement, 1’administration McNichols s’est a nouveau distinguée en refusant
d’accorder une journée de congé a titre exceptionnel aux écoliers et aux employés municipaux
habitant le quartier. Ces derniers n’en ont pas tenu compte et, face aux écoles vides et aux congés
sans solde demandés par dizaines, le maire a été dans 1’obligation de laisser passer ca.

Pendant que Margareth Thatcher, apres s’é€tre fait la main sur les républicains irlandais,
attendait patiemment un bonne occasion pour démolir les mineurs et leur syndicat (occasion qui est
venue en 1984), nous avons eu un apercu de I’antisyndicalisme primaire de 1’administration Reagan
avec la greve des contrdleurs aériens d’aott 1981. Nous étions revenus de San Diego a temps et les
Pattersons étaient partis en Pologne quelques jours avant quand elle a éclaté, le 3 aott 1981.

Tous les contrdleurs aériens du pays se sont mis en greéve et, pendant une semaine, le ciel de
Conway Hill a été d’un calme reposant. Le président Reagan a répondu en licenciant les 11 535
contrdleurs aériens encore en greve (sur un total de 13 000 pour tout le pays) le 5 aofit 1981. La
PATCO (Professional Air Traffic Controllers Organization, Organisation Professionnelle
des Controéleurs du Trafic Aérien) qui avait été a I'origine de la greve a été décertifiée le 22
octobre 1981 par I’administration Reagan. Ce qui signifie qu’elle n’avait plus aucun statut 1égal pour
représenter ses membres en tant que syndicat. Le ton était donné...

Pendant ce temps, les Patterson voyageaient en Pologne, en plein milieu des mouvements
sociaux initiés par le syndicat libre Solidarité. Par sa mere, Linda est d’origine polonaise, Zieztinski
est ’anglicisation du nom polonais Szczecinski®, qui signifie “ceux de Szczecin”, du nom de la
petite ville de la Baltique a la frontiere avec 1I’Allemagne alors de I’Est, qui est le berceau de la
famille de la mere de Linda. De cette époque date une photo de Claire Zieztinski Patterson serrant la
main de Lech Walesa devant les chantiers navals Lénine a Gdansk, entre syndicalistes libres...

Linda et Siobhan découvraient pour la premiere fois de leur vie, un pays étranger et elles
étaient tres enthousiastes. Dans une de ses cartes postales, Siobhan m’a écrit que les polonais
avaient méme 1’électricité et des voitures, ce dont a quoi elle ne s’attendait pas. Par contre, le
polonais pratiqué par la famille de Linda du c6té de sa mere était incompréhensible par les habitants
du pays. Il faut dire que la moitié du vocabulaire présumé polonais de Claire Patterson
étant en fait du yiddish...

A la rentrée 1981, nous nous sommes tous retrouvés dans la méme école, Mountain Street
Middle School, a I’exception de Siobhan, plus jeune que moi d’un an. Mais j’ai continué a la
fréquentée et a I’avoir comme meilleure amie. La crise n’était pas finie et il y avait toujours six
équipes de basket a Mountain Street pour une de hockey, cette derniere ayant du mal a faire le plein
de joueurs... Avec Ken et nos amis latinos, nous nous sommes mis dans I’équipe de base-ball, nos
parents respectifs ayant les moyens de nous payer des battes, des gants et des balles. Bref, Reagan ou
pas, le changement n’était toujours pas visible au quotidien...

5 A prononcer schichetsinski, ce qui permet de mieux comprendre Uanglicisation subie par le nom de jeune fille de
Claire Patterson quand sa famille est arrivée aux USA... Szczecin est aussi connue sous son nom allemand
de Stettin.
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Linda a mené la grossesse de sa seconde fille en plein pendant les préparations du conflit
en Irak. La désinformation battait son plein dans les médias et il fallait fouiller sur internet pour
avoir des voix discordantes par rapport a la propagande officielle. Wolf News, la chaine
d’information surnommée ‘“La voix de son maitre” par Linda, assénait jour et nuit I’existence des
connexions inventées entre Al Qaida et Saddam Hussein comme étant une réalité. Cela, en plus des
armes de destruction massives soustraites inexistantes prétendument soustraites aux inspections de
I’ONU. Deux mensonges énormes que tout le monde a gobé. Surtout ceux qui, par la suite, se sont
réfugiés dans une théorie de la conspiration sur le 11 septembre 2001 pour soi-disant dénoncer le
Président qu’ils avaient sottement applaudi deux ou trois ans plus tot sans la moindre réserve quand
il parlait de mener une guerre d’invasion coloniale contre toute logique de sécurité...

Par chance, j’ai eu par Linda et Martin 1’adresse du site Internet d’information alternative
The Vanguardeer, qui dénongait sans tréve les mensonges éhontés des médias. Je me souviens
plus particulierement d’un article en date du 18 décembre 2002, signé Alina Kuznets et intitulé
sobrement Irak : la paix sera terrible. Bien documentée, la journaliste prévoyait déja les
conséquences funestes d’une guerre d’occupation prolongée qui, a ce jour de juillet 2009, n’est
toujours pas terminée.

Ce site internet €tait, 2 ma connaissance, le seul endroit aux USA ol on pouvait trouver,
intégralement retranscrit, le discours a ’ONU de monsieur Dominique de Villepin, alors ministre
des affaires étrangeres du gouvernement francais. Je vous en retranscrit ici une version abrégée
limitée aux passages les plus importants pour que vous puissiez juger sur piece de la pertinence de
cette intervention :

«[...] Soyons clairs : aucun d’entre nous n’éprouve la moindre complaisance a I’égard de
Saddam Hussein et du régime irakien. En adoptant a I’'unanimité la résolution 1441, nous avons
collectivement marqué notre accord avec la démarche en deux temps proposée par la France : le
choix du désarmement par la voie des inspections et, en cas d’échec de cette stratégie, I’examen par
le Conseil de sécurité de toutes les options, y compris celle du recours a la force. C’est bien dans ce
scénario d’échec des inspections, et dans ce cas seulement, que pourrait se justifier une seconde
résolution. La question qui se pose aujourd’hui est simple : considérons-nous en conscience que le
désarmement par les missions d’inspections est désormais une voie sans issue ? Ou bien, estimons-
nous que les possibilités en matiere d’inspection offertes par la résolution 1441 n’ont pas encore été
toutes explorées ?

En réponse a cette question, la France a deux convictions : la premiere, c’est que I’option des
inspections n’a pas été conduite jusqu'a son terme et peut apporter une réponse efficace a
I’'impératif du désarmement de I'Irak. la seconde, c’est qu’un usage de la force serait si lourd de
conséquences pour les hommes, pour la région et pour la stabilité internationale qu’il ne saurait €tre
envisagé qu’en derniere extrémité. Or que venons-nous d’entendre, a travers le rapport de MM. Blix
et El Baradei ? Nous venons d’entendre que les inspections donnent des résultats.

[...]

Ces progres nous confortent dans la conviction que la voie des inspections peut étre efficace.
Mais nous ne devons pas nous dissimuler I’ampleur du travail restant a accomplir : des questions
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doivent étre élucidées, des vérifications doivent étre conduites, des installations ou des matériels
doivent sans doute encore €tre détruits. Pour ce faire, nous devons donner aux inspections toutes les
chances de réussir.

[...]

Il y a ceux qui croient que la poursuite du processus d’inspection serait une sorte de
“manceuvre de retardement” visant a empécher une intervention militaire. Cela pose naturellement
la question du temps imparti a I’Irak. Nous sommes la au centre des débats. Il y va de notre esprit de
responsabilité. Ayons le courage de mettre les choses a plat. Il y a deux options : ’option de la
guerre peut apparaitre a priori la plus rapide. Mais n’oublions pas qu’apres avoir gagné la guerre, il
faut construire la paix. Et ne nous voilons pas la face : cela sera long et difficile, car il faudra
préserver I'unité de I'Irak, rétablir de manicre durable la stabilité dans un pays et une région
durement affectés par I’intrusion de la force. Face a de telles perspectives, il y a une autre option
offerte par les inspections, qui permet d’avancer de jour en jour dans la voie d’un désarmement
efficace et pacifique de I'lrak. Au bout du compte, ce choix-la n’est-il pas le plus sir
et le plus rapide ?

Personne ne peut donc affirmer aujourd’hui que le chemin de la guerre sera plus court que
celui des inspections. Personne ne peut affirmer non plus qu’il pourrait déboucher sur un monde
plus sir, plus juste et plus stable. Car la guerre est toujours la sanction d’un échec. Serait-ce notre
seul recours face aux nombreux défis actuels ? Donnons pas conséquent aux inspecteurs des Nations
unies le temps nécessaire a la réussite de leur mission.

[...]

Dans ce contexte, I’'usage de la force ne se justifie pas aujourd’hui. Il y a une alternative a la
guerre : désarmer 1’Irak par les inspections. De plus, un recours prématuré a I’option militaire serait
lourd de conséquences.

[’ autorité de notre action repose aujourd’hui sur I'unité de la communauté internationale. Une
intervention militaire prématurée remettrait en cause cette unité, ce qui lui enleverait sa légitimité et,
dans la durée, son efficacité. Elle pourrait avoir des conséquences incalculables pour la stabilité de
cette région meurtrie et fragile. Elle renforcerait le sentiment d’injustice, aggraverait les tensions et
risquerait d’ouvrir la voie a d’autres conflits. Nous partageons tous une méme priorité, celle de
combattre sans merci le terrorisme. Ce combat exige une détermination totale. C’est depuis la
tragédie du 11 septembre, I’une de nos responsabilités premicres devant nos peuples. Et la France,
qui a été durement touchée a plusieurs reprises par ce terrible fléau, est enticrement mobilisée dans
cette lutte qui nous concerne tous et que nous devons mener ensemble. C’est le sens de la réunion
du Conseil de sécurité qui s’est tenue le 20 janvier, a I’initiative de la France.

Il y a dix jours, le secrétaire d’Etat américain, M. Powell, a évoqué des liens supposés entre Al
Qaida et le régime de Bagdad. En 1I’état actuel de nos informations et recherches menées en liaison
avec nos alliés, rien ne nous permet d’établir de tels liens. En revanche, nous devons prendre la
mesure de I’impact qu’aurait sur ce plan une action militaire contestée actuellement. Une telle
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intervention ne risquerait-elle pas d’aggraver les fractures entre les sociétés, entre les cultures, entre
les peuples, fractures dont se nourrit le terrorisme ?

[...]

Monsieur le président, a ceux qui se demandent avec angoisse quand et comment nous allons
céder a la guerre, je voudrais dire que rien, a aucun moment, au sein de ce Conseil de sécurité, ne
sera le fait de la précipitation, de I’incompréhension, de la suspicion ou de la peur. Dans ce temple
des Nations unies, nous sommes les gardiens d’un idéal, nous sommes les gardiens d’une
conscience. La lourde responsabilité et I’'immense honneur qui sont les notres doivent nous conduire
a donner la priorité au désarmement dans la paix. Et c’est un vieux pays, la France, un vieux
continent comme le mien, I’Europe, qui vous le dit aujourd’hui, qui a connu les guerres,
I’occupation, la barbarie. Un pays qui n’oublie pas et qui sait tout ce qu’il doit aux combattants de la
liberté venus d’Amérique et d’ailleurs. Et qui pourtant n’a cessé de se tenir debout face a 1’Histoire
et devant les hommes. Fideles a ses valeurs, il veut agir résolument avec tous les membres de la
communauté internationale. Il croit en notre capacité a construire ensemble un monde meilleur. »

Naturellement, personne n’a écouté Monsieur de Villepin. Le terrorisme ? Sans importance,
aussi bien avant le 11 septembre qu’apres. Sauf quand notre gouvernement 1’utilise pour manipuler
I’opinion avec du chantage au patriotisme et des menaces sur la sécurité nationale d’autant plus
médiatisées qu’elles sont imaginaires. Par contre, le controle géostratégique du Moyen-Orient et le
cours de I’action Carlyle sont bien plus importants que le fait d’éviter de mener une guerre coloniale
inutile contre une petite dictature décrépie et son peuple réduit a la misere, guerre dont le résultat ne
fera qu’encourager les apprentis terroristes a continuer leur combat contre les USA.

Les outrances anticommunistes de la présidence Reagan ont vite été oubliées, entre I’invasion
du Texas par I’armée nicaraguayenne a deux heures de route au sud du Rio Grande et la nécessité de
I’initiative de Défense Stratégique, la fameuse Guerre des Etoiles qui, vingt ans aprés, n’a toujours
pas débouché sur quelque chose de concret. Sans oublier la fameuse invasion de la Grenade en
1983, cette poussicre d’ile des Caraibes, dont la population représentait le dixieme de celle de
I’agglomération de Denver, soit 150 000 habitants, avec son horrible piste géante pour bombardiers
soviétiques et ses hordes de guérilleros cubains sanguinaires préts a envahir notre pays en passant
par la Floride...

Et cela est facilité par une opinion publique délibérément déculturée par les médias et un
systeme scolaire lamentable, manipulée par des publicitaires alliés aux politiciens et cyniquement
utilisée au profit des classes dirigeantes, et cela quelle que soit la vraisemblance des motifs avancés
pour mener cette politique. Si les 19 terroristes d’Al Qaida qui ont mené les attaques suicides du 11
septembre 2001 sont des criminels, ceux qui les ont laissé faire par négligence volontaire avant
d’exploiter cyniquement la mémoire des 2 997 victimes de cette attaque pour fournir une bonne
raison aux membres d’Al Qaida de recommencer sont des auteurs de crimes contre I’humanité,
mettant en danger leur propre population au nom de 1’économie libérale. Les londoniens et les
madrilenes savent de quoi je parle...

Jai revu Linda a New York le 24 mars 2003, cinq jours apres la naissance de sa fille, Louise-
Michelle Patterson Peyreblanque. Elle était rentrée chez elle et, alors qu’elle était en congé
maternité, et elle suivait par les médias et ses compagnons d’arme, I’invasion de I’Irak, avec une
grande tristesse. Ce soir-1a, devant un bon diner en famille, elle m’a exposé la situation. Chose que
peu de monde savait, les cadres dirigeants de nos forces armées avaient été muselés par la Maison
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Blanche qui mettait en avant les quelques officiers va t-en guerre primaires, pro-Bush et sans
cervelle (expression de Linda) qui passaient en boucle dans les médias pour survendre la politique
militariste irresponsable du Bush Junior. Dés le début de la guerre, une opposition interne a la
guerre au sein méme de nos forces armées était présente, comme Linda me 1’a expliqué :

« Des anciens de ma promo a Annapolis, qui me regardaient alors comme une pestiférée parce
que j’avais dit un jour que j’étais écologiste, m’ont contactée pour me demander si je voulais
participer a un mouvement légal d’opposition a la guerre en Irak ! Le monde a ’envers : ces types,
qui étaient pour moi des gros fachos a peine sortables, viennent me voir quinze ans apres pour
monter un truc de gauchiste qui les aurait révulsé quand je les ai connus a 1’école navale...

— C’est pour te dire a quel point Bush Junior est mal vu par ceux qui sont censé étre ses
principaux soutiens, renchérit Martin. J’ai des républicains bon teint dans mon hopital parmi les
médecins, le genre qui m’auraient bien renvoyé en France a la nage le jour ou ils ont appris que
J’étais anarchiste. Ces derniers temps, ils m’ont tous discretement demandé 1’adresse du site Internet
de ma cousine avant de revenir le lendemain pour me remercier et me dire que Missy fait
du bon boulot.

— Martin parle de sa cousine Marissa Llanfyllin, la journaliste qui a couvert ce site avec son
compagnon et une amie. Tu as di la voir sur Wolf News dans la tranche du matin. Une petite blonde
coiffée court, je ne sais pas si tu te souviens.

— Celle qui était dans un drdle d’état en présentant la soirée €lectorale des présidentielles de
2000 ? repris-je. Oui, je m’en souviens. Elle avait un comportement bizarre ce soir-1a,
elle était malade ?

— Cliniquement, oui... Elle était ivre morte avec trois grammes et demi d’alcool dans le sang.
Elle a discretement vidé deux bouteilles de vodka tout au long de la soirée entre deux passages a
I’antenne. Carolyn, la cousine de Linda qui travaille avec moi en psy et toxico a Bellevue, I’a
soignée pour coma alcoolique.

— Elle a arrété de boire le 11 septembre 2001 suite a un pari ridicule qu’elle a perdu ce jour-
la... expliqua Linda. Depuis, elle est passée au thé glacé et au journalisme contestataire. Elle a
radicalement changé... Excuse-moi, c’est Louise pour son diner. Elle tient ca de son pere :
I’intransigeance sur les heures des repas... »

Linda est allé chercher sa fille et elle lui a donné la tétée, ce qui a eu pour effet de la calmer
immédiatement. Pendant ce temps, Martin servait le dessert. Il m’a expliqué ce qui le préoccupait
depuis quelques temps au sujet du 11 septembre 2001 :

« Je te dis ca parce que je sais que tu vas €tre d’un avis convergent avec le notre mais, depuis
quelques temps, je trouve qu’il y a un mouvement relevant du négationnisme qui commence a
pointer le nez autour du 11 septembre.

— Tu veux dire les idiots qui suivent Valentin Brey et ses élucubrations sur le Pentagone ?
Depuis que j’ai rencontré Walther Kozlinski, le collegue de New York City de Siobhan, tu peux étre
sir que je considere ces theses comme des imbécillités !

— Dans ce cas-l1a, nous sommes trois... reprit Linda. Que des crétins pareils refusent
d’admettre la réalité des faits, il y en a toujours eu. Quand on était a Conway Hill, c’était la
contestation de I’existence méme du débarquement sur la lune de 1969 qui était a la mode, je ne sais
pas si tu t’en souviens. Sauf qu’a I’époque, en dehors des revues d’allumés, genre sectes de tordus et
spécialistes d’histoires d’OVNI et de triangle de Bermudes, ces theses n’étaient pas médiatisées.

— Aujourd’hui, de temps a autre, on peut voir dans les médias les mémes hurluberlus nous
vendre la thése du complot gouvernemental sur le 11 septembre 2001, reprit Martin. Je sais que les
médias font du sensationnalisme, mais reprendre régulicrement dans des médias grand public des
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idioties monumentales scientifiquement étayées par rien en leur donnant un vernis de respectabilité
et, surtout, en ne mettant en face personne pour contredire ces idiots, c’est de la
désinformation pure et dure.

— Tu sais Martin, avec 1’administration actuelle, on est dans une logique de néo-
obscurantisme a fond religieux, précisai-je. Tout ¢a, ce n’est rien de plus que la continuation d’une
attitude détestable générale qui se traduit, entre autres, par la négation du darwinisme. Comme tous
les mouvements rétrogrades, il finira par lasser le public.

— Sauf que 1la, cette insistance sur les théories de la conspiration sur le 11 septembre 2001
ressemble un peu trop a ’application des cours d’action clandestine, rubrique manipulation de
I’opinion index désinformation, que j’ai eu a Fort Bragg pendant ma formation a 1’action spéciale...
reprit Linda. Trop de questions restent a poser sur le 11 septembre 2001 et, comme par hasard, ces
théories viennent boucher les trous avec des imbécillités portant sur des points futiles, illustrées par
des theses ineptes, et qui font preuve d’un silence assourdissant sur ce qu’il y a de vraiment
intéressant dans ce dossier. Comme 1’attitude de notre classe politique envers le terrorisme depuis la
fin de la guerre du Golfe, notre complaisance envers I’Arabie Saoudite, le traitement irresponsable
de la menace terroriste avant le 11 septembre 2001, les carences lourdes de notre pays en matiere de
sécurité aérienne, et j’en passe pas mal...

— Nous avons parmi nos connaissances pas mal de monde aussi bien dans le domaine de
I’aviation que dans celui de la sécurité civile... précisa Martin. Linda connait méme quelqu’un qui
travaille pour la CIA, et je peux dire que tout ce que I’on connait par eux sur ce dossier n’apparait
pas dans les médias, ce qui est curieusement opportun pour 1’équipe actuelle a la Maison Blanche.
Par contre, les dissertations oiseuses sur I’effondrement des Twins, que ma sceur, ingénieur en génie
civil en France, a étudié avec le NYPD et la FEMA, et dont les mécanismes sont bien connus,
I’inexistence d’un impact d’avion conter le Pentagone ou les horreurs que certains ont osé sortir sur
le vol United 93, nous y avons droit a petites doses, régulicrement.

— C’est quelque chose qui pose question, repris-je. Walther m’en a brievement parlé, il m’a
dit qu’il avait déja vu ce genre de théories circuler lors de I’explosion en vol du Boeing de la TWA,
en 1996. Il m’a dit que c’était de I’intox délibérée pour éviter que I’on ne regarde de trop pres 1’état
de la flotte de la TWA avant sa reprise par une autre compagnie aérienne, et le financement de son
plan de restructuration par ses principaux actionnaires... »

Tristement, rien ne change... Depuis la baie du salon de I’appartement de Martin et Linda, on
pouvait voir au loin Ground Zero, enfin déblayé des débris des Twins, et désormais occupé par des
équipes de terrassement s’occuper a préparer le terrain pour une reconstruction du WTC 7, pour
commencer. Malgré les mauvaises nouvelles a attendre de la guerre en Irak, la vie continuait. D’une
certaine maniere, ¢’était ce qu’on pouvait faire de mieux comme hommage a ma sceur.

Les dernieres années que Linda et ma sceur ont passées ensemble a Denver avant le départ
de Linda pour Annapolis ont été, d’une certaine maniere, des années de régression politique et
sociale pour tout le pays. Les quatre premieres années de la présidence de Ronald Reagan ont été
marquées par un verrouillage moraliste de la société autour de la religion, avec 1’exacerbation de
menaces soit imaginaires, soit exagérées. Cela a commencé a I’école : pendant les années scolaires
1981-82, 1982-83 et 1983-84, j’ai eu droit a cinq séances de prétendue “information” sur les dangers
de la drogue, contre une seule en 1979 sous Carter. Quasiment deux par ans... Tout cela pour nous
dire que la coke, c¢’est mal, le crack, c’est mal, les joints, c’est mal...
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Par contre, pas un mot sur la drogue la plus employée, y compris au lycée : 1’alcool... Je me
souviens tres bien de la séance a laquelle on a eu droit le lendemain de la Saint Patrick 1981, en tant
qu’éleve de la Mountain Street Middle School. C’était plutdt hallucinant de voir I'intervenant
appointé par la DEA parler des dangers du crack devant une assemblée dont les neuf dixiemes des
éleves agés de quatorze ans étaient en train de cuver, ainsi qu'une bonne moitié de ceux agés de
treize ans, et méme certains de douze ans...

A cette occasion, Linda avait passé la nuit chez nous, sur le canapé, a ronfler comme un
moteur diesel pendant toute la nuit. Judith s’étant endormie dans la baignoire, trop ivre pour se
souvenir de I’emplacement de sa chambre... On trouve toujours un copain majeur de plus de 21 ans,
le frere, la sceur ou un cousin quelconque, pour aller faire les courses a votre place. Quand vous
n’avez pas un physique plus mature que votre age pour pouvoir faire vous-méme I’achat sans faire
tiquer le commercgant, comme Linda.

La meilleure amie de ma sceur a été gatée par la nature a son adolescence. Quand on I’a
connue, Judith et moi, elle était maigrichonne, certes, mais déja plus grande que les enfants de son
age d’un demi-pouce. Elle a dépassé les cinq pieds cinq pouces a dix ans, elle faisait cinq pied huit
pouces a douze, avant d’atteindre les six pieds peu de temps avant son quinzieme anniversaire. Elle
n’a arrété sa croissance qu’a dix-sept ans, avec une taille de six pieds trois pouces et demi. Jude n’a
pas dépassé les cinq pieds six pouces trois quart, et je fais cinq pieds huit pouces...

Comme sa mere est tres jeune, Linda lui empruntait discretement son permis de conduire pour
aller acheter de I’alcool, cela des 1I’age de quinze ans. Entre sa taille et son allure, elle pouvait passer
sans probleme pour une mere de famille de 31 ans. Chose que les vendeurs d’alcool ne contrdlaient
pas trop d’ailleurs, malgré le fait que Claire Zieztinski Patterson aie les cheveux bruns et les yeux
noirs, tandis que sa fille ainée a les cheveux roux et les yeux verts, différence clairement visible
méme sur une photo en noir et blanc.... Mais comme on dit, plus c’est gros, plus ca passe...

Dans le méme genre d’aneries, en 1982, nous avons eu droit, a la fin de I’année scolaire, a une
visite a Denver des Republican Youth pour une tournée de propagande. Suivant le bon adage qui dit
qu’il faut connaitre ses ennemis pour mieux les vaincre, Linda, sa sceur Siobhan, Judith et moi, nous
sommes allés voir quel était le discours du camp d’en face. Nous en sommes revenus édifiés sur la
profondeur de la bétise de la propagande adverse... Sur un fond de propagande religieuse constant,
nous avons eu de nouveau droit au retour des valeurs morales et a la menace rouge.

Il faut dire que I’invasion de I’Afghanistan par les troupes soviétiques a la fin de 1979 avait
pas mal aidé. Nous avons eu droit, apres un exposé alarmiste sur I’invasion imminente de notre pays
par les cubains et les nicaraguayens, a deux jours de route du Texas et trois de Denver, (si on ne
compte pas les habituels embouteillages sur I'Interstate 25 entre Castle Rock et Parker, a ’entrée
sud de la ville) suivi d’un vibrant hommage aux combattants de la Foi en Afghanistan. Les mémes
qui, vingt ans plus tard, ont détruit le World Trade Center et une aile du Pentagone...

Cet exposé hallucinant a été présenté par un ado de I’age de ma sceur du nom de Melvin
Seyne, républicain fanatique qui restituait, a la virgule pres, la propagande du GOP avec une
formidable absence de réflexion critique. D’ailleurs, Melvin Seyne, ¢’est un nom qui me dit quelque
chose, ca me rappelle quelque chose de plus récent... Il nous a aussi servi le couplet sur la France,
nouveau pays de I’Est depuis 1’élection de Francois Mitterand a la présidence de ce pays le 10 mai
1981. Quelle horreur ! Un socialiste qui avait méme des ministres communistes dans son
gouvernement ! Quand j’en ai parlé a Martin qui a vécu cette époque, il m’a simplement répondu
que le fait que Monsieur Mitterand soit de gauche ne 1’avait pas vraiment frappé...

Melvin Seyne a lourdement loué les efforts des combattants de la Foi engagés contre les
soviétiques en Afghanistan et soutenus militairement et financierement par notre pays et nos alliés
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d’Arabie Saoudite pour la défense de la Liberté. Comme je I’ai déja dit, plus c’est gros, plus ca
passe... Nous avons aussi eu droit aux efforts héroiques de I’armée irakienne en lutte contre les
fanatiques iraniens, Saddam Hussein méritant tout le soutien que notre gouvernement pouvait lui
fournir. Sans commentaires... De retour chez les Pattersons, nous avons pu comparer le discours des
républicains avec une réalité moins reluisante honnétement retranscrite dans le Mother Jones
auquel les parents de Linda et Siobhan étaient abonnés. Pas la peine de creuser beaucoup pour
comprendre que Reagan était un Robin des bois a I’envers : voler les pauvres pour donner aux
riches, telle était sa politique...

1982 a marqué non seulement la fin de la récession économique, enfin, pas pour tous, mais
aussi un apercu de la politique va t-en guerre des libéraux économiques au pouvoir avec la guerre
des Malouines. Entre le 2 avril et le 14 juin 1982, la Grande-Bretagne ultra-libérale de Margareth
Thatcher a combattu I’Argentine fasciste pour trois bouts de terre dans I’Atlantique sud, les
britanniques finissant vainqueurs. Conway Hill n’a pas pris parti, laissant ces deux chauves se battre
entre eux pour un peigne. Casse de I’état providence accompagnée d’opérations militaires
spectaculaires a des fins de propagande nationaliste, le tout assaisonné de moraline jusqu’a
I’écceurement, il n’y avait pas d’autre alternative pour madame Thatcher et monsieur Reagan...

Certes, il y avait toujours un front de gauche qui luttait contre les tendances réactionnaires de
nos dirigeants, surtout a Conway Hill, quartier “rouge”de Denver. Et ce n’était pas sans certains
problemes. Quand elle a vu I’état d’urgence en Pologne proclamé et la lutte de Solidarité contre le
gouvernement stalinien du général Jaruzelski récupérée par Reagan sans la moindre pudeur, Claire
Zieztinski Patterson a dii douloureusement faire taire ses origines polonaises et ses sympathies de
syndicaliste indépendante antistalinienne.

Face a ce paysage politique et social déprimant, malgré la reprise économique, il ne nous
restait plus que la vie familiale pour nous consoler. Le premier semestre 1982 a marqué la derniere
année de Linda et Judith en middle school avant leur passage a la Herbert Hoover High School. Je
me souviens plus particulierement de cette période parce que nous avons eu, comme travail a faire
pour 1’école, un exposé sur le métier d’'un des parents d’un de nos camarades de classe. Nous en
avons parlé ensemble a la cantine le jour ol nos professeurs nous ont donné le sujet de ce travail,
Linda, Judith et moi. Linda était enthousiaste a I’idée de parler du travail de mon pere :

« Vendre des ordinateurs, ¢’est I’avenir ! Sherry, ¢’est toi qui m’a dit qu’un jour, un ordinateur
ne cofitera plus que $500 et que tout le monde pourra en avoir un a la maison. Comme tout le monde
a un frigo aujourd’hui.

— 11 va falloir étre patient... tempéra Judith. Les IBM PC que vend mon pére colitent entre
$3 000 et $5 000. Quand aux autres marques, tu n’as rien en dessous de $1 500. Sherry a demandé
un Apple II pour Noél, j’ai dit non, vaut mieux une console de jeux a $500, ca sera plus utilisé...

— Ta console de jeux, une fois que t’as fini ton jeu, tu ne peux plus rien en faire d’autre Jude !
repris-je. Et tu ne peux rien faire d’autre que t’amuser avec ! Un ordinateur, tu peux faire de la
programmation en Basic et tu as aussi des jeux qui marchent avec ! Quand on cherchera du boulot,
dans dix ans, si tu ne sais pas te servir d’un ordinateur, tu ne trouveras pas de travail, un point
c’est tout !

— $1 500, mon cadeau de Noél et le tien, plus nos cadeaux d’anniversaire pour un seul truc
qui sera dépassé dans deux ans, merci du cadeau ! Et un truc avec lequel on va aussi bosser pour
I’école en plus...

— Jude, ta console de jeu, quand le fabricant en fera une nouvelle, ca sera le méme
probléme ! Sans parler que tu ne pourras plus rien en faire de ta vieille console quand le fabricant
arrétera de faire des jeux pour elle. Jeux pour lesquels tu dépenseras facilement $500 pour des
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programmes que tu n’utilisera pas plus d’une heure ou deux, et sur lesquels tu ne pourras rien faire
de plus que ce qui est prévu par le programmeur ! Tandis qu’avec un vrai ordinateur, les jeux, tu les
fais toi-méme ! Et quand tu en as un qui ne te plait plus, tu en programmes un autre, c’est aussi
simple que ca ! Et tu t’en fiches que la machine soit dépassée tant que tu peux programmer avec ! »

Pour notre cadeau de Noél 1982, il y avait une lutte intestine entre ma sceur, qui voulait a tout
prix une console de jeux, et moi, qui préférait un vrai ordinateur. Le prix de la console de jeux était
en faveur de ma sceur, tandis que les possibilités d’un ordinateur faisaient pencher la balance pour
moi, en plus de 'aspect pédagogique. Mon pere, en tant que cadre commercial pour IBM qui
connaissait déja ce type de produit, était plutdt de mon c6té. Maman, pas technicienne pour un clou,
oscillait entre mon argumentaire et le seul point positif avancé par ma sceur en faveur de la console
de jeu : son prix... Ce jour-1a, le coup de grace est venu de Linda :

« Sherry a raison, une console de jeux, c’est limité... Mes cousins de Washington en ont une :
si tu veux t’en servir, tu passe ton temps a acheter des jeux. Si on peut faire ses jeux soi-méme, c’est
plus économique.

— Ah, tu vois Jude ! Méme Linda est d’accord avec moi...

— T’arriveras pas a convaincre papa de sortir $1 500 pour ton machin, Sherry... C’est ce
qu’il gagne en un mois, et on a la camionnette a changer...

— Vaux mieux parler d’autre chose... coupa fort diplomatiquement Linda. Sherry, c’est pas
toi qui m’a dit que tu voulais parler du boulot de ma mere ?

— Ah oui, tout a fait! Je ne connais personne d’autre qui conduit des trains, c’est génial
comme boulot ! Elle est d’accord, ta mere ?

— Et comment ! Fiere de son job comme elle est, elle ne demande qu’a en parler ! T’es bon
en rédaction et quand quelque chose te plait, t’en dis pas du bien a moitié.

— J’avais remarqué... reprit ma sceur d’un ton acide. En ce qui me concerne, j’ai décidé de
rendre justice a quelqu’un qu’on sous-estime beaucoup... »

Ma sceur avait une idée derriere la téte qu’elle ne nous a révélée qu’au dernier moment. De
mon cOté, j’ai commencé mon travail avec 1’aide de Claire Zieztinski Patterson, ravie de voir que me
me passionnait pour son métier. Conduire des trains, ce n’est pas donné a tout le monde. Avec elle,
j’ai vite appris les ficelles du métier, la différence entre chauffeur et mécanicien, comment marche
une locomotive diesel, quels sont les différents types de trains de marchandises, comment marche la
signalisation... Et j’ai eu droit a une expérience exceptionnelle. Madame Patterson a pu obtenir
I’autorisation de me faire voyager sur I’un des trains qu’elle conduisait, un samedi. J’ai pu ainsi faire
un voyage en train entre Denver et Salt Lake City, a bord de la locomotive de téte.
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Je suis arrivé un samedi matin a la gare de triage de Denver. Madame Patterson attendait
un train de marchandises en vrac, un de ces trains qui ramassent des wagons disparates qui n’ont pas
pu étre attelés a des trains-blocs® pour diverses raisons : dépassement de tonnages, wagons arrivés
trop tard au triage, expéditions isolées, ou, plus simplement, wagons vides en mouvement d’un point
de déchargement a un autre de chargement, ou a destination ou en provenance d’ateliers de
réparation. L’une des activités habituelles d’un chemin de fer de classe 1 7 entre autres.

Le dépdt de locomotives de Denver sert de relais aux équipes de conduite qui amenent les
trains depuis les grandes plaines et passent la main a d’autres équipes qui leur font franchir les
rocheuses avant de les laisser a d’autres équipes qui les amenent sur la cote ouest. Les locomotives
sont souvent remplacées, les engins qui sont partis de Chicago ou Saint Louis sont remplacés par
des locomotives de Denver qui sont amenées par leurs équipes jusqu’a Salt Lake City avant d’&tre
confiées a des équipes de conduite californiennes qui les ameénent a Los Angeles ou San Francisco.

Le bureau des équipes de conduite était calme en cette matinée de fin de semaine. Il y avait
une équipe du Denver and Rio Grande Western Railroad qui devait ramener un train a Pueblo, deux
équipes pour des trains urgents vers Chicago, un de remorques routieres et un de conteneurs, quatre
équipes pour des trains locaux devant aller chercher des wagons pleins dans des industries des
environs de Denver, et notre train de marchandises a destination de San Francisco via Salt Lake
City. Dix heures de route a travers les rocheuses, avec une pause a mi-parcours a la frontiere entre le
Colorado et I’Utah dans la petite gare de Grand Junction, ol nous devions croiser un train en
provenance de San Francisco, avant de croiser plus loin le train de voyageurs California Zephyr
entre le Colorado et 1’Utah, sur une voie de croisement de la ligne. Claire Zieztinski Patterson
m’attendait au poste de garde de I’entrée du dépdt de Denver tot ce matin-la. Elle attendait aussi son
chauffeur, qui devait arriver apres elle :

« Bonjour Sherwood, merci d’étre a I’heure, le boulot n’est pas encore commencé, on décolle
pas avant huit heures. Les gars de 1’atelier sont en train de nous préparer les locos, le train nous
attend sur une voie de garage.

— Merci madame Patterson, ¢a a pas di étre facile de m’avoir la place...

— J’ai bien présenté ton dossier au patron, les grandes boites comme 1’Union Pacific aiment
quon leur fasse de la pub gratuite... Tiens, notre chauffeur... Salut vieux, t'es en avance
pour changer.

6 Trains composés d’un seul type de wagon. Par exemple, un train composé de 100 wagons citernes identiques, ou
de 100 wagons céréaliers.

7 Désignation des chemins de fer américains ayant des activités sur les plus grands réseaux du pays. Les quatre
principaux chemins de fer de classe un actuels (2012) aux USA sont : I'Union Pacific, le Burlington Northern
Santa Fe, CSX Transportation et Norfolk Southern.
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— Tu m’as dit qu’on a un troisieme homme en cabine... Salut petit, c’est toi qui fait le voyage
vers Salt Lake avec nous ?

— Oui monsieur...

— Sherwood Breckingham, le copain de ma cadette, Siobhan. Sherwood, mon chauffeur,
Orville Riley, mon équipier habituel... »

Orville Riley était un petit jeune afro-américain dans les vingt-cinq ans qui avait eu un poste a
1I’Union Pacific apres avoir suivi une formation technique spéciale. Car il ne faut pas oublier que les
équipages des trains doivent non seulement étre capables de les conduire, mais aussi de les dépanner
en route le cas échéant, en plus d’effectuer des petites taches quotidiennes de maintenance. Nous
sommes ensuite passés par le bureau du trafic pour prendre nos instructions de train, avec les
horaires a respecter et les détails concernant la cargaison, comme le nombre de wagons, ceux
contenant des denrées périssables ou des produits dangereux, ou autres données utiles a I’équipe de
conduite. Apres, une camionnette de 1’Union Pacific nous a emmenés vers notre train, un long
ensemble de 125 wagons que nous avons remonté le long de la voie de garage du triage de Denver.

J’ai vu le train dans le sens de la longueur. C’était un ensemble de wagons disparates, wagons
a trémie remplis de minerais divers ou de charbon, wagons couverts avec diverses marchandises
transportables par rail, des machines a laver aux caisses de biere en passant par ’outillage agricole,
les boites de conserve, les rouleaux de papier pour les journaux ou des machines-outils prétes a
installer. Il y avait aussi d’énormes wagons couverts de 86 pieds aux couleurs de Conrail, en
provenance de Detroit, chargés de pieces détachées d’automobiles, des wagons citerne avec divers
produits chimiques, des wagons céréaliers en provenance de 1’Ontario, de 1’Alberta ou du
Saskatchewan, partis remplis des grandes prairies canadiennes, vidés dans des cargos dans les ports
des grands lacs, regroupés a Chicago, remplis dans la prairie, puis regroupés a Denver pour étre
vidés dans d’autres cargos a San Francisco avant d’étre rendus aux canadiens une fois vidés.

Le tiers du train était composé de ces wagons. Il y avait aussi des wagons plats chargés de
pieces de construction, poutrelles métalliques, tuyaux, engins de chantier ou de conteneurs spéciaux,
comme ces conteneurs transporteurs de liquide. C’étaient quatre conteneurs-réservoirs remplis de
methylphosphonyl difluoride, amarrés sur deux wagons, en téte de train. Destination : Bagdad, Irak,
via San Francisco et le port jordanien d’Aqabah. Le methylphosphonyl difluoride, produit par une
grande entreprise de chimie US bien connue, est un précurseur du gaz de combat appelé sarin,
sans commentaires. ..

Les locomotives qui devaient tracter ce convoi étaient en préparation au dépot, et nous devions
les attendre. Deux manceuvres de 1’Union Pacific étaient avec nous pour atteler les locomotives au
train. Nos locomotives sont arrivées du dépdt cing minutes plus tard, franchissant les aiguillages en
se balangant harmonieusement sur les courbes des voies du triage. Il y en avait un groupe de sept,
attelées ensembles, qui nous étaient destinées. Madame Patterson m’a expliqué :

« On va devoir faire une grimpette de 4 000 pieds depuis Denver pour franchir les rocheuses,
et on a une rampe continue jusqu’au tunnel Moffat. C’est pour cela qu’on passe de quatre locos dans
les plaines a sept dans les montagnes, voire plus. Des fois, avec des trains treés lourds, on rajoute des
locos au milieu et en fin de train. Locos qui sont conduites depuis la machine de téte par
radiocommande. La, nos sept locos marchent ensemble depuis la machine de téte par commande
cablée. C’est ce gros cable qui est branché entre chacune des locomotives. Pour le train, on doit
brancher deux tuyaux pour le systeme de freinage, de chaque coté de I’attelage automatique... »

L’équipe de conduite en provenance du dépdt a attelé les locomotives au convoi avant d’aller
s’occuper d’un autre train, un petit convoi local qui devait emmener des wagons vides et en ramener
des pleins depuis un silo des environs de Denver. Comme souvent, les locomotives qui servent pour
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les trains locaux sont laissées sur le triage le soir avant d’étre reprises, le lendemain matin, par une
autre équipe de conduite. Les gros convois font toujours appel a des locomotives emmenées et
ramenées expres du dépodt, car nécessitant plus de préparations. Madame Patterson vient souvent
directement depuis le dépdt chercher ses trains au triage, sauf quand une équipe ayant un train local
a conduire les lui amene du dépot.

J’ai eu droit a une présentation des locomotives : Electro-Motive Division of General Motors
SD 40-2, moteur EMD 16-645-E3 a deux temps de 645 pouces cubiques de cylindrée par cylindre
(10,57 litres), 16 cylindres en V, soit pres de 45 gallons (180 litres) de cylindrée en tout,
I’équivalent de 85 voitures ordinaires. 3 600 chevaux délivrés, six essieux de traction, 368 000 livres
de masse par engin (167 tonnes). Le cheval de trait des chemins de fer nord-américains par
excellence, I’engin favori des équipes de conduite. Orville Riley s’est positionné sur la plate-forme
de la machine de queue pour contrdler I’attelage du train pendant que madame Patterson préparait la
cabine de pilotage. Il y avait pas mal de choses a faire : déverrouiller les commandes du poste de
conduite, vérifier le bon fonctionnement des moteurs, et attendre le retour de son chauffeur. Elle
m’a expliqué ce que ce dernier devait faire :

« Le chauffeur s’occupe de tout ce qui est mécanique et surveillance de I’engin, ce qui me
permet de me concentrer sur la conduite du train et les signaux. La, il supervise I’attelage du train.
Des que les gars ont branché les tuyaux des freins, il revient ici pour la suite... Le voila...

— C’est bon Claire, on est branchés, je pressurise les freins.

— Merci vieux... Les freins marchent avec de I’air comprimé, on doit mettre la bonne
pression pour pouvoir les desserrer et partir. On en a pour dix minutes... »

Le train 515 Denver-Salt Lake City-San Francisco Oakland Yard était prét au départ. Une fois
les freins pressurisés, madame Patterson a passé un appel a la radio sol-train, le lien direct entre la
locomotive et le centre de contrdle du trafic :

« 515 a contrdle Denver, prét au départ, on est au triage et on attend la voie libre pour Utah
Junction, c’est quand vous voulez...

— Standby 515, vous avez encore deux minutes avant votre horaire...

— IIs vont nous ouvrir les aiguillages et on pourra y aller quand ils nous le diront... précisa
madame Patterson. Voila, qu’est-ce que je disais... »

Devant notre locomotive, les aiguillages étaient manceuvrés par télécommande depuis le poste
de commande de la gare de triage pour nous tracer la voie. Puis le poste de commande nous autorisa
a rouler a destination de Salt Lake City :

« Contréle a 515 : voie libre pour Utah Junction. Bonne route & vous !

— Merci controle, on a du beau temps aujourd’hui, on va en profiter... 515 au départ, Utah
Junction. Orville, freins desserrés, un peu de sable et on y va...

— Freins desserrés, voie sablée... »

Madame Patterson donna deux coups de trompe pour prévenir les manceuvre du triage que le
train allait partir, puis notre convoi s’ébranla dans le grondement des énormes diesels des
locomotives pour quitter le triage et entrer sur la ligne. Le triage de Denver de I’Union Pacific est
sur la 52e avenue, au nord-ouest de la ville, juste avant Utah Junction, qui marque le début de la
ligne vers le tunnel de Moffat. Comme me I’avait expliqué madame Patterson, une grimpette de
4 000 pieds sur un parcours de cinquante miles (I 300 metres et 80 km). Avec des vues a coupe le
souffle sur les montagnes en prime !

Nous nous sommes engagés sur la voie de I’Union Pacific a destination des rocheuses en
traversant les quartiers du nord-ouest de la ville a 20 mph (32 km/h), vitesse limitée en milieu
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urbain pour des raisons de sécurité. Passé Sheridan Boulevard, nous avons pris de la vitesse pour
monter a 50 mph (80 km /h) avant d’attaquer la montagne en sortant de la ville. La grande rampe
vers le tunnel commencait apres Indiana Street, a la sortie nord-ouest d’Arvada. Grondant a leur
régime de croisiere, les 21 000 chevaux des sept locomotives se conjuguaient avec la voie dans une
symphonie de puissance et d’acier dont I’équipe de conduite du train 515 était le chef d’orchestre.
Avec une volonté implacable et sans la moindre faiblesse, le convoi a escaladé les 4 000 pieds de
dénivelé entre Denver et le Moffat tunnel, enroulant autour des courbes de la voie son mile de
wagons, faisant de la géologie son terrain de jeu, aux ordres de Claire Patterson, précise comme un
horloger, et délicate comme une ballerine dans son toucher du levier qui commandait la marche du
train, levier appelé régulateur par les cheminots.

Le grondement des diesels allié au bourdonnement des moteurs de traction et au sifflement
des turbocompresseurs €était pour moi la musique la plus adéquate au spectacle du jeu de la
mécanique et de la nature qu’était cette montée au Moffat tunnel. Il faisait un temps magnifique ce
jour-la, et il y avait encore de la neige au bord de la voie ferrée a 1’approche du Moffat tunnel. Avant
de franchir le tunnel, Orville Riley a jeté un coup d’ceil sur un appareil électronique :

« Pas de boites chaudes, c’est bon.

— Merci Orville...

— Boites chaudes ?... demandai-je.

— C’est quand une boite d’essieu d’un des wagons est cassée et faussée, elle chauffe
anormalement quand le train roule et peut causer un incendie. On a des détecteurs, le long de la
voie, qui mesurent la température de chaque essieux puis ils transmettent le résultat de leur analyse a
un systeme €lectronique situé en fin de train, sur le derniere attelage du dernier wagon. Ce systeéme,
on I’appelle FRED, pour Flashing Rear-End Device (équipement clignotant de queue de train).
C’est un boitier qui sert aussi a détecter que le train reste bien en un seul morceau. Depuis que je
conduis des trains soit depuis 1972, ¢ca m’est arrivé qu’une fois le train coupé en deux, en 1975,
quand j’étais encore chauffeur. C’était un train local de 30 wagons, un attelage s’était mal enclenché
et il avait fini par casser.

— Et les boites chaudes, ¢a arrive souvent ?

— Plus souvent petit, une a deux fois par an sur tous les trains que je conduis. Quand le
détecteurs s’affole, on doit rouler au ralenti jusqu’a la prochaine station, dételer le wagon fautif et
faire un rapport d’avarie. Souvent, ce sont des wagons d’affréteurs privés mal entretenus qui nous
font le coup. Notre FRED, et la console ici qui y est reliée par radio, nous permettent de tout savoir
sur I’état de nos wagons a chaque fois que ’on passe pres d’une balise radio de bord de voie, tous
les 5 a 10 miles environ. Orville, les feux sur longue portée, le tunnel est devant ! »

Le Moffat tunnel passe sur la ligne de partage des eaux entre le Pacifique et I’Atlantique. 1l
fait 6,2 miles (10 km) de long et il est a 9 239 pieds d’altitude (2 816 m). C’est impressionnant de
franchir un ouvrage pareil vu depuis la cabine d’une locomotive. Nous avons ensuite continué notre
chemin vers Grandby, ou nous avons fait une pause sur une voie de garage pour laisser passer un
autre train de marchandises, a destination de Denver. Nous avons ensuite continué vers Salt Lake
City que nous avons atteint a huit heures du soir, apres avoir croisé trois autres trains en route, dont
le train de voyageurs California Zephyr, qui relie Chicago a San Francisco via Denver.

J’ai passé la nuit a I’hotel a Salt Lake City, puis nous sommes revenus a Denver le lendemain
en partant tot le matin aux commandes d’un train de wagons citernes. J étais émerveillé par cette
expérience concrete d’un métier qui fait réver beaucoup de monde, conducteur de trains. Grace aux
explications techniques de madame Patterson, j’avais de quoi faire pour mon exposé. Comparé a ma
sceur et a Linda, j’avais choisi quelque chose de facile. Mais ma sceur ne m’avait pas dit ce qu’elle
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avait prévu pour son exposé. Je me doutais bien qu’elle allait nous surprendre, restait a savoir de
quelle maniere. ..

Sans le savoir, j’ai eu un apercu du sujet que voulait traiter ma sceur un soir en rentrant de
I’école. J’étais avec Siobhan Patterson et elle m’a proposé de profiter de la venue de sa grand-mere
maternelle pour me déposer a la maison en passant. Je connaissait bien Marsha Rosenbaum
Zieztinski, la grand-mere maternelle de Linda et de Siobhan. Jeune grand-mere (elle a eu Claire
Zieztinski, sa fille ainée, a I’age de 18 ans), la cinquantaine, elle avait été chauffeur routier inter-
états avant de trouver un emploi plus tranquille a Denver, comme conductrice des divers poids-
lourds employés par la municipalité, du chasse-neige aux camions de livraison pour les gros
services publics comme le Denver Health Medical Center ou I’Université du Colorado.

Cette apres-midi de mai, elle est venue nous chercher a I’école, Siobhan et moi, apres avoir
fini son travail. Elle était aux commandes d’un camion de ramassage d’ordures ménageres de la
municipalité, et elle s’est garée devant 1’école pour nous prendre, Siobhan et moi. En chemin, alors
qu’elle nos conduisait a la maison, elle m’a dit quelque chose au sujet de ma sceur :

« Sherwood, j’ai pu avoir la documentation que ta sceur m’a demandée. Si elle peut passer
nous voir a la maison, je la lui donnerai, je n’ai pas pu la prendre avec moi aujourd’hui a cause
du boulot.

—Je lui dirai... Je crois que Linda est a la maison, mon pere devait recevoir quelqu’un
d’important pour son travail, et Linda en a profité pour passer pour son exposé. Elle veut parler du
travail de mon pere, chez IBM...

— Va pas étre au chomage de sit6t, ton pere ! Des ordinateurs, j’en vois de plus en plus sur les
bureaux de la municipalité. Ils en on un depuis peu au service des véhicules pour régler tout le
planning des mouvements de camions. Le type qui s’en occupe ne met plus dix minutes a chercher
dans ses papiers pour me confirmer que je suis coincée un samedi matin pour une livraison
quelconque. Mazeltov ! Toujours a nous emmerder avec ¢a ! L'hopital ou le service de la voirie,
passe encore... Mais la bibliotheque municipale qui s’est fait livrer des meubles un samedi matin,
pouvaient pas attendre lundi ces idiots ?... J’ai quand méme été payée en heures sup, manquerait
plus qu’ils me grugent 1a dessus ces dreckhund® du personnel ! »

Madame Zieztinski m’a déposé a la maison. Judith n’était pas 1a, j’ai croisé Linda qui se
faisait expliquer, par un des contractants d’IBM, I’avenir de I’'informatique. Cela peut paraitre
prétentieux mais n’oubliez pas qu’en 1982, I’informatique domestique commencgait a peine a exister,
en passant enfin du stade de la science-fiction a celui de I’électroménager. Et que des noms
d’industriels du secteur aussi connus du grand public aujourd’hui que le furent Michael Jackson ou
Lady Diana Spencer, vingt-sept ans plus tot, seuls des gens du métier en avaient entendu parler.

Papa avait expliqué a Linda, devant un prototype d’un ordinateur qu’il lui avait été confié€ pour
son travail a titre de machine de démonstration pour les futurs contractants, I’état du marché et les
perspectives d’avenir, en compagnie d’un cadre d’une entreprise développant des logiciels pour le
tout nouveau IBM PC. Le spécialiste de la question qui lui expliquait I’emploi de la machine était
déja bien connu dans le monde des ordinateurs, et que son positionnement marketing
était prometteur :

« Une machine comme celle-la, qui sortira I’année prochaine, sera tout d’abord destinée aux
petites entreprises et aux travailleurs indépendants, vu son prix de vente au public de I'ordre de
$2 000 pour le modele de base. La grande tendance des années a venir, ¢a va étre a la fois

8 Juron yiddish signifiant, a peu de chose prés, enfoirés.
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d’augmenter les capacités du matériel tout en baissant le prix de vente. Mais le plus important, ca va
étre les logiciels, tous les programmes qui vont tourner sur ce type de matériel... Garfield, vous
m’avez dit que vous étiez toujours en pourparlers avec Seagate pour le disque dur.

— QOui, ils ont un disque de 10 mégaoctets sur leur catalogue depuis 1’année derniere, le ST
412, qu’on a retenu pour la version XT de notre IBM PC. On a mis un ST 506 de 5 mégaoctets dans
celui-1a pour le faire fonctionner, mais I’encombrement du 412 est le méme, au final. Notre PC se
vend bien, on pense faire un carton avec celui-la.

— Concretement... demanda Linda au spécialiste. Si j’ai bien compris, ce disque dur devrait
éviter que I'on passe son temps a changer des disquettes pour faire tourner les programmes. Le
programme de base, celui que vous appelez MS DOS, on I’enregistre sur ce disque dur et
I’ordinateur démarre dessus sans que 1’on doive charger une disquette.

— Cela va dans le sens de la simplification de ’utilisation de la machine. Le probléme
jusqu’ici, ¢’était d’avoir des disques durs qui puissent tenir dans un bofitier aussi petit.

— Seagate nous a fait des disques de 5 pouces % pour une utilisation dans des ordinateurs qui
tiendraient sur le dessus d’un bureau... Excusez-moi, mon fils Sherwood... Tu voulais me dire
quelque chose ?

— Non, c¢’était pour Judith. Elle est 1a ?

— Elle est en ville avec son amie Rosita, elle sera rentrée pour le diner... Bill, je vous
présente mon fils, Sherwood Breckingham... Sherwood, tu ne connais slirement pas notre
fournisseur de systeéme d’exploitation pour nous nouveaux PC. Je te présente le monsieur qui nous
vend MS DOS, monsieur William Henry Gates III, PDG de Microsoft Corporation, Bill pour
les intimes. ..

— Enchanté monsieur Gates... »

Linda avait eu un interlocuteur de premier ordre pour son exposé sur le métier de mon pere...
Le jour venu, nous avons eu a faire notre exposé devant nos classes respectives. Mon travail sur
celui de Claire Zieztinski Patterson a, bien évidemment, été chaleureusement applaudi. J’ai méme
fait des vocations a ce qu’il parait... Linda a fasciné tout le monde en parlant d’informatique, facile
avec une haute technologie mais, déja, on sentait la future avocate derricre la collégienne : précision
des termes, explications a la hauteur du public auquel elle s’adresse, mais sans simplisme ni
condescendance, et un art conséquent de 1’analyse et de la présentation des faits.

Au final un A+ bien mérité, comme le A que j’avais obtenu. Ma sceur avait gardé pour le
dernier moment le sujet de son exposé. Miss Donelly, notre professeur d’anglais, a fait la
présentation de son sujet devant les trois classes associées dans cette expérience : la mienne, celle de
ma sceur et une autre, d’un niveau intermédiaire. Judith avait frappé fort :

« Aujourd’hui, dans le cadre des exposés traitant du métier des parents de certains d’entre
vous, Judith Breckingham, de la classe de huitieme D, qui va vous présenter un métier parfois mal
vu. C’est a toi Judith.

— Merci miss Donelly... Je vais tout simplement vous parler du métier le plus utile du
monde, celui d’Esteban Merendez, le pere de mes amis Rosita et Jaime. Monsieur Merendez est
éboueur, et la ville est propre grace a lui, et a tous ceux qui font le méme métier que lui... »

C’est tout ma sceur : elle avait choisi son camp, celui des petites gens, et elle défendait leur
cause sans faire de détail. Monsieur Merendez, ce jour-la, était bien plus qu’un simple ramasseur de
poubelles. C’était le travailleur de base essentiel sans qui une ville moderne comme Denver ne
pouvait tout simplement pas exister. A travers le geste simple de 1’employé municipal qui vient
ramasser une poubelle, c’est tout le circuit du traitement des déchets que Judith a détaillé, de la
poubelle a I’incinérateur, tout en insistant bien sur le maillon le plus important : celui de base,
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I’éboueur. Avec fougue et passion, elle a expliqué tous les petits coups de mains du métier, I’enjeu
pour la santé des travailleurs des nouvelles poubelles compatibles avec les systemes élévateurs
hydrauliques installés a 1’arriere des camions, et tout ce qui faisait le quotidien des éboueurs.

Ce jour-la, la présentation passionnée de ma sceur a permis d’illustrer 1’adage selon lequel il
n’y a pas de sot métier. Applaudissement unanime des fils et filles de prolos dans la salle,
allergiques a la démagogie mais sensibles a la sincérité d’un engagement en leur faveur. Et A+ pour
ma sceur, sous les applaudissements de la salle... Comme Judith me I’a dit apres, elle avait
délibérément choisi le sujet le plus difficile. Par intérét, mais aussi par respect pour les gens comme
le pere de Rosita et Jaime, et par hommage pour ses amis. A cette époque, Judith commencait a
envisager sérieusement de travailler dans I’humanitaire. Petit a petit, elle se forgeait une vocation
avec sa sincérité et son talent. Et son idéalisme, surtout, qui ne 1’a jamais abandonné.

En juin 2003, alors que la guerre en Irak était soi-disant gagnée, j’ai eu la visite de Siobhan
Patterson a mon domicile. Depuis que j’étais entré en école d’ingénieur, nous ne nous fréquentions
plus, Siobhan et moi, que comme simples amis. Elle venait de la part de sa sceur Linda qui avait un
projet plutot singulier a mettre en ceuvre. Cela touchait au 11 septembre 2001 et elle comptait m’en
tenir informé en priorité :

« Sherry, je n’ai pas besoin de te rappeler ce qui s’est passé ce jour-1a, et tout ce qui s’en suit.
Nous allons voir sous peu les conséquences désastreuses de notre engagement en Irak, Linda
t’en a parlé.

— Elle m’a fait un topo la-dessus. Comme elle et comme toi, je ne me suis pas fié a Wolf
News pour avoir de vraies informations sur le sujet.

— Justement, parlons-en des informations. Bush s’est servi du 11 septembre pour mener sa
guerre et il a laissé en plan bien des questions a ce sujet. Je te préviens d’entrée que je ne viens pas
te vendre une des théories de la conspiration qui circulent sur ce sujet en ce moment, ce ne sont que
des conneries, inutile d’en rajouter.

— Tu préches un converti avec ¢a. Je sais que tu as I’intelligence de ne pas gober ces histoires
d’avion qui ne s’est jamais écrasé sur le Pentagone.

— Le dernier truc a la mode, c’est carrément de dire que tous les attentats auraient été
simulés. Tu as le livre de cette Kathryn Dorsley qui est sorti, intitulé Le 11 septembre 2001
n’existe pas... C’est pas toi qui m’a dit que tu avais fait I’expertise des jauges a carburant pour le
NTSB, dans le cadre de I’enquéte sur I’explosion en vol du Boeing de la TWA, en 1996 ? Un de tes
premiers travaux importants pour Honeywell.

— J’ai fait tous les calculs et, avec 1’équipe dans laquelle j’étais, on a défini le protocole de
simulation d’une explosion en vol d’un réservoir central de 747-100... Tu aurais besoin de mon
expertise pour le 11 septembre 2001 ?

— Entre autres. Linda et Martin vont monter une association : Citizens Concerned About 9/11
(Citoyens Concernés Par le 11 septembre 2001). Leur but, ¢’est non seulement de lutter contre
la désinformation qui est mise en place a ce sujet, mais aussi de poser les vraies questions sur les
responsabilités dans cette tragédie : la complaisance de notre gouvernement envers I’Arabie
Saoudite, I’incompétence de nos services de sécurité, les mesures de sécurité pour notre aviation
civile qui n’étaient pas a la hauteur, tu te souviens du rapport Gore de 1997 ?

—Je m’en souviens... C’était peu de temps avant que tu ne te mettes a faire tourner ta
compagnie aérienne, USA Express...
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— C’est cela méme. Walther Kozlinski, que tu connais, en a eu 1’idée avec un couple d’amis
de la cote est. J’ai monté le hub de Denver... Je te demande simplement de réfléchir a une
participation a notre association en tant que simple citoyen et, si tu t’en sens 1’envie, comme expert
dans ta partie.

— Et tu toccupes de la branche de Denver ?

— Oui, et des relations publiques. De part mon métier de pilote de ligne, je peux facilement
me déplacer dans tout le pays. On monte la boutique en septembre, si tu veux nous rejoindre,
tu es le bienvenu.

—Je vais y réfléchir. Juste un point: qu’est-ce qui te permet de dire qu’il y a une
désinformation concertée sur le 11 septembre 2001 ?

— Toutes ces théories de la conspiration qui sortent maintenant, a un peu plus d’un an des
prochaines présidentielles, et les opposants a Bush qui tombent les uns apres les autres dans un
picge aussi grossier. Et, a chaque fois, cela porte sur des points parfaitement connus et compris des
événements de la journée du 11 septembre 2001 : I’effondrement des tours, di a I’incendie qui a
entrainé un effondrement de la charpente métallique des tours en la fragilisant a cause de sa chaleur,
le vol United 77 que plusieurs milliers de témoins ont vu percuter le Pentagone, et dont Walt a
ramassé les morceaux pour le compte du NTSB. Pour le vol United 93, tu connais I’histoire... Tous
des faux débats portant exclusivement sur la journée du 11 septembre 2001 et faisant preuve d’un
silence assourdissant sur tout ce qu’il y a d’important : ce qui s’est passé avant pour qu’on
en arrive la.

— Et sans la moindre preuve de I’existence d’un complot, en dehors des interprétations
farfelues de quelques illuminés qui croient voir des signes de l’existence de ce complot dans
I’effondrement des tours..

— Ces illuminés passent un peu trop a la télévision pour que cela ne soit pas suspect. A
chaque fois qu’un de ces abrutis prétend s’opposer a Bush sur la base d’une théorie du complot
fumeuse, le GOP gagne cinq voix.

— Je vois ou tu veux en venir. J’ai vu la méme chose avec le vol TWA 800. tout pour ne pas
remettre en question la vétusté des avions de la TWA, et les erreurs de conception de Boeing. Y
compris les météorites... Méme topo : toutes les théories les plus ineptes au sujet de 1’explosion en
vol ont été alignées dans les médias. Nous n’avons pas eu droit a ce genre de couverture médiatique
quand le méme genre d’allumé a prétendu que le nouvel aéroport de Denver accueillait dans ses
sous-sols le QG des maitres du monde. Tu te souviens de ce publicitaire qui était passé sur une
chaine locale apres I'inauguration de Denver International, en 1995 ? Celui qui croyait dur comme
fer a la base des maitres du monde sous les pistes de 1’aéroport, en nous sortant une histoire
fumeuse sur le fait que les pistes, vues du ciel, forment une figure qui ressemble vaguement a une
croix gammée... Melvin Seyne, je me souviens de son nom ! Vu une fois a la télévision sur ce sujet,
mais pas deux...

— 11 a fait son beurre sur le vol TWA 800 mais on n’entend plus parler de lui depuis un an ou
deux... Ce sont des idiots comme lui qui travaillent pour Bush en croyant le combattre en diffusant
leurs théories de la conspiration délirantes, et il nous faut contrer ce genre d’imbéciles pour de
simples raisons de responsabilité civique. C’est le but de notre association, en plus de poser les
bonnes questions sur le 11 septembre 2001. »

Siobhan n’a pas eu besoin de m’en dire plus pour que je participe a ’aventure. Elle n’a pas
non plus fait de chantage a la mémoire de ma sceur. C’était inutile, rien que pour que toute la réalité
des faits autour de la disparition tragique de Judith soit un jour connue, j’étais prét a participer a
toute entreprise sérieuse visant a enquéter sur les tenants et aboutissants de cette journée du 11
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septembre 2001. Et le fait que ce soit la meilleure amie de ma sceur qui en prenne 1’initiative
m’encourageait encore plus a m’engager la-dedans.

Les années de lycée de Judith et de Linda ont été marquées par un contexte économique
plus favorable. L’économie avait touché le fond en 1982 et elle repartait, le gouvernement Reagan
prétendait y €tre pour quelque chose avec sa politique économique dit de ruissellement vers le bas :
on donne tout aux riches et les miettes de leur festin tombent dans la poche des pauvres. Madame
Patterson appelait plutdt ¢a du drainage vers le haut : tout pour les riches, les pauvres, vous n’avez
qu’a crever en silence...

L’hystérie religieuse ambiante avait conduit ma sceur et sa copine Linda a leur premier acte de
sabotage. Le pasteur McEvans, qui exercait au temple de Conway Hill, faisait régulierement des
sermons d’un anticommunisme qui aurait fait passe le défunt sénateur Mac Carthy pour un
socialiste bon teint. Le tout enrobé de reaganisme primaire outrancier... Peu apres leur rentrée
scolaire a la Hoover High School, Linda et Judith sont discrétement sorties une nuit pour peindre un
slogan vengeur sur le mur du temple du pasteur McEvans : GOD IS A RIGHT-WING
SVINDLE (DIEU EST UNE ESCROKERIE DE DROITE)... Personne ne I’a revendiquée

mais je reconnais la faute d’orthographe de ma sceur a “swindle” (escroquerie) : Judith a toujours
été fachée avec les Wetles V...

L’équipe de hockey sur glace de Herbert Hoover High School a été ravie de les accueillir, en
dépit de leur réputation de bagarreuses impénitentes. Sans que cela ne dégénere systématiquement
au carnage, comme avec les Wildcats, les Mountaineers de Hoover High School ont quand méme
fait deux saisons avec de bons résultats. Elles parlaient ensemble de plus en plus de leur avenir
professionnel, entre deux séances de pelliculas mexicanas.

Pelliculas mexicanas (films mexicains), c’est un terme d’argot que Jaime et Linda ont
inventé pour décrire une méthode pour faire des économies sur le cinéma, ou faire entrer en douce
des personnes n’ayant pas 1’age requis pour aller voir certains films. Je me souviens d’avoir pu
entrer en douce pour L'étoffe des Héros et d’avoir vu comme ¢a nombre de nanars interdits au
moins de 16 ans grace a Linda et au permis de conduire de sa mere...

Je luis dois Scarface de Brian de Palma, avec sa sceéne finale de carnage que j’ai trouvée trés
jouissive. Le film était classé R, interdit aux moins de 18 ans, et j’en avais 13 quand je I’ai vu...
Vamos a ver una pellicula mexicana avait toujours un petit parfum de défi a 1’autorité, avec
I’entrée en douce dans le cinéma par la sortie de secours ou la fraude a 1’age 1égal. Aujourd’hui,
avec les vigiles dans la salle qui traquent les imbéciles qui captent en douce le film avec leur
caméscope pendant la séance, ce n’est plus possible ce genre d’aventure adolescente...

Je vous ai déja parlé de I’aversion de ma sceur pour I’informatique. Avec un pere travaillant
dans ce milieu et une mere légitimement préoccupée par le caractere éducatif de nos loisirs, 1’achat
d’un ordinateur familial était inévitable. Judith voulait a tout prix une console de jeux, et elle était
furieuse que mon choix aie été retenu. D’autant plus que papa m’a dit qu'un nouveau modele de
I’ordinateur que je convoitais allait sortir en janvier. Il me donnait le choix entre avoir I’ancien
modele pile a Noé€l ou le nouveau un mois plus tard. J’ai choisi la seconde solution, ce qui a fait
enrager ma sceur encore plus. Elle me 1’a brutalement exprimé en décembre 1982, a la sortie de
I’école, devant son amie Linda :

« Pour Noél, grace a mon abruti de frere, on aura un ordinateur un mois plus tard. Bravo pour
un truc qui va finir au fond d’un placard dans six mois !
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— Jallais dire pareil pour ta console de jeux Judith, repris-je. Un machin impossible a
programmer, qui va colter une fortune en cassettes de jeu et finir au fond d’un placard quand le
fabricant aura cessé de fournir ton engin en programmes... Je t’ai dis qu'on pouvait avoir des jeux
sur un ordinateur !

— Sherry a raison, reprit Linda. La console de jeu de mes cousins de Washington, il n’y a
plus de jeu qui sort et ils ne peuvent rien faire d’autre que se repasser ceux qu’ils ont déja. Avec un
ordinateur, quand tu n’as plus de jeux qui te plaisent, tu en programmes de nouveaux.

— Linda, attends... Tu n’es pas en train de donner raison a mon abruti de frere, par hasard ?
Je suis en train de tout faire pour éviter I’achat d’un gadget inutile et toi, ma meilleure copine, tu lui
donnes raison...

— Parce qu’il a raison Jude... Si on n’avait pas a économiser pour mes études universitaires et
celles de ma sceur, on en aurait un dans la famille chez moi...

— MAIS C’EST PAS VRAI A LA FIN ! PAPA VA PAYER A MON FRERE UNE MERDE
QUI VA SERVIR A RIEN, ET MEME MA MEILLEURE COPINE DIT QUE C’EST GENIAL !
JE VOUS DETESTE TOUS !... »

Vexée et furieuse, Judith nous a quittés sur un coup de téte. Linda, perplexe, ne 1’avait jamais
vue dans cet état-1a depuis qu’elle la connaissait, a 1I’école primaire. Inquiete, elle m’a demandé :

« Sherry, t’es slir qu’elle n’a pas ses regles ?

— Attends, comment veux-tu que je le sache ? Si elle ne t’as pas taxé un tampon, la réponse
estnon...

— Ben a mon avis, ¢a ne va pas tarder... »

En fait, ma sceur était réglée depuis quatre mois, et cela n’avait aucun rapport avec son
aversion de I’informatique, qui ne I’a jamais quittée. Méme avec son travail de cadre dans diverses
organisations humanitaires, elle était toujours fiere de ne pas savoir se servir d’un ordinateur. Et
dans la famille Breckingham, un Apple Ile a fait son apparition en janvier 1983. Le truc inutile qui
devait finir au fond d’un placard a été utilisé intensément par toute la famille, sauf Judith. Et, en
1983, le marché de la console de jeu a implosé, anéantissant les premiers constructeurs
de ce type de matériel.

Notre vénérable Apple a duré six ans a son poste, avant d’étre remplacé par un compatible PC
en 1989. Avec I’achat par mon pere, des sa sortie en 1984, de la premiere version d’Apple Works, la
toute premiere suite bureautique au monde, la machine avec laquelle j’ai bidouillé des programmes
pendant un an est devenue une station de travail a part entiere, allongeant ainsi sa durée de vie, et
élargissant son champ d’application. Papa s’en est servi pour son travail, suivi par ma mere pour le
sien. J’ai récupéré 1’ordinateur pour mes €tudes avant de réussir a me faire financer un Macintosh
par mon pere, puis d’en acheter un quand j’ai eu mon premier poste d’ingénieur apres avoir obtenu
mon diplome. La pomme de discorde entre ma sceur et moi marche toujours, vingt-six ans apres, et
je le fais tourner de temps a autre pour montrer a mes enfants ce que c’est un ordinateur vintage.

Puis il y a eu 1983-1984, la derniere année de lycée de Linda et Judith. Outre le fait que je
servais de portier de nuit pour le petit ami de ma sceur quand il venait clandestinement a la maison
pour coucher avec elle, il y avait les orientations professionnelles en vue. Il y avait le General
Educational Developpement Certificate’ 2 décrocher 2 la fin de I’année. Judith ne s’en faisait pas,
elle avait une opportunité avec un prét d’études et une aide de mes parents pour faire le Master of
Business and Administration qu’il lui fallait pour entrer dans une association humanitaire. Elle en a
discuté un jour d’octobre 1983 avec Linda :

9 Dipléme de fin d’étude généraliste typique des high schools nord-américaines, attestant d’'un niveau d’éducation
général, a contrario du baccalauréat francais, qui est un diplome de sélection partitionné en diverses spécialités.
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«...je vais prendre la spécialité logistique générale et organisation pour mon MBA.
L’ Université du Colorado de Denver organise ¢a et fait la scolarité a un prix raisonnable, $20 000
par an. Avec un prét d’études pour en payer la moiti€, ¢ca passera, c’est pas plus cher qu’une voiture
de luxe, et ¢a laissera de quoi payer I’école d’ingénieur de Sherry... Tient, tant qu’on parle du futur
ingénieur de la NASA... Sherry, Linda et moi, on parlait de nos études universitaires. Tu devineras
jamais ce que Linda veut faire.

— Une école d’officiers comme West Point ou Annapolis pour rentrer dans les forces
spéciales, Siobhan m’en a parlé au base-ball aujourd’hui. Linda, tu n’as pas changé d’avis a
ce sujet, non ?

— Les nouvelles vont vite... ironisa Linda. Je notes que ton frére est le seul a ne pas trouver
I’idée idiote.

— Quand il voit ta sceur, il pense surtout a se la faire, si tu veux mon avis, répondit Judith,
d’un ton aigre. Linda a I’idée de devenir militaire pour payer ses €tudes, sous prétexte que I’armée
lui payera le Master de Droit dont elle aura besoin pour devenir avocate apres huit ans de service.

— Je vois pas en quoi c’est idiot... repris-je. Linda aura une formation a 1’ceil pendant quatre
ans, puis elle aura une solde d’officier avec laquelle elle pourra aider ses parents a payer les deux
ans d’école de pilotage de Siobhan. Son pere a bien fait le Vietnam pour payer ses études et
devenir instituteur.

— Ah, tu vois Jude. Enfin un qui prend en compte tous les parametres apres en avoir parlé
avec Sibby, a défaut de 1’avoir sautée...

— Linda Patterson officier des Marines... Lieutenant Linda Susan Danielle Patterson,
leatherneck avec le flingue a la main et ses galons sur I’épaule, préte a défendre la patrie en danger
apres avoir trait€é Reagan de crétin fasciste ! Sherry, fais-lui comprendre que c’est une grosse
connerie ce qu’elle va faire...

— Pourquoi ? Linda a le physique pour ¢a, elle aime la bagarre et elle sait se faire respecter, je
ne vois pas ce qui I’empécherait de devenir militaire si elle en a envie. Faut bien qu’il y ait des gens
libéraux'’ dans I’armée. S’il n’y a que les gros cons de droite qui y vont, comment est-ce qu'on va
pouvoir dénoncer le systeéme si on ne va pas le voir de I’intérieur ? T aurais pas une représentation
sexiste du métier de militaire, toi ?

— Sherry, merci de ton aide... J’essaye d’expliquer a Linda qu’elle aura des bourses dans le
civil pour ses études de droit et tu me casses mon coup...

— Reagan a diminué les fonds fédéraux pour les bourses universitaires. Avec les revenus de
mes parents, je suis au-dessus du plafond, méme pour les bourses d’Etat ou 1’aide municipale,
indiqua Linda. Il n’y a que le DoD qui paye tout, c’est pas la peine de tourner autour du pot cent sept
ans... Tailler dans les dépenses sociales, c’est la tendance générale en ce moment : le représentant
du Wyoming, Dick Cheney, veut faire passer une loi pour diminuer le montant des pension des
veuves de sapeurs-pompiers. C’est mon oncle qui est pompier au Texas qui me 1’a dit cet été. Alors,
ton frere fait preuve d’intelligence en soutenant mon point de vue, sauf si tu as une meilleure
solution autre que gagner a la loterie ou épouser un vieux milliardaire le jour de ma majorité... »

Judith ne I’a jamais avoué mais, en fait, elle ne voulait pas perdre sa meilleure amie en la
voyant partir loin de Denver. Annapolis et West Point, c’est sur la cote est pour tout vous dire... En
cette fin d’année 1983, les événements internationaux allaient fournir des arguments a ma sceur pour
dissuader Linda d’entrer dans la carriere des armes. Le 23 octobre 1983, un attentat soufflait un
casernement de Marines a Beyrouth, militaires envoyés au Liban dans le cadre d’opérations de

10 Au sens nord-américain du terme, c’est a dire politiquement de gauche.
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maintien de la paix. 241 militaires US ont été tués dans I’attentat, en méme temps que 58 militaires
francais participant a la méme mission, et casernés dans un autre baraquement.

Deux jours plus tard, le 25 octobre 1983, les troupes US envahissaient 1’ile de Grenade, soi-
disant parce qu'une piste d’aviation en cours de construction était prévue pour servir de point de
départ pour des avions cargos destinés a fournir des armes aux maquis d’Amérique Centrale voire,
pire, pour étre employée comme piste pour des bombardiers stratégiques soviétiques en cas de
guerre contre notre pays... Tout cela parce que le gouvernement local, une dictature militaire
installée par un coup d’état, il faut quand méme le dire, avait fait appel a des cubains pour la
construction de la piste d’aviation en question.

Ce qui a été lourdement passé sous silence, c’est le fait que la construction de cette piste était
prévue avant méme I’indépendance de la Grenade, colonie du Royaume-Uni jusqu’en 1974.
Laéroport de cette ile était coincé contre une montagne et il ne pouvait pas accueillir des gros
porteurs, chose pourtant indispensable au tourisme, 1’une des ressources les plus importantes de
cette 1le des caraibes...

Avant les armes de destruction massive irakiennes purement imaginaires, un gouvernement
américain Républicain avait employé un prétexte fumeux pour écraser militairement un
gouvernement, certes illégitime (Hudson Austin, le premier ministre de la Grenade, avait renversé et
exécuté Maurice Bishop, le dirigeant 1égitime de 1’ile, quelques jours auparavant suite a un putsch),
mais dont la menace potentielle pour notre sécurité nationale était une pure vue de 1’esprit. Le fils
du vice-président de Reagan s’en est souvenu pour I’invasion de 1’Irak vingt ans plus tard...

Comme I’a dit le pere de Linda, c’était employer un marteau-pilon pour écraser une mouche,
I’1le de la Grenade, avec ses 100 000 habitants a 1’époque, représentait 1’équivalent du cinquieme de
la population de Denver... Le gouvernement Reagan a eu droit a sa victoire a la Pyrrhus sur cette ile
des caraibes, opération de propagande qui a fait oublier dans les médias le désastre au Liban en
quatrieme vitesse. L’expression fabrication du consentement n’ayant jamais été aussi bien illustrée
que par cette pantalonnade militaire grotesque...

Par chance pour notre armée, il n’y a pas eu de résistance armée a I’envahisseur apres notre
victoire militaire, et la piste de 1’aéroport international de Point Salines (devenu Maurice Bishop
International Airport depuis peu) de 9 003 pieds (2 744 métres) de long a été finie et mise en
service peu de temps apres. Pour accueillir des gros porteurs commerciaux en provenance des USA
et du Canada... Ma sceur, qui a ironisé lourdement sur le coté disproportionné de I’opération, a
réussi a ’occasion a se facher avec Linda avec ses piques incessantes sur le métier de militaire. Elles
en sont venues a se bouder mutuellement pendant une semaine, fait exceptionnel. La brouille n’a
fort heureusement pas duré plus longtemps, 1’amitié solide entre Judith et Linda a pris le dessus.

En parlant d’aéroport, 1984 a été ’année ou Conway Hill a eu la premiere bonne nouvelle
concernant le trafic aérien passant au-dessus du quartier. Le nouveau maire de Denver, monsieur
Federico Pefa, futur secrétaire d’état aux transports puis a 1I’énergie du président Clinton, a pris des
mesures énergiques pour calmer la fronde due au je m’en foutisme de son prédécesseur. En février
1984, dans une réunion publique a Conway Hill, il nous a appris que les quadriréacteurs de type
Boeing 707 et Douglas DC 8 allaient étre interdits de trafic a Stapleton au premier juillet 1984. A la
fin de I’année, tous les avions non équipés de silencieux seraient interdits de trafic a Stapleton entre
huit heures du soir et huit heures du matin, mesure étendue a toute la journée au ler janvier 1986.

Plus important, un groupe de réflexion était mis en place afin d’arriver a un projet de
remplacement de I’aéroport de Denver Stapleton. Outre Conway Hill, le quartier de Park Hill, plus
pres de I’aéroport de Stapleton se plaignait aussi du bruit, et des représentants de ses habitants
avaient méme porté ’affaire devant les tribunaux. Et ’expansion prévue du trafic aérien allait
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rendre cet aéroport saturé, d’autant plus qu’il était impossible de 1’étendre a cause de son
emplacement et des problemes de bruit. ’administration Pefia a proposé une étude préliminaire
dont le résultat devait étre rendu au premier janvier 1985, avec comme but I’ouverture du nouvel
aéroport le plus vite possible.

Denver International Airport a finalement été ouvert au trafic fin février 1995, douze ans
apres 1’élection de Federico Pefia a la mairie de Denver. Le rapport préliminaire a bien ét€ délivré le
ler janvier 1985 et les deux années qui ont suivi ont été consacrées a la planification et I’évaluation
des différents projets proposés. Je me souviens qu’il y avait un projet qui prévoyait la fusion des
aéroports de Denver et de Colorado Springs sur le modele de 1’aéroport de Seattle-Tacoma. ’US
Air Force, qui a son école d’officiers a Colorado Springs et une base aérienne sur cet aéroport, s’y
était opposé vu le volume du trafic attendu a Denver International. Car cela aurait considérablement
perturbé ses opérations.

Il a fallu attendre début 1987 pour que le projet soit arrété, et septembre 1989 pour que les
premiers travaux commencent. L’ aéroport, qui devait ouvrir fin octobre 1993, a finalement ouvert
fin février 1995, avec un an et trois mois de retard. Comme pour Derry Street, Conway Hill a di
attendre un peu plus que prévu pour voir son souhait exaucé. (London)Derry Street a été rebaptisée
Giant’s Causeway Street en 1988, la mairie n’ayant pas traité ce probleme, jugé pas prioritaire, avant
qu’'une menace d’action en justice des habitants de Conway Hill ne débloque la situation. La
municipalité a pris le nom du célebre chaos basaltique de la cote nord de 1’Ulster pour cette rue,
mettant fin a plus d’une décennie de panneaux maculés de peinture, voire découpés a la scie
électrique quand ce n’était pas au chalumeau.

La fin de I’année scolaire 1984 a été tranquille pour Linda et Judith. La séparation était dans
I’air, et ma sceur semblait 1’avoir acceptée. Méme si ca lui faisait mal au cceur : le départ de Linda
pour Annapolis, ¢’était un peu son enfance heureuse qui se terminait. Jude et Linda ont eu une idée
spéciale pour féter symboliquement leur entrée dans la vie d’adulte. Pour cela, je les ai vues prendre
tous les petits boulots qu’elles pouvaient trouver apres I’école et le week-end, et économiser le
moindre cent. Siobhan avait aussi remarqué ce comportement particulier de sa sceur ainée, et ma
mere, dans le secret, m’a dit qu’elle attendait la fin de I’année scolaire pour me dire ce qu’il en était.

Linda a été acceptée a Annapolis apres avoir brillamment réussi le concours d’admission, et
elle a fait la féte avec ses copines le lendemain, avec la participation de Judith bien évidemment. Ma
sceur a décroché son admission pour son MBA a I’Université du Colorado de Denver, 1’université
publique de la ville. L'été qui a précédé, elles ont marqué de fagon originale leur amitié.

Avec tout I’argent qu’elles avaient gagné en faisant des petits boulots, en plus des économies
sur leur argent de poche et d’une aide de leurs parents, Linda et Judith se sont offert un voyage de
trois semaines dans le pays de leurs ancétres, I’Irlande. Ensemble, elles ont fait le tour de cette ile
magnifique et elles nous ont appelés régulicrement pour nous tenir au courant des détails de leur
voyage, en plus des cartes postales.

Fin aolt, deux semaines apres leur retour de vacances, les deux amies se séparaient pour
entrer chacune dans leur vie d’adulte. Linda partait a Annapolis et Judith entrait a ’'université a
Denver. Elles se sont dit au revoir dans I’aérogare de Stapleton. A son retour a la maison, ma sceur a
demandé a rester seule dans la chambre. Je 1’ai entendue pleurer en passant devant sa porte fermée.
Mais ce n’était pas la fin de leur amitié. Linda revenait a chaque permission voir sa famille a
Denver, et elle n’oubliait pas ma sceur. Judith, apres avoir eu droit a une remarque bien sentie de mes
parents sur le fait que les conversations téléphoniques inter-états n’étaient pas gratuites, surtout
quand elles duraient deux heures, a entamé une correspondance intensive avec Linda. Elles se sont
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écrites toutes les semaines pendant les quatre années qu’ont duré leurs études, a I’école d’officiers
d’Annapolis pour Linda, et a I’Université du Colorado a Denver pour Judith.

Pendant ce temps-1a, j’ai été€ le petit ami de Siobhan Patterson... Notre liaison s’est terminée a
la rentrée 1986 quand j’ai pu partir étudier a la State University de San Francisco. Mon pere m’a fait
bénéficier d’un plan d’études monté pour les enfants des employés d’IBM ayant plus de vingt ans
d’ancienneté dans D’entreprise. Cela s’est traduit par un prét d’études sans intéréts dont les
mensualités étaient prélevées directement sur la paye de mon pere, et un contrat avec IBM qui
financgait le reste de mes études d’ingénieur en systemes électroniques, en échange d’un contrat de
travail de six ans chez eux. J’ai signé et j’ai eu mon doctorat en ingénierie électronique en 1993,
avant de travailler pour IBM jusqu’en 1999. Puis j’ai ét€ embauché par Honeywell cette année-la
pour développer des systemes électroniques pour I’alimentation en carburants des moteurs d’avion.

J’ai rencontré ma future épouse en 1994 alors que je travaillais sur les ordinateurs mainframe
de type AS/400. Lise Ruthenmeyer, petite brune énergique originaire de Milwaukee, était
programmeur du systeme d’exploitation AS/400 apres avoir décroché un Master en mathématiques
appliquées a I’université de Chicago. Nous nous fréquentions pour le travail, nous nous sommes plu
et nous nous sommes mariés en avril 1995. Notre fils ainé, Sherwood Junior, est né en novembre de
cette année, et sa sceur, Anne-Lise, a suivi en mai 1997. Lise a quitté IBM un an avant moi pour
travailler pour une entreprise de services informatiques, Red Hat. Si vous employez Red Hat
Entreprise Linux au travail ou Fedora a la maison, une partie du code de ces distributions Linux est
rédigé et mis en production par ses soins.

J’ai ainsi, moi aussi, perdu de vue Siobhan. Elle a eu droit a ses deux ans d’école de pilotage
entre 1987 et 1989 avant de rentrer dans une compagnie aérienne locale, Aspen Air, début 1990. Elle
y a rencontré son compagnon, Stanley Carlssen, qui travaillait pour une entreprise de maintenance
aéronautique. Elle a eu un fils, Bruce, en juillet 1997 puis elle est entrée début 1998 dans une
aventure un peu insensée, celle d’une compagnie aérienne autogérée, USA Express. La compagnie
qui ne devait durer que six mois avant de faire faillite, selon les analystes les plus chevronnés du
secteur, est toujours 1a plus de dix ans apres son lancement. Et toujours autogérée.

Linda est sorti d’Annapolis en 1988. Elle a ensuite suivi I’entrainement trés dur des Marines a
Quantico puis I’entrainement des troupes d’élite, avec une formation parachutiste, a Fort Bragg,
I’année suivante. Son premier conflit armé, fin 1989 : faire de la figuration au Panama, son peloton
ayant pour mission de garder le bureau de poste au cas ou Noriega y viendrait pour envoyer une
carte de veeux pour sa famille... Ensuite, il y a eu la guerre du Golfe, le sable, le sang et la gloire, et
la Médaille d’Honneur pour Linda pour une action d’éclat au lieu-dit Al Infijarat, ou elle a bloqué
une colonne de blindés de la Garde Républicaine irakienne en montant un guet-apens avec les dix
gars de son peloton. Analyser, improviser, vaincre, comme elle dit.

Pour sa sortie du service actif pendant I’ét€ 1992, avec le grade de capitaine, Linda est revenue
suivre ses études de droit a Denver. Elle y a retrouvé Judith et, pendant toute une semaine, elles ont
fait la bringue toutes les deux, entre copines. A son retour au foyer familial, Judith a eu droit & une
scéne avec son époux, qui s’était retrouvé seul a garder Deborah, la premiere d’une longue série...
Et la vie a continué, jusqu’a ce jour de septembre 2001 ou Jude a pris le mauvais avion...

N

J’ai maintenu des relations avec Linda a travers Citizens Concerned About 9/11, entre
autres. Il faut dire que depuis 2005, avec I’affaire Gutierrez, le film soi-disant documentaire sur le
11 septembre, intitulé Modifications éparpillées, et la réélection de Bush junior fin 2004 avec la
majorité la plus étroite jamais obtenue par un président des USA, il y avait de quoi faire. Toutefois,
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ces dernieres années, tout cela s’est un peu calmé au fur et a mesure que I’enlisement en Irak
tournait au second Vietnam. Mais ce n’était pas le plus important.

Ma niece Deborah, perturbée par la mort tragique de sa mere, a eu un comportement erratique
a I’adolescence. Son pere et sa belle-mere, dépassés, ont fini par accepter de me confier sa garde a
I’occasion de son treizieme anniversaire, en 2005. Elle vit avec nous a Conway Hill, tout en suivant
une thérapie. Malgré le divorce de ses parents, elle est restée tres attachée a sa mere, et I’absence de
ma sceur la perturbe beaucoup. Mais avec le temps, elle se construit au-dela de ce deuil.

Linda, toujours aussi combative, a fondé un cabinet d’avocats en septembre 2005, apres avoir
été employée par un grand cabinet new-yorkais ou elle a fait ses armes. Et, comme toujours, elle ne
se pose jamais la question de ce que son pays peut faire pour elle : elle fait tout ce qu’elle peut pour
lui. Elle a fait sienne la maxime de Mark Twain qui dit que le patriotisme, c’est défendre son pays
tout le temps et son gouvernement quand il le mérite.

Outre 1’affaire Gutierrez, elle et son cabinet ont défendu des déserteurs de notre armée, et elle
a représenté les irakiens torturés a Abou Ghraib devant un tribunal militaire lors du proces de
Lynndie England, en prenant en porte a faux la défense adverse en disant que le seul vrai proces
qu’il fallait faire, c’était celui des responsables du Pentagone et de la Maison Blanche qui avaient
envoyé en pleine zone de guerre, sans préparation sérieuse, une gamine inculte du Kentucky infliger
des tortures a des pauvres types, qui avaient comme seul tort d’étre irakiens et d’avoir été arrétés par
les forces militaires américaines.

Pour ma sceur, j’ai sa tombe au cimetiere de Conway Hill, et son nom sur le mémorial des
victimes du vol United 93 a Shanksville pour me souvenir. Pour sa mémoire, je me suis rendu a
Ground Zero le 11 septembre 2006, pour le cinquieme anniversaire des attentats. Ma niece Deborah
était avec moi, elle a insisté pour venir, méme si cela lui fut tres douloureux. Mais elle m’a dit plus
tard que ca a été pour elle un moment important. Elle a senti la présence de sa mere ce jour-la.
Depuis, elle veut se lancer dans une carriere d’historienne. Claire Patterson, la mere de Linda, une
des femmes qui ont compté dans la vie de ma sceur, est une passionnée d’histoire et elle a des
conversations passionnantes avec ma niece.

Depuis novembre 2008, I’équipe Bush a été remplacée a Pennsylvania Avenue par Barak
Obama et son gouvernement démocrate. Bien que je n’attende plus rien de positif des politiciens
depuis longtemps, peu importe le bord, j’ai quand méme voté pour lui. A priori, il a I’air de tenir la
route, on verra a la longue. Pour le moment, avec la crise économique qui persiste, le public a mieux
a faire que de ressasser les événements qui ont eu lieu il y a de cela huit ans. Les théoriciens de la
conspiration sont en perte de vitesse, surtout depuis que I’un des initiateurs du film Modifications
éparpillées a été arrété pour désertion 1’été dernier et renvoyé finir son temps dans son
unité en Afghanistan.

Cela au grand dam d’Ayleen Messerschmidt, I'une des associées de Linda dans son cabinet
d’avocats. Miss Messerschmidt avait rédigé, fin 2005, un article sous un pseudonyme publié sur le
journal en ligne The Vanguardeer. Elle s’y moquait, exemple pertinents a I’appui, de
I’incompétence crasse des soi-disant documentaristes de Modifications E’parpillées en maticre
aéronautique, maticre qu’elle connait bien en tant que pilote de chasse et pilote d’essai pour I'Air
Force et la NASA. En retour, elle s’était faite qualifier par I’'un des auteurs de Modifications
éparpillées de mémere qui n’y connait rien a 1’aviation, la pire insulte qu’un pilote avec pres de
20 000 heures de vol et plus de 500 missions de combat a I’actif peut entendre. Elle avait vite trouvé
un moyen d’attaquer 1légalement Guthrie Mac Cranke, I’un des documentaristes, qui avait déserté
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I’unité de I’'US Army ou il était soldat, un régiment d’infanterie déployée en Afghanistan, pour
préparer Modification éparpillées. Un crime passible d’au moins quinze ans de prison.

Ayleen Messerschmidt avait presque réussi a coincer Mac Cranke en 2007, mais un prétendu
défaut de procédure avait permis de le libérer. Il a finalement été arrété en aolit 2008 et renvoyé dans
son unité en Afghanistan. L’ affaire était 1également close, poussant Ayleen Messerschmidt a penser
qu’il y a bien eu une conspiration de ce coté-la, Mac Cranke pouvant avoir été utilisé dans une
opération concertée de désinformation téléguidée par I’équipe Bush. Elle enquéte discrétement la-
dessus depuis, et elle n’en dit pas grand-chose, sauf qu’elle tient des pistes intéressantes. Et les
vraies questions sur le 11 septembre 2001 restent a poser : le role des saoudiens, I’inaction de nos
services de sécurité, I’absence de suite donné au rapport alarmiste de la commission Gore en 1997,
et plein d’autres...

Les vérités intéressantes ne sont méme pas mentionnées dans les médias, ni méme dans les
théories de la conspiration, qui font preuve d’un silence assourdissant, avec une troublante
unanimité, sur les sujets de débat qui méritent d’étre mis en avant. A ce sujet, The Vanguardeer a
publié, le 12 septembre 2006, une série d’articles tres bien faits qui faisaient le point sur la question.
Ils sont toujours disponibles en ligne a cette adresse
http://www.thevanguardeer.com/2006/09/12/adayinseptember/summary.htm

En ce quatre juillet 2009, jour de fé€te nationale aux USA, je termine mon récit par une note un
peu plus personnelle. Avec 1’accord de mes parents et de ma niece Deborah, monsieur John
Hickenlooper, maire de Denver, envisage de rebaptiser la Conway Hill Elementary School du nom
de ma sceur. J’ai donné mon accord, et monsieur Patterson, qui y travaille, a appuyé ma demande.
La suite au prochain conseil municipal. Ce serait quand méme bien que le lieu ou ma sceur a été
scolarisée a son arrivée a Denver porte son nom. Linda a été ravie d’apprendre la nouvelle, et elle
souhaite étre présente le jour de I'inauguration. C’est ’hommage le plus sincere que I’on peut
donner a une amie d’enfance...

Mise & jour du 14 juillet 2009 : c’est fait. A la prochaine rentrée, le 11 septembre
2009, Conway Hill Elementary School deviendra Judith E. Breckingham Elementary
School. Linda a déja réservé son billet d’avion pour Denver... S. B.

Note de Ulauteur: les données financiéres et techniques concernant la
reconstruction du WTC 7 et l'assurance de Silverstein Properties sont authentiques. 1l

en est de méme pour celles qui concernent les ventes de précurseurs chimiques de gaz de
combat par les USA a U'Irak pendant les années 1980.
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